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תרגם אותם שלמה אבן שושן , מיד אחרי שחיברתי את שני הספרים שלי בשפה הרוסית

 .ר מיושן וקשה לקריאהיום התרגום כבאולם כ. על כך אני מודה לו. לשפה העברית

ארבל ערכה -ידידת משפחתנו טלי אבישי. מאז התרגום ההוא עברו שלושים וחמש שנים

אין לי מילים להודות . חיה ועסיסית, אותם בפעם השנייה ללא שום תגמול לעברית המודרנית

 .לכן אני שותק. דקדקנית וממושכת, לה על העבודה שלה

השקיעה , אחת מגיבורות הספרים, ליליושקה .כן לא מודה-לעוד אישה אחת אני גם

 .אבל לקרובת משפחה לא מודים. מאמצים בעבודה הזאת
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 מאת המחבר

 

כך נאמר בשיר אחד המוקדש  –..." יהודים-פלדה של רכבות-השתטחו כמו פסי"... 

מובן שאין זו אלא  .0720-0721הראשון והשני של השנים  לנינגרדמשפט למורשעים ב

נידוני , ועם זאת רשאים אנו. 1ולא כל שכן עם משוררת, אך לך תתווכח עם משורר. מטאפורה

נמצאנו במקום אשר יעד לנו , שבתקופה ההיסטורית שדרשה אותנו, לקבוע, לנינגרדמשפטי 

ם אך היא הניעה מעגלי, התנועה של העליה היהודית הוטלה אבן קטנה-אל המים חסרי. גורלנו

הפלדה החלו -פני פסי-ועל, נפתחו השערים החלודים, בא לכלל תנועה, הכל נסער. סביב-סביב

ונמצא שמספרן היה . מחכים לעת הצורך, לנוע רכבות אשר זמן רב עמדו בנתיבים המזומנים

 ...רב אפילו מכפי שחלמנו בזמנים ההם

ובספרים סוביטיים  רק בספרים לילדים. לא עלי לשפוט? האם היטבנו לעשות את עבודתנו

שעבר את מדורי החקירה , איני סבור שאיש מאתנו. למבוגרים מצויים גיבורים ללא רבב

איני סבור שיש אפילו אחד בקרבנו שאינו מתייסר שעה . מרוצה מעצמו לחלוטין, והמשפט

 ...לא כך, לא כך צריך היה לנהוג: שהוא הופך בדפי העבר

. אך גם כתיבתו קשתה עלי מאוד, מכתיבת ספר זה נבצר ממני להימנע. סוף הריון בלידה

שעמד הן ליד עריסת , הנני היחידי מכל משתתפי המשפטים. נראה לי שחייב הייתי לעשות זאת

. תכנית חטיפת המטוס –" חתונה"והן ליד עריסת מבצע , הארגון  הציוני המחתרתי בלנינגרד

 -ומשהו , מקרוביותר לי לראות הרבה אך גם איפשר , זה גרם לסיבוכים רציניים בגורלי האישי

 . גם מבפנים

ובאשר להערכות . כפי שנשתמרו בזיכרוני, השתדלתי לתאר את העובדות כהווייתן

 .הרי הן סובייקטיביות כהערכותיו של כל אדם חי, המועטות
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 בוקר, ביוני 21-ה - פרק ראשון

ויחכו לו   ,"X"הוא יכונה יום . ויום זה יוקף במסגרת -  העתבוא ת. 0721ביוני שנת  05

 .כדי לתפוס ולכלוא -ואלה , כדי להשתחרר ולהימלט -אלה : רוח-בקוצר

כדי לא לראות מאחורי , בו יסתלקו השגרירים הסוביטיים במערב ממשרדיהםש יגיע הזמן

פני -שלא לשמוע את הרעם המתגלגל עלכדי , לבן-חלונותיהם טורי מפגינים נושאים דגלי כחול

ובכל . 0727ביוני שנת  05-וגם ב. 0720ביוני שנת  05-כך יהיה ב!". שלח את עמי: "היבשות

 .שנות השבעים של המאה

, בבקרים שותק השעון המעורר :יש לי מזלו, יום חול רגיל של קיץ יבש ושמשי -ואילו היום 

 -אמנם מחרתיים עלי לשוב למפעל . שרוציםואפשר לישון כמה , אין צורך לרוץ לעבודה

ושוב ארגיש את , הירוקה והמוצלת 2בסיברסקיה בית הקיטאז אפרד מ. החופשה מסתיימת

כפתורים נתלשים בזמן הנסיעה ברכבת , המרפק מתחת לצלעות תוך כדי הנסיעה באוטובוס

ר מחר אחזור כב. המפעל ה שלהניסוי במעבד-על דוכן גוני-המנוע הדופק בקול חד ,התחתית

 . העירה

אני פה -בעל. משימותהשאירה לי רשימה ארוכה של , לנינגרדלפני שיצאה אתמול ל, אוה

לבדיקה  ליליושקההיחידה של " הייצוא תוצרת"להעביר את  -זוכר רק את ההוראה הראשונה 

טוב שאוה השאירה לי הוראות . אציץ בפתק, אין דבר. את השאר איני זוכר. מעבדה הרפואיתב

 .כך הראש פנוי ואפשר לחשוב על דברים מעניינים יותר -בכתב 

. זה במשחק נגד שבדיה. 0:0או   .זה במשחק נגד איטליה. 1:1התוצאה בכדורגל , למשל

ל שלושה מיליון אנשים והמסורת שלנו והכ-אך הלא אנחנו בסך, הפסדנו, אמנם, לאורוגוואי

ומתאר בדמיוני איך , אומר אני לעצמי -" כל הכבוד לחברה שלנו. "בכדורגל עודנה בחיתוליה

: היום אני אומר! כל הכבוד לישראלים: פעם הייתי אומר! שלנו. מפרפר הכדור בשער השבדי

 ! שלנו! שלנו: וכל תא ברקמות גופי מתרונן ! כל הכבוד לחברה שלנו

, סלאוקיינומתהלכים יהודים שאפילו אינם מעלים על דעתם כי שם מעבר , בלנינגרד, כאן

אחת משש עשרה , שחקי המונדיאל ונבחרת ישראלית משתתפתנערכים מ, במכסיקו הרחוקה

. נמנית שוב עם השלומיאלים,  "זו שאין כדוגמתה"בעוד שרוסיה . הנבחרות הטובות בעולם
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 ."הספורט הסובייטי"תון יאזרחים אלה ממוצא יהודי אינם רצים כל בוקר לחפש את ע, לא

 .בשבילי זהו טקס מקודש

מא תוכל להתפנות לעבודות יכדי שא, ל בוקר אחרי הארוחה אני לוקח אתי את הילדותכ

 ,גם אנושקה בת אחותי, שלי הקושילילגם . שתיהן קשקשניות. הייופונה אל הספר -הבית 

את . בספריה אין להן סבלנות לחכות עד שאסיים לדפדף בעיתונים" ?למה"נמצאות בגיל ה

לבסוף אנו יוצאים . כבר משמשו ולכלכו פעמים רבותהן  ,הספרונים המצוירים שלהן

 .וכל פעם משחקים במשהו חדש, מהלך עשרים דקות - בית הקיטיה והולכים עד ימהספר

 .העציםמגדירים את היום אנו 

 .חת אנושקהרצו ",ליבנה"

 .בקרוב כבר ימלאו לה ארבע, בשנה מבוגרתהיא . הקושילילמתקנת בישוב הדעת   ",אלון"

כשאנו משחקים ": בן"היא קוראת לי , פונה אנושקה אלי לבוררות "?ן שליבנהנכו, בן"

 .מאיא -והיא , אני תמיד בן, בבנות ואמהות

 .הקושילילמתרגשת  "?נכון, נכון שאלון, לה'אבא"

לחשב . השלוש היא סבתא שלה-פרוש הדבר שאניה בת, של אניה" בן"אם אבא שלה הוא 

 .אך ברור שהמצב איננו לרוחה ,עדיין לא יודעת ליליושקהאת זה 

3אדר" 
 .ותוך כדי קפיצה תולש עלה אחד ."הסתכלו על צורת העלה שלו", אומר אני ",

אף אחת לא . הבא עץחוזרות אחרי הקשקשניות בשמחה ורצות אל ה ",אדל , אדל"

 .הפסידה

, הזהיםהלבנים בכובעים , מביט אני ברגליים הפעוטות המנתרות במכנסיים קצרצרים

בלונדינית  -אניה . אך מה שונות הן זו מזו, דומהבשתי הבנות לבושות . נה מקרני השמשלהג

שלהן וגם האופי  .שם טיפוסית-בת, השחומה ליליושקה. סקנדינאבית טיפוסית, םיעיני-תכולת

 .לעתיד-וטמון בה גרעין של מתימטיקאית, נבונה, מיושבת בדעתה -אניה . תואם את המראה

, וכדי להעביר את הזמן בדרך הארוכה, אניה הקטנה אלינו הביתה פעם לקחה אחותי את

 .התחילה לחוד חידות

 .להמציא חידה התחילה אחותי "...שני פועלים חפרו במשך יום בור בעומק של קילומטר"

 "...אין בורות כאלה עמוקים בעולם". קטעה אותה אניה בשקט  ",לא ייתכן"
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נמצאת  אוהוגם כאשר , ו שנינו ידידים טוביםחנאנ. ליליושקהאני מעביר את מבטי אל 

 . אנחנו לא משתעממים לעולם בהיותנו יחד, בעבודה

 ".ית  ח  מ  את ש  , ליליושקה"

כשבועיים לפני . חברתי הקטנה עוד לא הייתה בעולם ,שארבע שנים לפני כן ,לא יתואר

יימה בעת הופעה זו התק .היחיד הראשונה שלה-נתנה את הופעת ליליושקה  ,צאתה לעולם

הזמרת גאולה , הראשונה והאחרונה של התרבות הישראלית  הנציגה.  אחת עם קונצרט אחר

כל . הופעות בריגה-לאחר מסע לנינגרדגאולה הגיעה ל. לנינגרדאף היא קונצרט ב  ערכה, גיל

השאירה אחריה יהודים שנעצרו , כשיצאה מהעיר ריגה .עימות עם המשטרה -קונצרט שלה 

בלבד אין ספק שלא ציוני אחד . וגם ים של התלהבות ,התנגשות עם המשטרה ונפצעו במהלך

 .נולד בקונצרטים שלה בריגה

יהודים שהתמזל , נערך הקונצרט הראשון שלה 0766ביולי  06-ב. לנינגרדוהנה היא הגיעה ל

ויהודים שלא היה להם מזל , מזל מצטופפים במעברים-יהודים פחות בני, מזלם יושבים באולם

לאחר , יחד עם הצופים, כנסיאולי יצליחו לה -עומדים בחוץ וממתינים להפסקה  כלל

 .הפסקהה

מנפחת את הדגל , רוח עזה נושבת בפניו. דגל-הוא מגלם חייל נושא. ועל הבמה פנטומימאי

במאמץ אדיר של הרצון והשרירים . הוא נסוג צעד אחד. כמפרש ומעיפה את החייל אחורה

, תוך שהוא חותך כמו בסכין את הרוח הנושבת מולו ועד צעד קדימהצ, מיישר החייל את הדגל

העיניים -רק השפתיים המכווצות וחריצי. מרחיב את החזה ועומד איתן כנגד דחיפת הרוח

... קדימהעוד צעד , זה קדימהההמצומצמים  מעידים על המחיר ששילם תמורת הצעד הקטן 

 ?ופע הזהאיך זה הרשתה הצנזורה הסובייטית את המ ...עוד

אין . אין זה סתם אדם שנאבק עם הקשיים, לא. הכוונה ברורה לכולם: אני מביט בצופים

לבן של ארצנו הקטנטונת שמתנוסס מעל -הרי זה דגל כחול. זה סתם דגל לבן מעל לראשו

היוצא אחד כנגד , ל"הרי זה חייל צה, הקשיים קדימה גדושהרי זה עם ישראל במצעדו , החייל 

איננו יכולים לפרוץ אליו ולבוא , הצעירים היהודים היושבים באולם הזה, שאנחנובגלל , עשרה

 .לתמוך בדגל הזה בעשרות ידיים חזקות, לעזרתו

כדי לבוא לעזרתו של , לדואפשר שנחפזה להיו. הופעותיה-במסע ליליושקהוכאן פתחה ...

נשפו החוצה יותר אפשר שמאות ריאות נושמות שאפו יותר מידי חמצן ו? החייל האוחז בדגל

, במשך כל החלק הראשון של הקונצרט נאלצנו לשבת על ספסל שבגן? חמצני-דו-מדי פחמן 

 .תירגע ליליושקהולחכות עד ש, בסמוך לכניסה לתיאטרון
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גם  .אני מחזיק זר פרחים. שוב אנחנו שלושתנו באולם. התחיל החלק השני של הקונצרט

בשביל , בשביל גאולה גיל. נשים שבידיהם פרחיםרבים כאן הא. דרייזנר אוחז בזר סולומון

ומנע כל מגע , מה עלול לקרות אך מישהו חזה מראש. בשביל הפנטומימאי ארקין, הנגנים

: הפגנה של אחדות לא תקום ולא תהיה. אפשרי בין היהודים באולם לבין היהודים על הבמה

דבר  איזה שהואהיה ישאסור . של אומה אחרת -באולם , על הבמה נציגים של אומה אחת

 .משותף ביניהם

שאליה אין אפשרות , האמנים  ישר לכניסה האחורית שמסיעה אתלכן הביאו את המכונית 

לכן .לכן סילקו את המדרגות המובילות מהאולם אל הבמה, לגשת אפילו במבט מרחוק

 .על-אל הסדרנים אינם מאפשרים אפילו להתקרב אל הבמה כדי לזרוק פרחים

 ואף על פי כן אנחנו חייבים לעשות. בריגה אירועיםי הסיק מסקנות מהנגרדלניה 4ב"הקג

העמודים הגבוהים  ידי טיפוס על אחד משני-אפשר להגיע מהאולם לבמה עללכאורה . משהו

; עדן-בשערי גן" חרב המתהפכת"ל בדומה, סדרניתיד כל עמוד ניצבת -אך על. שבצידי הבמה

 .להסיח את דעתה -היחידי  צאהמו. לא תדלג מעליה ולא תעקוף אותה

בסמוך לעמוד  ,זינק לקראת הבמה, הפרחים בידו-וזר, סולומון. התכנית התבצעה היטב

 "לכאן אסור לבא, איש צעיר: "סולומוןמהעמוד לכוונו של  סדרניתומיד התקדמה ה. השמאלי

 מה ןהבי והקהל באולם, כשהתחלתי לטפס על העמוד. עין נשאר העמוד ללא השגחה-להרף

 .רחש-אחר כך לחש, הרגשתי מאחורי בהתחלה שקט מוחלט, אני מתכוון לעשות

ואנו , הייהשנ כאשר היא הושיטה לי את ידה, של גאולה כשהפרחים כבר היו בידיה, ולבסוף

ה יהיהודי ידה של. כפיים-נשמע רעם של מחיאות, הרמנו את ידינו המחוברות גבוה מעל הבמה

 .יד סמלית-יטי השתלבו יחד בלחיצתהתימנית וידו של היהודי הסובי

משום שגם כשאנחנו עומדים זה ליד זו איננו , לוחש אני באוזנה -" ירושליםבלשנה הבאה "

 .הכפיים-זו את זה בשל מחיאות שומעים

השני ונהיה  אך למעשה הפך החלק. שנים -באופן רשמי ? זההכמה חלקים היו בקונצרט 

, הגיטרות והקהל באולם-נגני ,גאולה: ו כבר שרו כולםואילו בסופ, לקונצרט עצום בפני עצמו

מיד . את כל דלתות הכניסה לאולם פתחו סדרניותוה, היה ממש מחניק. עד שהיו צרודים

 .וחיכו נדחקו לתוך האולם כל אלה שעמדו ליד הכניסות
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 .ח"ומן האולם פרץ לקראתם בקול אדיר שיר הפלמ

, 52כבר בן  האחד: ידידות בין שני מבוגרים? ידידותנו צצהמתי ... ליליושקהנפשי -ידידת

תה קיימת מאז יהיא הי ,היא מעולם לא צצה, לא. עדיין לא מלאו לה ארבע שנים -ה יוהשני

. ידידות מיוחדים-אתי קשרי כבר בגיל שנה היא ניסתה לכונן. ה היו שוניםיורק ביטוי. ומתמיד

וך כדי שינה הרגשתי שמשום מה קשה ות, יום מבעודצנחתי לישון , בשובי מהעבודה, יום אחד

, כולה-מתנשפת כל, ליליושקהו, פרצופי ממש עמדה נעל בית על –פתחתי את עיני . לי לנשום

לא  לשום אדם אחר... ליד נעל הבית הכדי להעמיד אות, נעל גדולה ומזוהמת הפרוזדורמגררה 

 ועם הכוונה , הואילו לי הגיש ;לא לסבתא מאשה המטפלת שלה, אוהלא ל: הגישה נעלים

 "!תראה איך אני דואגת לך, הבה נתיידד ":  רהטובה ביות

 .במיוחד בגיהוץ, היא אוהבת לעזור, ה היא אדם בוגריילהיום ל  

 .איננה מבטאת" הא"את העיצור . מציעה ליליה "לגאץ בוא, לי'אבא"

 .אני מקניט אותה " ,בואי לגהק"

 . אואב להתבדח אתה, לי'אבא". מושכת ליליה את ההברה ",רק לגאאץ, לא לגאק"

 ."גם אני אאיה בדחנית, כשאגדל

את הדבר  כל החכמה היא לא להגיש, כמובן. מגישה לי את הלבנים ליליושקהו, אני מגהץ

 .הלא את זה יכול אבא לקחת גם בעצמו -הראשון המזדמן לידך 

חולצה שלי  תוך כך נופלת. שולפת ממחטה ומביאה אלי, צוללת לעומק הערימה ליליושקהו

 . "הייצור עלויות"אך אין אלו אלא . סדין נשמט, על הרצפה

ויש  -מהעבודה  הובמהרה תשוב א. הר הלבנים המגוהצים הולך וגדל. העבודה בעיצומה

 .להספיק ולסיים את ההפתעה שהכינונו לה

 "?נכון שאני עוזלת שלך, לי'אבא"

 ".את עוזרת אמיתית, ילדונת, נכון, נכון"

מסובים לשולחן  ,עייפים ומרוצים, עובדי הגיהוץ. מא נסתיימה בעוד מועדיההפתעה לא

ופתאום מזדקפת על מושב הכיסא , ילדותי-מבט לא מיןמביטה בי ב ליליושקה. וממתינים

 .כדי לתפוס אותה באוויר, ממקומי בקושי הספקתי לנתר -וקופצת אלי 

 .י בלחיילוחשת היא ומנשקת אות ",לי'אבא, אני אוהבת אותך מאוד"
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:כן ייולד השיר-אחרי

 

 .עוד צעירה מאד את
 לראשונה היום

 "אוהבת: "אמרת לי 
 מבט  הישרת אלי

  
 -את על ברכי יושבת 

 ם מבטך ותאקלוט 
 :ואת אמרת נרגשת

 ...ועוד איך, אוהבת
  

 ,נושקת על הלחי
 ...ה אגישיאת השני

  ,נשיקותיך תאווש
 .אושרתי מכל איש

  
 תאת עוד אשה קטנטונ

 שרב הקסם בה
 אשה מאמינה היא

  .כשהיא רק בת ארבע

 
. האילנות לקשקשניות נמאס לנחש את שמות. בית הקיטאנו פונים לרחוב שבו שכרנו את 

 .השער הן מתגלגלות לקראת. ומנתרות בגיל, הן המציאו איזה משחק חדש

 ...גדלת, ילדונת, כן

פעוטות אין מנשקים  שהרי –אחד  רק במקום ליליושקהעד לא מזמן רשאי הייתי לנשק את 

ולא . ליליושקהגם . התרגלתי לכך במרוצת הזמן. המקום היה מעורר תיאבון עד מאוד. בפנים

 .הרגשנו כיצד שנינו התבגרנו

 ,וכאשר שלחנו אותה לישון, התנהגה יפה מאוד ליליושקה. יום אחד באו אורחים

 :אמרתי לה 

 ".אתן לך נשיקה, קשקשנית, בואי הנה"

. שאלה והמתינה-התכופפה כסימן, הסירה מכנסיה, לושקה השמחה קרבה מיד בקפיצהלי

. הסבה פנים בתהייה, שאלה-ממשיכה בעמידתה כסימן, ליליושקה. האורחים התפקעו מצחוק

 .המצב נהיה מביך
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מהיום ואילך ינשק לך אבא  .את עכשיו כבר ילדה גדולה". התערבה אוה ",לילנקה, נא-ראי"

 ".בלחי

 ליליושקה במשפחה אושרה למעשה עלייתה של. הכמות נהפכה לאיכות: טיקהדיאלק

 .הכרה-לדרגה של ילדה בעלת

והן , בעיניה - וביתר דיוק, מבחין באם. אני מעיף מבט שיגרתי במרפסת. והנה גם השער

ורק . אך הפה שותק, משהו מנסות להגיד לי, מלאות חרדה ואימה, םיהעיני. מדהימות אותי

בחליפות , ושנים צעירים, עור-במעיל ,אחד מוצק: מבחין בשלושת האנשים שבפתחעכשיו אני 

כאלה כבר " פנים-מסבירי"עם . מסבירי פנים, חביבים שפרצופיהם, הירות זהותב-אפורות

אז חקרו אותי ואת . שברחוב ליטייני לפני עשר שנים בערך 5"הגדול בית"נפגשתי פעם ב

יצחק  ונתן בן. וכך גם נשארנו כעדים, סירבנו להשיב כן-אחרי, במשך שלוש יממותסולומון 

אז  יצא סולומון"  .6האסטניק איזראיליוו"באשמת הפצת לשנה " התיישב"צירולניקוב 

מהמשטרה הפלילית  אני הועפתי. אפילו לא נזרק מהמכון -פרט לבהלה קלה , מהעניין בשלום

: כללו של דבר. לתקן מקררים יוהלכת, שבה עבדתי כחוקר לאחר סיום לימודי במכון המשפטי

 ?ומה יהיה עכשיו. כך היה אז

 .והשלושה ככר קמים לקראתנו, הילדות עוברות בשער

 ".התגעגענו. אנו מצפים לך זמן רב, 7ביץוה איזראליליג  , שלום לך"

, מטרים מרובעים כמה כבר אפשר לחפש בחדר שגודלו עשרה. החיפוש כבר נמשך שעתיים

, מדפים, מלבד מקרר, בו מאום שאין, כמה אפשר לחפש במבוא? ספריםואין בו אפילו מדף ל

 פנים-תבהבע, שידפוק יתכן. שיאריך בחיפוש יתכן -שמשתוקק למצוא  מי? מטבח ושולחן-כלי

לתוך הסירים  שירוקן חלק מהבקבוקים יתכן, העץ שבין החדרים-גבי קירות-על, סוד-צופנת

לאט מקערה -לאט כך יעביר אותו-ואחר, זלג בקמחשינעץ מ יתכן, וישפוך מהסירים לבקבוקים

 ..הרבה דברים ייתכנו .הבהירה ייהפכו ללבנים-עד ששרוולי החליפה האפורה, לקערה

אומר לי אחד  ",כך זאת לא עד כדי-אך בכל, 57גם אצלי ערכו חיפוש בשנת , בחור, נא-שמע"

8המזומנים העדים
בית הוא שכר חדר ב. "להתראות -שלום "מ אני מכיר אותו רק. לחיפוש 

                                                

5
 לנינגרדב ב"בית כלא לחקירות הקג –הבית הגדול  

6
עיקר תוכנו , ובתמיכת הסוכנות( ייבזורוב)בעריכתו של אברהם עזר  9191-9191שהופיע בשנים , ירחון ישראלי 

 היה הגשמת הרעיון הציוני בארץ ישראל
7
 .בן ישראל –איזראלוביץ . סי להללההיגוי הרו –גיליה  

8
 .ב שהעדים המקריים יהיו משלהם"בפועל דאגו אנשי הקג. על פי חוק היו חייבים לקחת עדים מקריים לחיפוש 
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שלוש שעות על הספה , הישיבה הזאת ברור שיצאה לו מהאף. הישלנו בקומה השני הקיט

 .והוא אינו יכול להזיז יד או רגל, מלא אנשים משום שהחדר, בישיבה לא נוחה

מסרתי בדיוק  כל מה שהיה לא כשר". כשר"הבית . מדאיגותלא החיפוש -אותי תוצאות

הוא , ואם הבחור שקדן ,הספרון אינו גדול. שאך זה התודעתי אליולבחור , אתמול לקריאה

אם משהו יכול " -חוק מרפי יתאים ל זה, אם כך יקרה. עלול דווקא עכשיו לבוא להחזירו

כפי שמכנים אותו  או. החוק שפועל ללא מעצור בטבע ובחברה, "הוא אכן ישתבש, להשתבש

וכן עלולים  .כשהחמאה כלפי מטה לת תמידהמרוחה נופ פרוסת הלחם: חוק הפרוסה --לעתים 

-למועצתהוא זה עתה נתקבל   .פאסט  מאת הווארד" גיבורי התהילה, אחי"למצוא את הספר 

לאחר הישיבה . עדיין אותו ואיש לא קרא, החלו לשכפל אותועוד טרם , ההוצאה של הארגון

רק משום שאני את הספר לקריאה , הצוותראש , קורנבליט לי לב ןהאחרונה של הועד נת

כל  ליליושקהתה יהי, "האחים"לפני ימים אחדים לקרוא את  אך כאשר התחלתי. בחופשה

  .אימהות-אם כבר סיימתי את הקריאה ואם נלך עוד מעט לשחק בבנות לברר הזמן באה אלי

את הספר  ושם כמדומני השארתי, היבקומה השני חמותיהתחבאתי מפניה בחדר ששכרה 

 .שם הם לא יחפשו. כשסיימתי לקרא אותו

הוא . כל העת לחדר מרותקהעור -ואילו מעיל, האפורות נכנסות ויוצאות-החליפות הבהירות

שאותם , השבת שלי-ועל הגב הגבוה של המיטה תלויים מכנסי, מנער את הלבנים על המיטה

רשומים בו . פנקס שלי -המכנסיים  בכיס האחורי של, לבשתי בישיבה האחרונה של הועד

הוחלפו שתי ,  האנשים שרק אני צריך לדעת אותם במספרי הטלפונים של אותם. טלפון-מספרי

. נקלה-ובחקירה רצינית הוא מתפענח על, צופן פרימיטיבי ביותר .הספרות האחרונות ביניהן

ה יומהשני אל הספרה השלישית של הטלפון היו מוסיפים אחד: הצופן מורכב יותר פעם היה

 .מהרה-וזה נמאס לי עד, ם היה עלי לשבור את הראשאך מידי פע, מחסירים אחד

 לנינגרדמ ובו נתונים על חבורת האנשים שאמורים לנסוע, ובתוך הפנקס פתק מקופל לארבע

אוהלים כזה מוקם -מחנה.  הקיץ של הנוער הציוני על חוף הדניסטר במולדובה-למחנה

הן בתור , לנינגרדסעו גם אנשי יי. הארגון ה מסניף קישיניוב שלר  ב  ומארגנים אותו ח  , לראשונה

לא , לפי חישוב מוקדם, שם צריכים להתכנס ,מורים לעברית ולהיסטוריה והן בתור תלמידים

ובשנה הבאה יתכן שיורחב , סיוןיהמחנה הוא לנ. המדינה ויופחות ממאה בחורים מכל קצ

 .סיון שנה זויהפקת לקחים מנ תוך, היקף הפעילות

-ומעיל, מהחדר יחד פשרי רק אם שתי החליפות האפורות יצאוזה א? איך לסלק את הפנקס

ספק אם אוהב  - 0757-שנאסר ב ,הראשון? המזומנים איך יגיבו העדים. יהפוך את פניו העור

אנשים אולי הוא מאותם ה? שאינני מכירו, והשני .הוא ישתוק". ידידיו הותיקים"הוא את 



4 

 

גישוש -כשם שנלקחים כלבי ,ן אוטומטיונלקחים לחיפושים באופ ב"קבע בקג-שהם בתורנות

 ..?ממחסנים  במקרי שוד

אפשר . המכנסיים ביןלהעור התמקם עכשיו ביני -אך מעיל, החליפות האפורות אינן בחדר

 .הראשון" שללו"כבר לברך אותו על 

נייר -ומנפנף בפיסת" !רדיו זרה-לוח השידורים של תחנת". אומר הוא חגיגית "!שימו לב"

 רק בזמן האחרון. מגוחך ומעציב. הכניסה-מאחורי המשקוף העליון של דלת צרה אותה שלף

, רשמתי על כל מקרה את התדר ומועד המשדרים .רוסית נודע לי שהרדיו השבדי התחיל לשדר

 .ודחפתי את הפתק מאחורי המשקוף

: וזוקפים אוזן מתנערים. שכמעט נרדמו, העדים..." לוח השידורים... רדיו זרה-תחנת"

 ...כך-איננו צדיק ותמים כל, שהחיפוש נערך אצלו, שהאווז הזה דומה

 

 .פי התסריט-ותמיד לא על. תמיד הוא בא במפתיע -כמה שלא תכין את עצמך למאסר 

תה מוכנה אצלי ייה וגם. עוד לפני פגישתי עם מארק דימשיץ, בסכנת המאסר הרהרתי הרבה

אני . מקישים. ינו'ית בקופצנינגרדלה כמובן באים לדירתנו" הם" .תכנית למקרה של מאסר

 :מה משיב-שלאחר היסוס, כמובן קול גברי חשוד אני שומע "?מי": שואל כמובן מבעד לדלת

 .או משהו כזה - ".הדיור-מלשכת, פתח"

שוכחים כמובן להציב שומר  "הם. "משיב אני ורץ לגזוזטרה הפונה לעבר האחר ",רק רגע"

שם אני . ולמוסקבה -מהדודה סוניה  לווה אני כסף .סאני פותח בריצה לאוטובו. בצד ההוא

, מסיבת עיתונאים נערכתשם , ממכרי המוסקבאיים ניק או מישהו'פונה לדירת ליוסה מוצ

 9.גם ללוביאנקה ברגלולאחר מכן אני יכול ללכת 

במהירות  צריך היה להשתלשל ולרדת: ביצוע תכנית זו היה כרוך בקושי טכני אחד

ערכתי סידרת . הכניסה-זניהם לפני דלתוזוקפים א" הם"כל עוד , ביעיתקומה הרמהמרפסת ב

 הכי גרוע. התקרה לכדי שני מטרים וחצי ינו מגיע גובה'נים החדשים של קופציבבני. אימונים

קצות אצבעות הרגליים . כשידיך מתוחות, שמתחתיך אתה תלוי מעל הקומה הרגע שבוהוא 

ק נתמ, אתה נעמד רק על קצות האצבעות. התחתונההקומה של  ותבמעק ותכמעט שאינם נוגע

 אתה מזיז את ידך. ונמצא בשיווי משקל רופף, על הקיר החלק של הבית שעןונ יד אחת

                                                

9
 .ב במוסקבה השוכן כרחוב לוביאנקה"בית קג 
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בין הקומה . למטה כדי ליפול לתוך המרפסת ולא לצנוח, משעין קצת את גופך קדימה, השנייה

 .בר אפשר לנשום לרווחהלראשונה כ יהיובין השנ, מה-יה אתה חש כבר הקלתיהשלישית והשנ

-נמצאו במקומות כאשר דיירי קומות אלה, את האימונים הייתי עורך בשעות היום, כמובן

תחילה באו השכנים מהקומה  .מהרה מבוקש ביותר-נעשיתי עד, למרות זאת. העבודה שלהם

עליתי אליהם . הדלת והמפתח נשאר מבפנים מה אמרו שהם סגרו את-החמישית ולאחר היסוס

 : למן מהכניסה הסמוכהגאליה גכן באה -אחרי. פסת שלי ופתחתי את הדלתמהמר

 "...שמעתי שאתה יכול", אמרה ",שם-האידיוט שלי שוב זרע את המפתחות אי, נא-שמע"

 , לא מוכרת לי לחלוטיןששה יכעבור שבוע באה א. ירדתי אליה ממרפסת השכן מלמעלה

 :מה אמרה-במבוכת

ולקחה עמה את  בתי הבכורה נסעה. ת במבוא החמישיאני מתגורר. אינך מכיר אותי"

ואתה הוא תקוותי , עשותמה ל אינני יודעת, פשוט. הביתה הכנסואני איני יכולה ל, המפתחות

 "...היחידה

ומובטחת לי , בכל סביבה כך יצא לי שם-ואחר, ייוצר תקדים,הבנתי שאם לא אסרב עכשיו

 .סירבתי. ליבה של המשטרה המקומית-תשומת

הצעצועים  על הרצפה הן בנו מכל. משחקות בחדר הסמוך ששכרה אחותי  קשניותהקש

וזוממים לפלוש  מתמשכים לאורך החדר כולו" הקרונות. "שלהם רכבת עצומה עקומה

. עדן ממש-גן -אותן לישון  איש אינו משכיב, קיומןאת המבוגרים שכחו היום . למרפסת

 .איננה מפריעההיא ו –" יםל  ב  ח  "אבא באו  אל –יודעת היא : אינה נכנסת לחדרנו ליליושקה

 אימאו, לישון אני מפשיט את ליליושקה ומשכיבה. ח"נערך הדו. לבסוף נסתיים החיפוש

כשפניה , שוכבת כנדרש על צדה ,ושקה צוללת אל מתחת לשמיכהיליל. משכיבה את אנושקה

לאחר . י להתעורר מהריש להירדם מהר כד: את עפעפיה רואה אני איך היא עוצמת בכוח, לקיר

. תקדים להתעורר, תקדים להירדם. אימהות-תשחק עם אבא ואניה בבנות המנוחה היא-שעת

כאן  לא אהיה, ילדונת שלי, כאשר תקיצי. פעם אחרונה ופוסע אל הדלת ליליושקהמביט ב אני

 החדר ששכרה הדודה פני-ברי בפרוזדור עלבע  ? מחרתיים? האם אהיה כאן כשתקיצי מחר. עוד

" האורחים"וביקורם של , הכי-בלאו דודה סוניה חולה גם. אני פותח מעט את הדלת, סוניה

 . מוטט אותה כליל

 .שלוקחים אותי אומר אני לפני ",שלך סולומוןש ל"מסרי ד. להתראות, דודה סוניה"

 היא תישאר עם, לאחר שיובילו אותי למאסר. אין לה לדודה סוניה" סולומון"שום 

 -והוא . דרייזנר סולומוןלהזהיר את  לנינגרדכדי לנסוע ל, תרוץ לחשמלית ימאאו, הקשקשניות

 .יזהיר את השאר
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בית ולולי נמצאתי ב ,מן האחרונים -לא ידעתי אז שאני , הצהרים-השעה ארבע אחרי

 .סולומוןנמצא כבר בו הייתי במקום , הקייט

 שעה שנכנסתי. ורהשח" וולגה"ליד השער עומדת מכונית . אנחנו יורדים דרך המרפסת

ותוחבת לידי  אימאליד המכונית ממש משיגה אותנו . יתהיהיא עדיין לא ה, הביתה עם הילדות

לפני עשר ? נותנת לי אותה ומדוע היא, צמר-הקיצי אפודת בית הקייטמנין לנו ב. צמר-אפודת

 ...צמר-אפודת אימאלי  לא נתנה, חקירותכשנלקחתי בפעם הראשונה ל ,שנים

 מרכלות על משהו שתי נשים, ורק כלב חולף על פנינו, הוא שומם כמעט. ם לרחובאנו יוצאי

החליפות . לצד הנהג, במושב הקדמי העור יושב-מעיל. אנו מתיישבים במכונית. בפינת הרחוב

 . והנשים המרכלות נעלמות מעבר לפינה, לכביש פונה" הוולגה. "האפורות יושבות משני צדדי

 

 :כך ייולד השיר-אחר

 ן רב לא יכול להזיז זמ
 מבטו משתי הבנות 
 ע ואבלשחרחורת הוא ר  

 ע ודודהוא ר   בלונדיניתל
  

 הן אוהבות אותו קצת
 והוא קצת אותן מפנק
 את לחייהן הקטנות 

 מגישות אל שפתיו לנשק 
  

 לא עוד נשיקה בקרוב 
 הקטנות לא יודעות זאת עדיין

 שוכבות הן לישון כיאות
 העיניים בריסים מכסות

  
 השחורה נסע במכוניתהוא 
 צופה בכאב מאוהא

 וצורב את גבו מאחור
   דואבה -מבטה החרד 

 
 כך היה כבר לפני עשור

 נלקח" וולגה"גם אז הוא ב
 ועם ערב חזר בשלום

 גם עתה יהיה כך , כנראה
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 כלב חולף על פניו

 כמו כלום לא קרה  –העולם 
 פניו לאחור הפנה אתלא 
 . ..לא ישוב במהרה –ידע הוא 

 

זה ... ומהרהר. גם אני שותק .ל שותקיםוהכ. לנינגרד-גהיוצאת לכביש הראשי לוּ" וולגה"ה

העור ניסה לטלפן לאיזה מספר -מעיל: המקומית המשטרה-תחנתכשעה בחצר  חיכינועתה 

הוא חזר למכונית . ושוב צפצופים קצרים - צלצל למספר אחר. וכל הזמן היה תפוס, לנינגרדב

 .המכונית זזה, האישור ניתן. סוף השיג את הקשר-סוף. שוב הסתלקו, עישן, מעוצבן

מתוך כך בודאי צצה , יותר ל היה אז פשוטוהכ. זה לא היה כך – 0761כשנלקחתי בשנת 

, מיד לאחר שנלקח. סולומוןלקחת את  אז באו תחילה". מאסר-אנטי"אצלי תכנית כזאת של 

". ויברח"אך מיד קמתי ממיטתי ועשיתי , חולה אז הייתי. עלתה אמו לאוטובוס ובאה אלי

ובאו לחפש אותי , לא ידעו כי אני חולה" הם"כן נודע לי ש-אחרי. ואמנם היטבתי לעשות

 נעלומיד , שם כמובן קמה מהומה. במדור האזורי הקירובסקי של המשטרה ,עבודתי-במקום

טרה של המש הנשק האישי של הצוות המבצעי -שלי שבה מונח היה אקדח  הכספת את

, לנינגרדשוטטתי ברחובות  יום שלם. החמיצו את השעה, עד שהגיעו אלי הביתה. טיתיהסובי

 .שיחררוהו בחצות. סולומוןממתין עד שישוחרר 

משותף  תיאמנו קו, סיפר על החקירה סולומון. נפגשנו תוך הקפדה על הזהירות הדרושה

תוקע  -מי שמסרב ראשון  .אלותנסרב בכלל לענות על ש -שאם ילחצו יתר על המידה , ונדברנו

וכך נפסיק שנינו להשיב לשאלות בעת , מעלה הפרחים במסדרון גפרור כשראשו כלפי-בעציץ

 אגףראש  .הייתי מוכן נפשית לחקירה, בבוקר השכם כשבאו אלי למחרת. ובעונה אחת

, שבו ישבתי חקירותה-לחדר נכנס אז, רוגוב 10הפולקובניק, ילנינגרדב ה"של הקג ותהחקיר

כשם שנשא את כל גופו , את חיוכו בקלות הוא נשא. כשכבר בפתח מתנוצץ חיוך על שפתיו

 .לחץ ידי בחזקה ובידידות. של ספורטאי וחביב אלת הגורל גוף, בגובה שני מטרים, הארוך

כל אדם . ..נורא לא קרה שום דבר, אין דבר !התחשק לך להסתבך בעסק הזה, שלום לך , נו"

עכשיו ניישב שנינו  .שום דבר נורא לא קרהש כאילו אומר ,ך בעליצותושוב חיי - ",טועה

                                                

10
 אלוף משנה 
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כדי לסכל  קומויישאר על מ -והוא  ,ואני אסע לי לעבודה כרגיל, ההבנה הזאת-בצוותא את אי

 .את מזימות האויבים

עתה למלא  שנינו צריכים, אך שנינו קצינים, 12אני פולקובניק, 11לויטנאנט, בוטמן, אתה"

 ".את חובתנו

כאשר עליו להגיב על  .דרנלין מופרש לתוך דמו של האדם כאשר נופלת עליו חרדה גדולההא

עצמך את  הפקר ,אין מוצאאם . ברירה יש: או גרוע מזה. ואין מוצא, שינוי חריף של הנסיבות

אך כאשר שתי הדרכים שלפניך . בוא יבוא -לבוא  מה שעתיד. ויהא אשר יהא, לחסדי הגורל

איך  -הטעות היא כמעט כסכנת טעותו של חבלן המפרק מוקשים  וסכנת, ןמנוגדות הן לחלוטי

 ?במקרה זה  עליך לנהוג

שומעים שידור  ,ובכן, מתכנסים אנו, ובכן. הלא אין שום דבר נורא, שמא לספר לרוגוב

' שנתן איסאקוביץ" האיזראילי ואסטניק"קוראים ב, דנים בבעיות ישראליות, ישראלי

הלא שם מידע אובייקטיבי . נוסע למוסקבה רירות הישראלית כשהואצירולניקוב מביא מהשג

 ?מה יש כאן מן האסור -ושיעורי עברית . המועצות-אין פוגעים בברית. על ישראל

במקצוע לא יניחו לי  לשום עבודה. בכך אין שמץ ספק, יעיפו מהעבודה? להתעקשואם  ,נו

 .חיים מבראשיתאת הא עלי להתחיל יה 72בגיל  .גם זה אינו בגדר ניחוש - מרחוקלהתקרב 

. בחשבון מראש הכל הובא -מקל או גזר . אתמול הסכמנו בנוגע לכל. טוב שאין לי ברירה

כשראשו , הפרחים-גפרור בעציץ כעבור שתי יממות הופיע, בטוח אני -יפעל כך  סולומוןוגם 

 .כלפי מעלה

*** 

האפורות  והחליפות, ני במקומיוכשהוא רואה שא, פעםלפעם מלאחור העור הופך פניו -מעיל

ערכו . הפעם זה לא כך, כן .ל שותקיםוהכ .הוא שוב מסתכל בשמשת המכונית, אינן מנמנמות

שמא משהו  -נייר נקי מהחפיסה לדוגמה  לקחו אפילו כמה דפי. קולנוע-חיפוש כמו בסרט

הרחיקו  את המכונית. או יטבלו באיזה שהוא חומר, במגהץ ודאי יגהצו. סתרים-רשום בכתב

העור לקבל -עכשיו לא יכול היה מעיל. לגרום לערנות יתרשלא  כדי, בית הקיטבמתכוון משער 

משהו . למרות שבפירוש תאמו מראש את שיחת הטלפון ,קשר טלפוני במשך שעה תמימה

? הריסת הארגון? הר  באותי בלבד או גם את הח  ? כעד או כאסיר כלום מובילים אותי. מתרחש

כמו על התהלכנו כל העת , אמנם. לא היו שום אותות מעוררי חששות. כך הוא שלאהרושם 

                                                

 סגן 11
  אלוף משנה 12
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לפי , האמריקנית בכך נבדלת החוקה הסובייטית מן. אך השתדלנו שלא ליפול ,חבל דק

האומנם , אפילו מה שמותר בעוד לפי הסובייטית אסור, האמריקנית מותר אפילו מה שאסור

 ?זהו הקץ
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 ןלב-כחול -הצבע שלנו  - פרק שני
 ויום העבודה , חג-ערב זה היה . 0766בנובמבר שנת  5-ב ,באופן רשמי? הכל התחילמתי 

 ארנוגלאז'דוד צ. 13ןוהגענו לפושקי הרכבת עלינו על, בלי לעבור בבית. סתיים מוקדםה

העיירה כמו  נתיבילימודיו בפקולטה לחקלאות והכיר את  סיים שם את, התגורר בפושקיןש

שהעצים בו  שומם פארקהלכנו אחריו ונכנסנו ל .14הליד מבנה הליצ  אותנו  פגש, את כף ידו

-גשמי בזכות טחבבמכוסה , עץ בודד-ישבנו על ספסלים סביב שולחןהתו, ערומים מעלים

הקבוצה המהפכנית של  שנה 051שבו נולדה לפני , המולנו התנשא בנין הליצ  . הסתיו המרובים

 .של סוף הסתיום יו ,מעונן, אפור היום היה". 15דקאבריסטים"ה

 סולומון, השולחן אני מצידו האחד של. והצטופפנו איש אל רעהו, בנו הצליףרוח עז -משב

ומעברו השני אהרון  .את הפקולטה להנדסה אזרחית סולומוןשסיים יחד עם , דדיק ברוּורוּ

 -לאדיק וו, גרונוםא -דוד , מהנדס -אהרון . וולאדיק מוהילבר, רנוגלאז'דוד צ, שפילברג

כולם סיימו לא מזמן את לימודיהם . האוניברסיטה מחקר של-תלמיד, מתמטיקאי

הפעם בפקולטה להנדסת , חזרתי ללמוד, שגורשתי מהמשטרה לאחר, רק אני. האקדמיים

, בן טובביןנעדר בצד שלהם . אחרי העבודה, בשיעורים אקסטרניים אמנם לומד אני .חומרים

 היום: חסרונם אינו משנה את המצב. ולטה למשפטיםחברי מהפק, ורטליבוגרישה  -בצד שלנו 

 .והן מקימות ארגון, כן כמעט לא הכירו זו את זו-שלפני, מתאחדות שתי רביעיות

כך החליטו השמונה לעבור מדיבורים  ,"ויעש"קדם ל" ויאמר" ,בריאת העולםסיפור כפי שב

 .למעשה

. היו ברורים שחסרונותיובעוד , אז עוד לא הבנתי את יתרונותיו? האומנם דרוש ארגון

. הדין בסיס רשמי להאשים אותנו-יתנו לבית -החבר של הארגון -התקנון ומיסי, המצע

כאן יחליטו השופטים מה  .ין של פרשנותיענ יאה הרי –טי יסובי-אנטי"הארגון הוא ש הקביעה

 .יתאים להםש

ביצירת  רחהמועצות לכלל מסקנה שאין הכ-הגיעו רבים ממתנגדי השלטון בברית 16כיום

הקמת ארגוננו , בעיני ;ההסגר-למחנה קצרה ובטוחה, ושזוהי דרך ישירה, ארגונים לא חוקיים

 המבט של-אם נדון בבעיה מנקודת. הארגון מבחן התוצאות שהשיגב ,נכונה לחלוטיןהתבררה כ

                                                

13
 שם למד פושקין, מושב הצארים, עיירה סמוכה ללנינגרד  

14
 עוד מימי הצאר, תיכון יוקרתי  

15
 אל סיביר I-י הצאר ניקולאי ה"ראשוני המורדים במלכות שהוגלו ע  

16
 הספר נכתב בראשית שנות השמונים של המאה העשרים  
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משולשת  להחזיק אצבע -ועדיף , שהוא-הרי מוטב שלא להקים ארגון כל, בטחון המשתתפים

 .לאויר אותה חשוףל -וכשאף אחד לא רואה , נגד השלטון הסובייטי בכיס המכנסייםאדירה כ

המסוגלת לבצע  ,הוא כמו תזמורת, מבחינתי, הרי הארגון, התועלת -אך אם העיקר הוא 

הניסיון הוכיח  - ואשר לעונש הצפוי. סולן אינו יכול לבצע לבד שוםאותה מוזיקלית שיצירה  

הם יואשמו  -ב "מוצאים חן בעיני הקג את זה ושניהם אינם שאם שני אנשים מכירים זה

לא הסכימו על תקנון ולא , משותף שלא כתבו מצע העובדהולא תציל אותם  ,בהתארגנות

המשפט ראו -שרק בבית" ארגונים"כאלה של  לא אחת פגשתי במחנות חברים. שילמו דמי חבר

 . לראשונה איש את חברו פנים אל פנים

של  םיההיכר הפורמלי-הקמת ארגון שיש לו כל סימניגבי ישה זהירה לראוי לציין כי ג

מקובלת גם  יתהיה -י ופושקין הסתו-פארקכמו זו שבה נקטתי בתחילת הפגישה ב, התארגנות

 .ששם לא הקימו הקבוצות הציוניות ארגונים כאלה, בערים אחרות של ברית המועצות

          

את  הצעתי. שעל בסיסו התאחדו שתי הקבוצות, פה-גם הסכמנו למצע בעל בפגישה הזאת

 :0766יטית בשנת יהסוב בהתחשב במציאותבאזל -מתוך התבססות על תכנית המצע

 .של יהודים הרוצים בכך ,פשית מברית המועצות לישראלומאבק ליציאה ח. 0

 ובראש וראשונה, התעוררות ההכרה הלאומית העצמית של יהודי ברית המועצות. 7

 .הפצת התרבות היהודית עותבאמצ, הנוער

 

מאבק נגד התבוללות שנגרמה עקב הרס התשתית התרבותית  היאהסעיף השני מטרתו של 

הילדים -יטי את גניימאז שסגר השלטון הסוב ?ההתבוללות הזאתה של ותמה משמע. היהודית

 הצמרתוחיסל את , היהודים התיאטרוןותונות יהע חיסל את, הספר היהודיים-ובתי

 המושב -תחום. התחיל לגדול דור של נוער יהודי נטול שרשים לאומיים, היהודית התרבותית

התרבותית  לשמר את המורשתעוד  המשיכוהמסורת לא  גםהדת ו גם. לא היה קיים עוד

 .הלאומית היהודית

על הדרך . בהתבוללות אך אפשר לגזול את נפשה גם, אפשר לקטול אומה בכבשני אושוויץ

לכן הם פנו . וויתרו יורשיו ,0755-סטאלין ערב מותו ב" מנהיג העמים"ן שאליה כיו, הראשונה

היהודיים שנוצרו בדרך כזו עשויים היו לשמש חומר  הכלאיים-בני. הימרץ לדרך השני-במשנה

, שביקשו לגדל בכלוב גדול" יטי האחידיהציבור הסוב"מה שקרוי , לאומיות-גלם ללאום נטול

 הזאת של המפלגה "החכמה"שהפריע למדיניות  מה כל. ברזל-מוקף מכל עבריו במסך

 .ב"למטרה לפעילות הקגמייד  הפך, והממשלה
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את לשבש  לא יכלו לפרוץ מבעד לקולות הרעש והרעם שנועדו" קול ישראל"שידורי 

. הפרעה נשמעו בברית המועצות ללא" קול אמריקה"סי ו-בי-אפילו כאשר הבי, הקליטה

ליהודים הנופשים שם  בקרים היו נתפסים בנסותם לחלקוקז ווהדיפלומטים הישראליים בק

ניסיונות . אחת נוספת על המקובל או כוכב שיש לו פינה, נוף של הכנרת התכולה-גלויות

נייר " -שימוש בהם כנייר לאריזת החפצים לא צלחו ידי -עלעת ישראליים -להבריח כתבי

 .טיתיהוחלף במכס בנייר טוב מתוצרת סובי" האריזה

היהודים  של מסך אטום כזה אפשר היה לסכל את תכנית החיסול הלאומי שלבתנאים 

הפך התבוללות ניצול מהוא שכל מי ש, טבעי הדבר. בברית המועצות רק בפעולה  מבפנים

שייפתחו  שעה ,לנוסע פוטנציאלי ברכבות היהודיות העתידות לנהור מברית המועצות לישראל

לא היה  0766-ב? הדבר אימתי יקרה". וקרטיההחירות והדמ"השערים החלודים של ממלכת 

ואפילו , בשנים הקרובות ו ניתן להגשמה כלל וכללנמה היה כי איננדש, זה אלא חלום ורוד

ארבע שנים תישמענה ברמה צפירות הקטרים  האופטימיסטים הנועזים ביותר לא חזו כי מקץ

 .הראשונים המפליגים לדרכם

של  ,החינוכי ,השני רק בסעיף 0767רגוננו עד שנת למעשה התרכזה פעילותו העיקרית של א

 .שלנו מצעה

, דמי חבר הסכימו לאסוף מכל אחד שלושה רובלים .פה אחד כולםבעד המצע הצביעו 

 .ולנסח את התקנון בכתב במועד מאוחר יותר

, נפרדנו. בויכוחים רוח נובמבר החודרת לעצמות לא אפשרה להאריך בנאומים ולהרבות 

שבשנתיים הראשונות לפעילות הארגון  יש לציין. שתנו הבאה תהיה אצל דודתיהסכמנו שפגיו

תה יההנחה שלנו הי. זהירים מאוד בבחירת מקומות המפגש היינו, שנמשכה ארבע שנים, שלנו

נפגשנו  -בקיץ . לפיכך נמנענו לחלוטין מפגישות אצל מישהו מהשמונה .שרוצים לעקוב אחרינו

 י היינו מבקשים מפתחותלנינגרדבימי הסתיו והחורף ה. פורטהס-ובמגרשי, בשדרות ,בגנים

להיראות כמסיבות של  מקרובים רחוקים ומכרים זמניים והיינו עורכים פגישות שהיו עשויות

-אחד נזדמנו לידינו מפתחות לשכת יום. שהסתלקו לערב אחד מנשותיהם, ידידים ותיקים

יזם היו עדים לפגישה הסודית הציונית של המרכס" האלמוות-בני"היסוד -ומניחי -התעמולה 

עד , אלוהים ,הו: "פניו הביעה-ארשת. קארל מרכס נראה העצוב מכולם. האדום רקע הדגל  על

 ..."כדי כך הידרדרתי

. בצוננים גםאינו נזהר , מי שאינו נכווה ברותחין: קובע חוק הטבע האנושי, לדאבון הלב

, 0767עם תחילת שנת !  ו לא החזיקה מעמדהזהירות שאפיינה את תחילת פעילותינ ,לצערי

בדיוק כשהיה לנו מה להסתיר  .שחררנו את המשמעתאנחנו  ,כשפעילות הארגון צברה תאוצה
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 תחילה, אמנם. התחלנו להיפגש איש עם רעהו בדירותינו, בכל זמן אחראשר ב יותר מ"מהקג

 .כך חדלנו גם מזה-אך אחר, היינו מכסים את מכשירי הטלפון בכרים

יה ישכל רביע פושקין החלטנו-פארקבועות מספר לאחר המפגש המייסד של הארגון בש

כמתאם . ה האחרתיהרביעי ורק תתאם את עבודתה עם, תפעל ברוח מצענו באורח עצמאי

 .בצורה זו נוצר מעין ועד סמלי לארגון. רנוגלאז'צ דוד –ומצדם , דרייזנר סולומוןמצדנו נקבע 

דור שנות  היינו בני? בפושקין פארקה הביא אותנו למפגש בומ, השישה, מי היינו אנחנו

 בנעוריהם בין שענדו, הורינו. יתה מסורת ציוניתיבאף אחת מהמשפחות שלנו לא ה. השלושים

לא יכלו  ,ובין שהאמינו בבניית עושרם האישי, טפחות אדומות והאמינו בכל ליבם במהפכהמ

הם הרגישו  .כל של המהפכהה-סוחפתלת אישיותם התעצבה בימי המערבו .לשמש לנו דוגמא

באותו אוטובוס שמחצית מהאנשים שבו כבר   -עצמם כמו בבדיחה שנלחשה אז  את

אם מפני שהיו במוצאם , "תורם לשבת"ומחכים ל, ורועדים מיטלטלים –והשאר , "יושבים"

בדיוק ביחד עם  זגזגנוממשפחת סוחרים או מהזרם המהפכני הלא נכון או פשוט כי לא 

 .מפלגהה

 :בדיחה  לספר, אחרי מבט קצר ימינה ושמאלה, כבר אפשר היה. ובאה ההפשרה

 "?17ןיבאריהארמני יושב בי הנכון הדבר שהעורך הראשי של הרדיו"

 ""...יושב" הוא. אמנם כן, לדאבון הלב"

 .כפור עלולה להתחדש כל רגע-צינת. איננה אביב -הפשרה ה: אך הם ידעו 

 -במכללה  .שיהיה הבן תלמיד מצטיין -הספר -בבית .םויים שלוהורינו ביקשו עבורנו חי

ואם עוד תצטרף , לו תחליף מקצוע שאין-שיהיה בעל -בעבודה . שם סטאלין-שיקבל מלגה על

 ?לבקש אפשרעוד מה  -" משפחה יהודית טובה"לכך רעיה מ

מטה היהודים נש לאחר שבשלשלת הארוכה של רצף הדורות, הגענו לציונות בלי מדריכים

 .ממש מתחת לרגלנו, אחת חוליה

 .טייםייזיה במפגש בין כדורגלנים פולנים וסוביופעם צפתה ליליושה בטלו

 .שאלה את סבתא "?ומי הם הפולנים"

 ".עם שכזה"

 "?ומאיזה עם אני"

 "?ומה את חושבת"

                                                

17
 בירת ארמניה 
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 ".יהודית אני, לא". מה הוסיפה בנימה החלטית-ואחרי הרהור ",אני רוסית"

ה מחשבה-כל המכרים שהלך. ה לישראליתה העלייהי מטרתהפחה שלילושה גדלה במש

, בעולמנו אנפין נשתרר-תיכוני בזעיר-אקלים מזרח. אבדו לנו בהדרגה ,היה אחר שלהם

 :יתה מפזמת להןיה, תה משכיבה לישון את בובותיהיוכשלילושה הי

 ..בקלבליה וודה..בקלבליה וודה         

. לרוסית, שידעה אז לשפה היחידה" בוקר בא לעבודה"כך סיגלה לה את הפזמון הישראלי 

והנעימה היהודית (. ברוסית מים) "וודה"אך ידעה מה זה , "בקלבליה"היא לא שיערה מה זה 

 .עוררה משהו שהיה רדום בגנים שלה

שירים  שמעתי –לא ולא . אין בכוונתי לומר שבהורינו לא שרד שום זיק של לאומיות

יהודיים  -וגיבוריהם  ,היו אלה שירים ברוסית או ביידיש. ני דורומפי ב, יהודיים מפי אבי

 .18או.פ.ג-של גויים מטומטמים ו שהיו חומקים בהצלחה ממלכודות, ערמומיים וממולחים

געגועים  הםהיו ב. ולא קדימה אך מכוונים לאחור, השירים היו יהודים במהותם ,אופן כלליב

? לאן פנינו מועדות: לקבל תשובות לשאלות יכולנו מפי הורינו לא. שחלפו אל הזמנים הטובים

 ?ה אנחנו שייכיםמ  ל  ? מצפה לנושהמחר  ומה

 ?למה: הילד שואל
 ?למה: הילד שואל

 ?למה: שלש מאות פעם
 .עננה על פניו

 
 ואבא זולל וזולל הוא
 .בולע בלי שום מחשבה

 .בולע, בולע, הוא בולע
 19..ולילד אין לו תשובה

את אלה שרוצים  מורה המלמד רק. יה לנו מורה משובח מאודה? מי היה המורה שלנו

התיאוריות והדוקטרינות שבהן  כשהוא ממוטט את כל, מלמד לאט אך ביסודיות, ללמוד

שהרי אך . של האנושות" המאושר ביותר" של אלה הנמנים עם החלק את מוחםממלאים 

מביט , מצמצם את עיניו לנין-כבר סבאוהנה , הילדים-לגן מתחיל חלק זה של האנושות ללכת

 .לעתיד-הישר בפניו של האזרח

                                                

18
 .כלומר הבולשת. המנהל הפוליטי הממלכתי: ראשי תיבות 

19
 'שיר של גאליץ 
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של  נמסר לידיו כרטיס, כך-אחר. וארו עניבה בצבע הדם השפוךואחרי כן קושרים על צ

 ,20אגין'כפי שניתן לפאווקה קורצ, קומסומולאי

שלך -תשובותיך בטרם תמצא את, שנים רבות תעבורנה בטרם תלמד לחשוב באורח עצמאי

 .שלך 21הפיאונר-עניבת דמו של מי נשפך וצבע את: ם תביןבטר, שלך-לשאלותיך

 פוצצו בשנים שבהן, 51-נולדנו בשנות ה. הוא יהיה המורה שלך-הוא -אתה -סיון חייךינ

 .בקבוצות  ואף בקהילות שלמות, ציאו להורג אנשים ביחידיםווהכנסיות 

בקוטב  ים נחתולבד מרופט-ובמגפי ,פרויקטים מגלומניים כפיםבשנים שבהן בנו בעבודת 

הישות  .מנהגים ומסורות, נחרבו תרבויות לאומיות, אלה התנהל ניסוי אדירהבשנים . הצפוני

 כן-אחרי, 22אינדסטריאליזציה". זאציות"וקמו כל מיני , אחורלהלאומית נסוגה 

 .23לבסוף התחילה הפספורטיזציה. קולקטיביזציה

הלידה על -את שמותינו בתעודות עדיין לא התביישו הורינו לרשום, ו נולדנוחנכאשר אנ

, בשמות המקובלים יום קראו לנו-אולם בחיי יום. שמם של סבים וסבתות שהלכו לעולמם

הזהות -הלכנו לקבל את תעודות, חברים שלושה, וצחוק גדול צחקנו כאשר אנו, כילדי הגויים

מקה וסי, בוטמן' לל  איזראילביץגיבוטמן הוא בעצם  פתאום נתברר כי גרישקה. 0717-ב

 -אני מתפקע מצחוק , אוי -' ומישקה שמואילוביץ ,דרייזנר' שמו סולומון גירשביץ -דרייזנר 

. לייזר-הריהו בכלל חיים -הצעיר פימקה  ואילו אחיו', שמואילוביץ' יענקל איסאקוביץ-מאיר

כשמו של המצביא המהולל של הצבא האדום קטובסקי  ,מכובד גריגורינעים והבמקום השם ה

 ...נורא ואיום, לייזר-חיים, יענקל-מאיר -אך למישקה שם גרוע מזה  .יהלגי סתם –

תונים יהע, ישראל צחונה שלישמחנו בכל לב לנ, כמובן. מלחמת השחרור ונגמרההתחילה 

נגד ארצות ערב ובריטניה  אלף יהודים ניצחו במלחמה 611-על כך ש, כתבו על הקרבות

, דונזיהנשל אנשי אי מאבקםכ, היהודים צודק מאבקם של. האימפריאליסטית שתמכה בהם

 .מה לעשות, ממלחמה צודקת נוצרה איזו מדינה לא צודקת כתוצאה, אמנם. הפיליפינים, סין

 .סובבה את פני הדברים שלא כראוי גוריון-כנופית בן

                                                

20
 ."כיצד נתחשלה הפלדה"גיבור ספרו של ניקולאי אוסטרובסקי   

21
 חבר תנועת הילדים הקומוניסטית הסוביטית  

22  
 מעבר לחברה תעשייתית, תיעוש

23
 הזהות לאוכלוסי המדינה-הנהגת שיטת תעודת -פאספורטיזציה   
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אבל . לו וקבורה מפוארת נערכה, 24אלסומיכ סולומוןיום אחד קרס בגולגולת מרוסקת  

 25."הידועבורגני ה יהודיהלאומני ה: "לו את התווית אחר כך הצמידו

בקוסמופוליטים  ,במרגלים, בורגניים-המדינה כולה נמצאה מלאה וגדושה בלאומנים, בכלל

בעולם המציאו האחים  לאום שלא רצו להאמין בכך כי את הקטר הראשון-בלי-בני

אך , את חייהם -לפעמים , את משפחותיהם ,עבודתם-הם איבדו את מקומות. 26ארפאנוב'צ

 .לגבי הקטר "טעותם"התמידו ב

כמו שנאמר  כי, אולם הוא רמז וחדל. לעתים רמז מישהו בהיסוס שזה אינו בדיוק כך, אמנם

 : בשיר הילדים

 על גדר ישבו ביחד
ה ו"  ה"א   "ב 
ה"  ונעלמה... אמרה" א 
ה"  .ב"שרת בקג" ב 

 

עדיין לא למדנו . אותנו רות עניינובעיות אח. בין נעורים לבגרות -עמדנו אז על פרשת דרכים 

, חממה-הספר שעיצב אותנו בתנאי-בית ידי-היינו מנותקים מהחיים על, לחשוב באורח עצמאי

 .נטול אישיות, נטול רעיונות, נטול לאומיות: למדינה הדרוש" טיפוס האדם החדש"בתור 

חר בית הספר לא .האנטישמיות עלתה אז לשיאה. 0751-הספר סיימנו ב-את לימודינו בבית

המעניין . ידוע-בהם הרבה מהלא נכנסתי לחיים שהיה, מעבר מובטח מכיתה לכיתה עם

   ...היו מעורבבים במידה מסויימת והמפחיד

                                                

24
 .9191-ב, נרצח בביום של תאונה. שחקן אידי דגול מנהל התיאטרון האידי במוסקבה 

25
 .עוד יותר חמור" לאומני בורגני"ו ,היה הקללה הכי נוראית" בורגני" 

26
 .המצאות ותגליות שהתרחשו במערב לאזרחים סובייטים" לנכס"בתקופה הזאת נהגו  
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 !אתמול תבואו - פרק שלישי
 .ידיים –ארצי היא רחבת 

 .חודייהיא פלא י, היא קסומה
 ,בית-בה מהלך אדם כבעל

 27...איננו יהודי אכן אם רק

  

-בוגרי בית, כולנו, ידעתי כי במכון לשפות זרות 0751בקיץ . מה ילו לשיר כעבור זמןכך התח

, ואם מישהו חושב אחרת. גיל ולאום, מין ללא הבדל, הקבלה-ים בפני ועדתושו, הספר התיכון

לא , תודה לאל, לי. לחלוטין משרידי הקפיטליזם הרי זה רק משום שלא השתחררה מחשבתו

 אספתי את תעודותי .בתיכוןידעתי טוב יותר מכל שאר התלמידים  ניתגרמ. היו שרידים כאלה

 - הספר שליחוץ ממני פנה לשם רק עוד בוגר אחד מבית . לשפות זרות למכוןוהבאתי אותן 

כל שאר . משך את העין בגרמנית בודד" טוב"רק   –תה עלובה יהבגרות שלו הי-תעודת. גדנובבוֹ

במקצועות , תה הרבה יותר מעניינתישלי הי בגרותה-ואילו תעודת". מספיק" -הציונים 

 .בלבד" מצוין" -ים יההומנ

. שנראו יהודיות ניגשו אלי שתי סטודנטיות, ההרשמהלשפות את טופס  במכוןכשמילאתי 

 .אמרה אחת מהן בקול נמוך -" הם לא מקבלים יהודים .לא יקבלו אותך, בחור"

כבר  כנראה, אלו שדיברו איתי? סתבר שכןויהודיות מ, יהודים לא מתקבלים, חשבתי לעצמי

. התרחשו דברים מוזרים הקבלה-אך  בועדת ,לפקידה מסרתי את תעודותי. מסיימות

... ואילו אני, כן נהיה מתורגמן צבאי-עמד בבחינות ואחרי, התקבל ,למרות ציוניו, בוגדאנוב

שולטים   לשפות זרות המכוןהקבלה של -בועדת. הכל ברור... הבחורות צדקו, הסתבר

 .לשפות זרות מכוןבהחיים לא מסתיימים , אז מה. אנטישמיים

. לנינגרד בו ביום הספקתי להגיש את התעודות לפקולטה לעתונאות של אוניברסיטת

אמרה , היה עוד איש ואחרי לא, כאשר נשארו לפני שלושה אנשים. כך מהר-לא כל? להגיש

אינני : "אל החלל הריק, יליים ועייפיםאצ שה ששערה כסוף  ופניהיא, הקבלה-מזכירת ועדת

 ".מציעה לך להגיש את התעודות

                                                

27
 .'קומאץ-לבדייב. הלהיט הנפוץ מאת ו-של השיר, פרודיה על הבית הראשון 
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כשהיא : ולכן לא תפסתי מיד כי הוא מופנה אלי, להלכה לא היה אותו משפט מכוון לאיש

. בקול רם יותר -הפעם . המשפט הזה קיבלה את התעודות של העומד לפני היא שבה וחזרה על

הוסיפה  -" אתה לא תתקבל. "רוגז על חוסר ההבנה שליוב הביטו בזעם, ועיניה הביטו ישר אלי

 .למדי בנעימה חריפה

מדברת  כאן. הסתבר שהן צדקואך , לא האמנתי לאותן הבחורות במכון לשפות זרות

המוכנה להושיט את  היד. וברור שכך אמנם יהיה, הקבלה-המזכירה הרשמית של ועדת

 .28אני יוצא לטיילת שעל גדת הניבה. צונחת - התעודות

עיתונאי או  ,תונאיימתורגמן או ע: חלמתי ,הספר-שנים ארוכות בבית? מה מתרחש כאן

לא נכנעתי . הספר-בית הייתי אחד מן המעטים שידע מה רצונו עוד לפני סיום. מתורגמן

מתוך החלטה שלמקום , החבורה כולה לא נסעתי להגיש תעודות עם, להיפנוזה הקבוצתית

והרי המזכירה אפילו לא . וביום אחד נהרס הכול -ום של שנים חל. שם גם אני, פונים כולםש

זה כל מה  -היהודי האף . הבגרות-אפילו לא הציצה בתעודת, שלי הזהות-ראתה את תעודת

 רבים מדי האויבים ,יודע שבקרב היהודים, כמובן, אני? פה לעזאזל מה הולך. שראתה

, 29בסקיי  אלכסנדר נ   היא –וריה שלי ההיסט. אינני קוסמופוליט -אך אני , והקוסמופוליטים

 33אגין'ופאבקה קורצ. 32והנאורודוולצים והדקאבריסטים, 31פיוטר הראשון, 30דמיטרי דונסקוי

בירוקים ובכל השאר , תו בלבניםיהייתי לוחם יחד א -אילו חייתי אז . הוא גיבורי האהוב -

 .דדיםאת כולם בגלל כמה בוזה צודק להעניש  אין. טיישלטון הסוביהלמען 

ועוד , רטליבוו יחד אתי התקבל גרישה. פקולטה למשפטיםבתקבלתי כתלמיד הבקיץ ההוא 

הייתי , שמונה עשרה שנה עדיין לא מלאו לי". ים'ייסברגים ורבינוביצא   ,יסברגיםיו  "הרבה 

. שציפור נוצרה למעוף כשם, למדתי שהאדם נוצר לאושר .לא מפוכחתבגיל של אופטימיות 

 -ואילו במשפטים , גם כן תונאותיבפקולטה לע, אנטישמיים -לשפות זרות  כוןבמ: מילא, ובכן

מסרב שאין עיוור כמו זה . להתנחם משום שרציתי, קודם כול. מהרה-התנחמתי עד. לא

 .לראות

                                                

28 
 לנינגרדנהר ב

29 
 .מצביא רוסי במלחמה נגד שבדיה

30 
 .מצביא רוסי במלחמה נגד הטטארים

31 
 צאר נערץ בהיסטוריה הרוסית, יוטר הגדולפ

32 
.ארגוני מחתרת נגד שלטון הצארים

 

33 
 גיבור בספר שהווה דוגמא לכל הנוער בברית המועצות
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, ממלכתית מאורגנת איך אפשר היה אז להגיע למסקנה שאתה חי במדינה של אנטישמיות

למשפטים הוא  ואילו הפקולטה, לשפות זרות הם הכללשבה הפקולטה לעיתונות  ובית הספר 

 איך זה ייתכן במדינת ? הואחו, שוויון ,איך זה מתיישב עם ידידות בין עמים? היוצא מן הכלל

האחוזות -חוסל שלטונם של בעלי, הדמים-הצאר איש שבה מוגר, הסוציאליזם המנצח

" 34תחום המושב"בוטל הלא ? אחד עובד עכשיו למען הרווחה שלו וכל, והקפיטליסטים

לבתי לכניסת יהודים  "35נומרוס קלאוזוס"ה ביטלו אתהלא . ביהודים מלאה לנינגרדו, היהודי

כל  ביטלו את . וכמעט כל הדודים והדודות שלנו גמרו תואר ראשון במכללות, הספר הגבוהים

יף נגד ואפילו בחוק הפלילי הוכנס סע!  יםושו כולםעתה  - הדרגות ,התארים, היתר-זכויות

 .לאום אפליה על בסיס הבדלי

נאמר כפי ש)שם אשר , הברית-בארצות? היכן הצדק, אם מדינה זו אינה פועלת לפי הצדק

הפאשיסטים  כלום מנהיג? זלילהרוב מ –ושל שכניהם , רעברוב נפוחה מ בטנם של אנשים( לי

 -ת היהודים א: "כרזה אינו מהלך בחוצות הערים האמריקניות ובידו 36האמריקניים רוקוול

 ? כלום יש אצלם סעיף נגד אפליה על בסיס לאום? !"הגזים-לתאי

איננה פועלת על  הרי, השאלה הלאומית בנושאאך אם המדינה אינה מתנהלת באופן צודק 

יחד ו –צודקת  כיצד ניתן לדעת שאתה חי בחברה לא. נים אחריםיהצדק גם בעניעקרונות פי 

ארוכה  תקופה? חיים כפולים של נווד נצחיעצמך על לקבל , עם זאת לא להיאבק נגדה

 ואני, אך החיים המשיכו ללמד. ובכאב השתחררתי מהאשליות שבהן חייתי, התלבטתי

 .המשכתי ללמוד מהם

שנה שלישית  כאשר סיימתי, 0755ה קיבלתי בקיץ שנת יאת הסטירה המצלצלת השני

משום  ,"מצלצלת"אני  אומר. מתוך ארבעת השנים הנדרשות לתואר, בפקולטה למשפטים

-גיליתי שהלך. השלמתי איכשהו כבר –ברחוב , באצטדיונים, בחשמליות - שעם סטירות  קלות

-רובם ככולם יהודים משום, ושההסתה נגד הקוסמופוליטים ,הרוח של הרחוב הוא אנטישמי

 .אנטישמיתירה ובמוסקבה יצרו במתכוון או שלא במתכוון או "37הרופאים משפט"ו, מה

                                                

34 
 אזור מוגבל שרק בו היה מותר ליהודים לגור באופן קבוע

35 
 .שהייתה נהוגה בקבלה של יהודים לאוניברסיטאות לפני המהפכה 9%מכסה של 

36 
 מייסד המפלגה הנאצית האמריקאית, לן רוקווללינקו' ורג'ג

37 
החקירה הופסקה והם שוחררו . י סטלין במזימה נגד השלטון"שהואשמו ע, משפט נגד קבוצה של רופאים יהודים

 .9191-אחרי מותו של סטאלין ב
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 38בריה. שכחו אותו ומיד, קוננו עליו בעוצמה. סטאלין מת. היה מוזר ומסתורי 0755קיץ 

 . וטיהר את שמם, הפסיק את המשפט נגד הרופאים היהודיים

סיפרו בלחישה . בחיים ובעודם, העם-לאויבי" טיהור השם הטוב"זו הפעם הראשונה שניתן 

שבאמצעותן  חקירהותן שיטות בהשפעת א ,שהרופאים הודו כי הם מרגלים יפניים ובריטיים

-ענח-מצאו את המומיה של פרעה המצרי תות: "השגורה כלשון הבדיחה, ב"אנשי הקגכפו 

 " .חקרו את המומיה והיא הודתה הם, ב"הזמינו אנשי קג ?איך יודעים שזה הוא. אמון

פריאליסטית מהאי כי הוא מרגל של אותה בריטניה ומצאו, את בריה עצמו חיסלופתאום 

לראות את האלמנה של בריה הולכת , אבל התגשם חלומם של רבים, לא לגמרי בדיוק. עצמה

 . אחרי ארונו של סטאלין

מדורות דולקות "ולפי הנעימה של הפזמון הפופולארי , הליצנים העממיים לא עמדו מן הצד

לא ללאברנטי , שזיף יציץ 39בטביליסי: "כגון, התחילו לשיר פזמונים עליזים, "הרחק

מהרה יבוא יום -עד" 42סלאב מיכאילוויץ'וויאצ 41כי אם לקלמיאנט יפראמוויץ, 40יץבופאול

 .אך אז היתה ידם על העליונה, כאשר השזיף יחדל לפרוח גם לשני האחרונים

בעיר , סילוניים במטוסים טייסי קרבהספר ל-אוהלים של בית-אני ביליתי אותו קיץ במחנה

כך -לאנשים לא כל .וירוהא-לחיל 43קומסומולאיםהתנהל אז גיוס . גוּ'נצמ  האוקראינית קר  

השתוקקתי מאוד להוכיח שהיהודים מסוגלים ללחום לא  ואילו אני. התחשק ללכת לחיל הזה

הצבאי המחוזי ונסעתי  45קומיסריוןמהקיבלתי הפניה , נטשתי את המכון .44"טאשקנט"רק ב

 .בסתר

בצבא לפי  יצבות הקיציתילהתההורים היו בטוחים שנסעתי . לא ידעו מאומה, כמובן, בבית

ערכתי , ללא דופי שהאינטואיציה שלה פעלה, מייכדי להסתיר את כוונותי מא. ההסדר במכון

שבהם , אחדים כתובים אליו השארתי אצלו מכתבים. מבצע הטעיה קטן בסיוע של שכני

שלום -שיגרתי דרישות, וכמובן, ירוהאו-את מזג, הצבא-תיארתי בקצרה את החיים במחנה

                                                

 .מנהל השרות החשאי בתקופתו של סטאלין 38
39

 בירת גרוזיה 
40
 ריהב   
41

 וורושילוב שר ההגנה
42
 מולוטוב שר החוץ 
43

 עתודה למפלגה הקומוניסטית, חברי תנועת נוער
44
האנטישמיים העלילו על כלל . ובכללה יהודים. פונתה אוכלוסיה לא לוחמת, בירת אוזבקיסטאן. לטאשקנט"

 ".בטאשקנט"ולחמו . היהודים שהשתמטו מללחום בחזית
45
 לשכת גיוס 
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כך שיספיקו עד , זמן מתוכננים-המכתבים כתבתי במרווחי את התאריכים על. בני משפחתיל

בני , כמובן. אם לא ישחק לי המזל, או עד לשובי הביתה, הצבאיהספר -לבית למועד כניסתי

אך  , שלום-דרישות ולהם אני שולח רק, עלולים היו להיפגע מזה שאני כותב לחברי משפחתי

 .יון יותר טובשום רע דעתיבלא עלה 

אלה שעברו ללא  נשארו רק. וג'בקרמנצ טייסהספר ל-מתגוררים היינו באוהלים בחצר בית

מלפני שלוש שנים להתקבל  סיונייזכרתי את נ. תקלות את הועדה הרפואית ועמדו בבחינות

אך הלא . ערער את הביטחון שלי" הארור דאותוהו-חוסר"ו, לאוניברסיטה ולמכון לשפות זרות

וגם ניחוחם של הגנים , ובאה ההפשרה התקרבה, זוכו 46"ים בחלוקים לבניםהרוצח"

 .אופטימיות נעורים האוקראיניים הפורחים עורר בי

 לאחר בדיקת הועדה הרפואית נשארתי. מאות המועמדים היינו שני יהודים-תוך שלושמ

. כולם מבלרוסכמעט , איש באוהלי היו כשלושים. הקבלה-ידי ועדת-על מיוןחיכו ל כולם. יחידי

על יצריהם הבריאים ועל  -פי רוב -ועל, בשיחות ארוכות היו הבחורים פותחים בשעות הערב

, עיניו תכולות ויפות, שערו מסתלסל, אך בחור בלונדיני אחד. יצרים אלה זוגם לסיפוק-בנות

השיחה  העביר כל פעם את, היה לי כי באמתחתו צרורים סיפורים רבים בנושא זה שברור

איך הם , יסקבוברוּ הולדתו-הוא סיפר על חוצפתם הרבה של היהודים בעיר. א אחרלנוש

ללכת לרובעים  ,במקלות ובאבניםהוא וחבריו הצטרכו להצטייד . שורצים בכל מקום

תפסו , להתקהל ובאו לנקום כך התחילו היהודים-אלא שאחר; היהודיים ולהשליט שם סדר

שהבחורים היהודים , דבריו למדתי טין שלמבין השי. וחוזר חלילה, יחידים וחלשים

אינם משאירים אפילו פגיעה , באומץ את ההתקפות הודפים, רגנו הגנה עצמיתייסק אבבוברוּ

 .אחת בהם ללא נקם ושילם

הנכונות  יסק הסיקו את המסקנותבחורינו בבוברוּ. חוסר תגובה וכניעות מולידות היטלרים

אוהב  וגם הרגשתי שאני, הומציף אותי גל של גאו הרגשתי איך. מההיסטוריה של העם היהודי

יותר לאין שיעור , המשותף וכי יש לנו הרבה מן, ידועים לי-יתאת הבחורים האלה הבל, אותם

 ".יסקאיבוברוּ"ין לדברי היבענ סביבי באוהל ומאזינים יושביםמאשר עם אלה ה

כבר , בסיפוריו ל כךשהצטייר כאמיץ כ, אך הוא, פעמים אחדות ניסיתי לסתום לו את הפה

לפני כן להפעיל במקרים  נזדמן לי גם. ית האגדית שייחס לעצמווחייב היה לשמור על התו

שעליך להיות , מניסיוני ידעתי. לעשות זאת ותמיד היה לי קשה להחליט, כאלה את אגרופי

                                                

46
 . 9191-מדובר במאסר הרופאים היהודים ב 
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לא ותמיד היה לי קשה נפשית לפגוע באדם שעדיין , ובאף ורצוי להכות בחוזקה, היוזם בתגרה

 .לשמחתי, אמנם אחרי המכה הראשונה חולפת הרגשה זו. כמה וכמה בפרצוף ועל אחת, פגע בי

מימי  הקרב הלימודי שעמד שם-ליד מטוס, הספר-יום אחד היינו תורנים בחצר בית

 . הוא ואני בלבד. המלחמה

 והרי אני, ביהודים הנה אתה מספר כל ערב איך אתה מכה -אמרתי לו  --, יוזף, נא-שמע-

 .ותוכיח שאינך משקר, הבה ננסה. גילאותו בני  שנינוו, יהודי

לכל דיירי  וזה היה ברור. רפר והתחמקיפ, אך למעשה דחה, להצעהכביכול יוזף נענה 

 .הבחורים באוהללהותיר עקבות בכל  יוידעתי שזה לא יעבור בל... חגגתי את נצחוני. האוהל

הספר -שיער במדי בית-אלי בחורון שחור ניגשערב לפני כן . קרב ובא קבלהועדת ה שלומועד 

 :בחיתוך דיבור קווקזי ואמר לי ,לטייס

 ".לחינם אתה מחכה, לא תתקבל, נא-שמע"

 "?מדוע"

 "?כן, אתה יהודי"

 ".כן"

הספר -לבתי אותנו מקבלים. הספר המקצועי-הגעתי הנה אחרי שלמדתי בבית, הקשב"

, כבר הכניסו לרשימת התלמידים לה שבאו אתיאת כל א, ובכן. ללא שום בחינות וועדות טייסל

, הם שואלים. אחותי נשואה ליהודי? מדוע התדע. ואותי עדיין מענים בסחבת שאין לה סוף

 "?למצוא לה בעל ארמני כלום לא יכלה? מדוע נישאה ליהודי

הגיע תורה של  למחרת. אך לא נותר לי עוד זמן רב להתענות, רעותי לבי התחיל שוב לנבא ל

רשמו . נע בסרטמו בזה אחר זה התקדמו הבחורים כ. צב לפני הועדהילהתי לקה שלנוהמח

. דדתי בימי חיינו באוהליהתי שעמו, הנה יצא גם ידידי. רשמו. רשמו. ן המתקבליםיאותם במני

הספר לא -לבית. שתה עד שיכרות, בחינות נכשל בשתי. הועדה הרפואית גילתה אצלו איזה פגם

פניו העידה שרשמו גם -אך הבעת. שלא יקבלו אותו ל מה שיכול כדיועשה כ, רצה להתקבל

 .אותו

שוררת  אפילו ביום. קרקעי הגדול-בד מתוחות מעל המבנה התת-יריעות. למטה אני צולל

 .הארוך ולא מיד הבחנתי בקצינים המסובים לשולחן, למחצה-כאן אפלולית

אוטוביוגרפיה ? םוהלא ?לידהומקום ה לידהשנת ה? שם האב? השם? שם המשפחה"

 "!בקצרה
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-אזרחי ובארשת בימים בלבוש-הצבא רואה אני אדם בא-בקרב אנשי. נרגש כולי, אני מספר

מעלעל באיזה תיק ולפעמים מציץ  הוא, ושיער קצר מכסיף מסורק לאחור, פנים חכמה ונמרצת

 :הוא שואל, לבסוף. בי

 "?לארץ-משפחה בחוץ-יש לך קרוביאם ה"

 .מה-ר שהותמשיב אני לאח ",לא"

. בנוכחותי עם אחיה מאיפעם שוחחה א. ל"אני עצמי אינני יודע אם יש לי קרובים בחו

הבכור מהנישואים הראשונים נסע  ובנו, מהשיחה הבינותי שסבא שלהם היה נשוי פעמיים

אפילו רצה , בברית המועצות המלחמה הוא ביקר כתייר לפני. הברית-בראשית המאה לארצות

אפילו לא , אך מצד שני, משפחה-הוא היה כביכול קרוב ,מצד אחד. רשו לואך לא ה, להישאר

 .מאיהיה דוד ממש לא

לשקר לא  ,זאת איננו קרוב מסוג זה שעליו נשאלים בשאלונים-בכל, הרגעתי עצמי, לא

 .ידעתי ולא אהבתי

-קולו של איש הגיע אלי שוב "?מדוע אני שואל דווקא אותך על כך, מביןאם אתה ה"

הריגול . קרובים בארצות שונות לרבים ישנם. פני העולם כולו-העם היהודי מפוזר על" .השיבה

 ."אתה נתקבלת, לך. בחשבון ועלינו להביא זאת, מסתייע בכך יהאימפריאליסט

: במלוכסן גבי התיק-ראיתי איך רשם באותיות גדולות על, תוך כדי כך שהפניתי את ראשי

 .רוהציב מספ..." לכלול ביחידה הצבאית"

עכשיו ראיתי שמספרן אינו  .מדרגות אין סוףלנדמה היה לי ש, כאשר ירדתי למטה, קודם

. הכתףהחברה טפחו לי על , שמש טסתי והגחתי לקראת יום אוקראיני שטוף. אלא חמש

זאת אין אנטישמיות -בכל, לא .מבויש כלשהו הספר המקצועי חייך-ואפילו הארמני מבית

אך , הקבלה-בועדות, האדם-במדורי כוח הם יושבים, םאנטישמיים ישנ. מ"רשמית בברה

 מקפידים ביושר על שמירת הקו של המפלגה, חובתם במקום שם האנשים ממלאים ביושר את

 .שם אין אנטישמיות -

 תא .התקבלתי? התקבלתי טיסהספר ל-לבית. התקבלתי? למכון המשפטי התקבלתי

, בהחלט מבין לרוחו ואני! ר הועדה"בר אתי יולב ויושר די-ובאיזה גילוי. זיכו? זיכו" הרופאים"

 .שלא נהגתי לגמרי ביושר, ואפילו נתקפתי קצת בושה

 .ל"מה קרוב בחו-זאת יש לי במידת-בכל

העץ היה -גדרב אך, חופשה לא היו לנו-אישורי. פריבדני שחותלרגל השמחה הלכנו כולנו ל

 .ובעונה אחתולעבור בעת  שכל השלושים יכלו להזדחל, חוריםשפע כזה של 
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 רשות לי נאמר כי בשל יציאה ללא. כולם מלבדי. בערב סיפרו את כולנו והלבישונו מדים

שם . סילקובווירי בווהא הספר-הציעו לי כי יפנו אותי לבית. הספר בוטלה קבלתי-משטח בית

 .הקרקע של המטוסים-מקצוע לשירותי-הכשירו בעלי

 .מסוגל לזחול אינו -מי שנולד לעוף : דחיתי בזעם את ההצעה

 71-רובל ו 0 כלומר, קופיקות במזומן 71-רובלים ו 1-לאחר שקיבלתי כיכר לחם ו, למחרת

 אישור הנסיעה בחינם. יצאתי לדרכי, לנינגרדל קופיקות עבור כל אחד מארבעת ימי הנסיעה

 והיה הרבה יותר קל להיקלע אל, אנשים חזרו מפגרת הקיץ כי המוני, בדיוק בזמן באשניתן לי 

לאחר שעברתי פעמיים , כאשר התקרבתי לבסוף. לתוך הקרוןמאשר  מתחת לגלגלי הרכבת 

 .הלחם החביב-כרוני את כיכרייכולתי רק להעלות בז, אל מבואות מוסקבה, לרכבת מרכבת

אך  ,הקופיקות האחרונות תריסר סרטנים מדולדלים 71-לא הרחק ממוסקבה קניתי ב

אז מעכתי  גם, ואגב. עד אז מעולם לא אכלתי סרטנים .תה לי לאכזבה יקרהיהקניה בזול הי

. אוולש -ובחלקיהם  ניסיתי למצוץ מהם את תוכנם בשלמותם, בידי את הסרטנים העלובים

החוצה מבעד  ותהראשים והכפות העקור זרקתי לבסוף את ערימת, ואף שרציתי מאוד לאכול

 . לחלון

-עמדתי ליד מעצור. בת התחתיתחמש קופיקות לנסיעה ברכ במוסקבה לא היו לי אפילו

-כשכרטיסי כל בני, ראיתי איזו משפחה גדולה, למזלי .הצלב וחשתי איך בטני מתכווצת

 בן אחד, בן אחד יותר: תוך הקבוצהחדרתי בזריזות ל. הם בידי האב שצעד האחרון המשפחה

 .כבר נישאתי במדרגות הנעות, ובעוד המבקרת מונה את הכרטיסים. פחות

 .נדה בראשה שעה ארוכה, את פני המצומקים מאימשראתה א

לקומיסריון  כעבור ימים מספר החזרתי את המעטפה החתומה שהכילה את תעודותי

שוב אם  כדי שלא אצטרך למלא אותו, ביקשתי מהקומיסר הצבאי את השאלון שלי. הצבאי

מודגשת " ייהוד" יתה המלהיבסעיף החמישי ה. בלי להציץ בואותו הוא נתן לי . יהיה בו צורך

 ."47הקבוצה החמישית"נכה מ. במובלט בדיו כחולה

ואני , ללמדני החיים הוסיפו. של המכון שלי בשנה האחרונההוחזרתי ללימודי , לא בלי קושי

 .ללמוד לקח -

הגיעה בימי  המדינה. תה זו תקופה מעניינתיהי. 0751סיימתי את לימודי במכון בשנת 

, תופיםרעם לקול , רצוף אופןב ג לחם ירד"ואף שמחיר ק. הקיסרות של סטאלין עד קצה הגבול

                                                

47
נכי דרגה "לכן קראו ליהודים . היה בסעיף חמש, בטפסים, לאום. ת היו שלש דרגות של נכותבברית המועצו 
 ". חמש
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עדיין לא למדו לזרוע דגן . לנינגרדוב עמדו האנשים בתור ללחם גם במוסקבה -אחת לקופיקה 

. רעב-והקולחוזאים עצמם היו נפוחי, 48קנדהב ולאסוף את היבול, ברוסיה הבתולה בקרקע

דבר היחידי וה, עיקר רק גרעון קבועייצרה ב ,דחף להתפתחות יתה משוללת כלישה, היהתעשי

מעטות היו . שירתו בצבא -" ישבו"הגברים שלא . "הקשיים הזמניים"היה במדינה הקבוע 

הונהגה  עתיםל, בוטלה עתיםל האחריות הפלילית בשל הפלות. שהיו להן משפחות הנשים

אלין הבדחנים בתקופה שלאחר סט. תוך התחשבות בבקשות של האזרחים –ובכל פעם , מחדש

יתה ימשום שהמדינה ה, ונעלו מגפיים, כבימי לנין, לנעול נעליים היו טוענים שהאנשים חדלו

 .מעל לקרסוליים מטונפת עד

 -מכן הסתבר שהיא בעצם -שלאחר, "ההנהגה הקולקטיבית"ובתנאים אלה התחילה 

 .פקעתשכן המיתר עלול היה לה, להתיר במקצת את הרצועה, וב לבדו'חרושצ

שיירות של . צורתו ת הריכוזי והמתוקנן לפי הנוסח הביזנטי התחיל לשנות אתהעבדו-משטר

. אוראל, סיביר, 50קוטקהוּ'תמשכו מצה ,המאוחר" 49ריהביליטנס"ששוחררו ברוח ה, עצירים

החרושת ובקולחוזים הנחנקים מחוסר -כך בבתי-כל הדרושים, שיירות של חיילים משוחררים

 ההפרקטיק. בדיחות שאינם בכלא-הופיעו מספרי. םהמערביי נסוגו מהגבולות, אדם-כוח

המדיניות הסטלינית "נשארו על כנם גם עקרונות . הבסיס נשאר ,ההקיצונית של המשטר בוטל

 "51.גאוניתה הלאומית

 לא לנינגרדלעזוב את . עבודה-הגיעה החלוקה למקומות -מיד לאחר סיום הלימודים במכון 

להתחמק ממעבר  הבוגרים השתדלו במידת יכולתם. גרדלנינ-אנשי, חוד לנויובי, התחשק לאיש

על כל התוצאות , לנינגרדכתושב  רושו של דבר היה אבדן הרישוםימשום שפ, לפרובינציה

, ורבות!" מאה אחוזבהריון נכה את החלוקה " :ניסחו סיסמה, למשל. הבחורות. הנובעות מכך

 ...היכו, אמנם

פינית -לוהקר   הרפובליקהחוקר בפרקליטות וקיבלתי הפניה לעבודה כ ,אני לא השתמטתי

, סברגיםיאי"ה וכל, קירוב מחוזרטליב נשלח לוגרישה ו(. אז עדיין היתה רפובליקה כזאת)

-ואילו הלא. רוסיה ומזרחה פוזרו במרחבים השוממים של צפון" ים'ורבינוביצ, וייסברגים

נשארו כמעט כולם לעבוד  ,יחוד הבחוריםיוב ,מאותם מרחבים עצמם לנינגרדשהגיעו ל, יהודים

 .בה למרות שלא היה להם דיור, לנינגרדב

                                                

48
 .אבל בכל זאת היו מוכרחים לקנות חטה בקנדה, באותו זמן התחילו לחרוש ולזרוע בקרקע הבתולה בדרום סיביר  

49
 טיהור שמם של אנשים שהורשעו 

50
 רוכזו אסירים פוליטיים שבו, מול אלסקה, אזור בצפון מזרח רוסיה 

51
 היה קיים בימי סטלין" פוליטיקה סטליניסטית הגאונית"הביטוי  
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 ואני  ציירתי בדמיוני תמונה של חיי, ההתלהבות הקומסומולאית עדיין לא התנדפה מקרבי

קילומטרים ישנם רק  במקום שבו לאורך מאות, למחצה-ה השוממהלי  כחוקר אזורי בקר  

קניתי לי . לקוחותי בעתיד -למחצה -שיכורים עצים שהינם שיכורים או-וחוטבי, יערות ואגמים

שריפה ותרמילים המספיקה כדי להשמיד את כל -כמות אבק ,להקני מתוצרת טוּ-רובה דו

כעבור ימים . פינית-הקרלו הרפובליקהצבתי בפרקליטות יוהתי, הלי  בקר   היצורים החיים

 .ולא היה להם צורך בי, היה תפוס מקומי: אחדים חזרתי

*   *   * 

 אך טוב יותר מכפי שהיה, עדיין לא הגיע למצב טוב, אט השתפר גורלם של היהודים-אט

נשמו " ,והמערבולת הטיהורים"אותם יהודים שעדיין לא הספיקו לסלקם בימי . בימי הרעה

, אדם-ראשי מחלקות כוח. אפשרי-אולם להסתדר בעבודה מחדש היה כמעט בלתי. לרווחה

במקום " ואהבי"הרגלים ישנים היו אומרים  שמתוך ,הצבאית מכובדת עמידתםאפם סולד ו

אפשר -עד שבשום פנים ואופן אי, באמנות הסירובים והדחיות כך היו מתורגלים-כל -" יבוא"

אם ; היו אומרים לך שדרוש גבר נמרץ, שהיאם את א. המחסום הצפופה-לגדר היה לחדור בעד

שדרוש  היו אומרים ,תה צעיראם א; שה מתמידה ושקטהיהיו אומרים שדרושה א -גבר  אתה

לא היתה . העבודה היו אומרים שדרוש צעיר כדי ללמדו תחילה את, אם אינך צעיר, סיוןינ

אבל יש , זהות רוסית-אפילו אם יש לך תעודת. הצלה אפילו אם אתה אנדרוגינוס בגיל ממוצע

החרושת -בתישבא לאחד מ, מספרים על יהודי טיפוסי אחד. הותקו הרי שאין לך, לך אף יהודי

 .למשרה היהודית הטיפוסית של ראש מדור האספקה במגמה להתקבל

 .אדם-שאל אותו ראש מחלקת כוח " ?שם האב, השם, שם המשפחה"

 .ועיניו מושפלות, ענה האיש "' אברמזון יעקב איסאקוביץ"

 "?מקום ההולדת"

 ".52ב'ברדיצ"

 "?הלאומיות"

 ".ענה האיש וזקף את גבו הכפוף -רוסית "

, נא-סלח. באמת רוסי ,כן "הזיהוי-ודיפדף בפנקס, אדם-איש כוח רטן -? זה רוסי איך"

 "...דווקא למשרה זו הייתי רוצה ביהודי

, רבים  אחרים וגם, רטליבוגם גרישה ו, גם אני. בבדיחה זו היינו מעודדים את עצמנו, כמובן

לעולם לא . רי עבודהמחוס וחודשים ושנים היו, שאף הם חזרו כמוני וחיפשו כל עבודה שהיא

                                                

52
 .ב הופיעה בבדיחות רבות בתור עיר יהודית טיפוסית'ברדיצ  
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אך למשרות של , בסרבלי עבודה מרופטים מקנא הייתי באנשים: אשכח את הימים ההם

התביישתי " ?לחינם השקיעה בכם המדינה כסף ללימודים כלום"  .פועלים לא קיבלו אותנו

וכפי . התחלתי להימנע מחברת אנשים. הלחם נתקעה בגרוני-פת; מאילהביט בעיניה של א

 הנידוי – "דרגה החמישית"בנשארו סביבי נכים שכמותי , מהון מסויםיבת אחדיום  קלטתיש

מעולם : דפוס ושנאתי את העבודה הזאת-שנה עבדתי כמגיה  בבית. הכללי קירב אותנו זה לזה

, קריאה-סימני, פסיקים, העליתי בדעתי שאפשר לקרוא בספרים ולראות בהן רק אותיות לא

העבודה היתה  עד כמה מטמטמת, הו. 'עד ת' א-אותיות מכמה , נקודות בכל שורה, נקודות

 ...שלי

הרי צריך . הפדגוגי ערב בפקולטה לפיזיקה ומתמטיקה של המכון-התחלתי ללמוד בשיעורי

לא נתן לי שום דבר  –לתיירות ילדים  עבדתי כמדריך. לשנות משהו בהווה, לחשוב על העתיד

כי 'ד משני חברי כנופיה שהיכו סטודנט צלעצור אח עזרתי: ופתאום שיחק לי המזל. סיפוק

יצא אישית למקום , הקומיסאר סולוביוב, לנינגרדמשטרת  ראש. ושדדו ממנו מצלמה

 גם לאחר מתן. משטרההזמין אותי לעבוד ב, שסיימתי את המכון משפטי משנודע לו. המאורע

, בת ממושכתבסח ,"לאו"המכוונת ל, אדם-עינתה אותי מחלקת כוח, ידיו-ההוראה האישית על

. ני לארוחה במסעדהיישטיפל בענ סרן-הרבוהזמנתי את , עד שלבסוף הבנתי מה עלי לעשות

 :סרן-הרבאמר לי , וכשבקבוק הקוניאק נגמר

 ".הכל יהיה בסדר, 53יליהג, תדאגאל "

לקרוא לי בשמי  הרי הוא יצטרך -הוא הציץ בתיקי האישי , לפני לכתו למסעדה, כמובן

כוניתי , שנה להולדתי 75 מקץ, וכך. רשמי במסעדה-מפגש הבלחיבעת ה ,כשעת הלגימה

שמו של חכם יהודי שניסח . סבי יסב שמו של סבי ואולי אף של, לראשונה בשמי האמיתי

 :החשוב ביותרראשון בבהירות את הכלל 

 " ?מה אני ,וכשאני לעצמי? מי לי ,אם אין אני לי"

 ,לנינגרדמשטרת מהנהלת ניקונוב  רןס-רבאלא , לא אבי ולא אמי ובשם זה כינה אותי

במשטרה הפלילית  לעבודה 0752כך נקלעתי בקיץ ". הדגל האדום"ההצטיינות -נושאת אות

 .ועד אז נתקלתי מקרוב במשטרה רק פעם אחת. לנינגרדב

שוטר גרר לתחנה גבר : מחזה רגילוראינו , לאורך הרחוב ,גרישה ורטליב ואני, פעם הלכנו

תומך  משראה שהקהל הרוגש מסביב. לא פיו בקללותימו, כוחו תנגד בכלהאיש ה. שיכור כלוט

                                                

53
 " גיליה: "או כשם חיבה, גילל"מבטאים ברוסית " הלל"את השם   
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-את הבריון לא עצר כוח להזיז ממקומו הקומה-קצרהשוטר . לשוטר כהוגן" הרביץ"הוא , בו

. של השוטר היה בכי רע מצבו. חינם זו-את השנים וצפה בעונג בהצגת הקיףהקהל , הגברתן

, סובבנו את ידיו של הגברתן לאחורקומסומולי ם מלאי להט וזע. וכאן הופענו אני וגרישה

 -בדרך הוסיף הגברתן לחרף . השוטר ביחד עם, ובמאמץ רב גררנו אותו לתחנת המשטרה

לזעמו לא היה . כן התבונן בפרצופינו אך אחרי, תחילה מתוך הרגל והתמדה רק את השוטר

אך . ל היהודים בכללוע, שהוא חושב עלינו בפרט הוא ביטא במלים עסיסיות כל מה. גבול

, לפי אותו סעיף עצמו של השמצה על בסיס לאומי כאשר דרשנו בתחנת המשטרה להענישו

 "?מה נטפלתם לשיכור מופלג , יםחבר, מה לכם: "אמרו לנו

. תפקידו התנגדות לנציג מוסדות השלטון בעת מילוי: במשפט הוגש לבחור רק אישום אחד

 .מעברו השני -אנחנו . המתרס יחד מעברו האחד של הם היו. אף לא הגה -עלי ועל גרישה 

וראש . ואקדח אש-יש לי כבר כספת חסינת. והנה גם אני עצמי נמצא באותה משטרה עצמה

אלו -חרושת נגנבו אי-בבית לילה-במשמרת: גין מטיל עלי משימהר  ב   סרן-רבהמדור הפלילי 

הלילה -כל העובדים במשמרת רשימה של ראשית כל אני מרכיב. ויש למצוא את הגנבים, כלים

עובר , ברגין נוטל את הרשימה. אלך ואמשיך בחיפושי, זו מרשימה, מכאן. ומגיש אותה לברגין

-שולף עט ומוחק את כל שמות, בי מבט נוקב בעיניו הקטנות העכבריות נועץ, עליה בחטף

 .המשפחה היהודיים

יהודים הוא -חובב לא, לא .אומר הוא לי ביבושת ומחזיר את הרשימה "...הללו לא יקחו"

הוא . הרפש אל תוך כת הנסיכים שנחלץ מתוך, קס  ל  ג  נ  כ  ר  א   מחוזאיכר הוא מ. גיןהמאיור בר  

את כל אלה שהם שונים מן , הלטביםאת  ,האוקראיניםאת , שונא בלהט את היהודים

 הרפובליקות הבלטיות" משחררי"ה עם הוא נמנ   0711 בשנת. הסטנדרטים השכיחים לגביו

הגלתה אלפי אנשים והטילה , שהשמידה את האינטליגנציה הלאומית ופעל בקבוצה המיוחדת

הוא  ..."הללו לא יקחו... "הקטלניים של סיביר והמזרח הרחוק, התנאים הקשים אותם לתוך

 . משימה נוספתפשוט חסך לי זמן כדי שיספיק להעמיס עלי 
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 מסתובבהמעגל  - פרק רביעי
עשר  לאחר סיום, 0750-עוד ב. דרייזנר מהשירות הצבאי ולומוןסבקיץ שוחרר פתאום 

שני  סולומון סיום קיבלהעם . בחיל האוירספר טכני -לבית גוייסהוא , הספר-הכיתות בבית

, ספר צבאיים-ההוא בתי וכמו רבים מהבחורים היהודים שסיימו בזמן, כוכבים על כל כותפת

, נו טייסנלמרות שאי: וןוהמערב המנ מן הרחק, 54קליהופנה אל המחוז הצבאי שמעבר לבי

המצב וחיפשו להם -ששירתו שם בעבר בחילות קציני הצאר. ידו-זאת נמצא מטוס בהישג-בכל

-שאר בתי, בתוף האקדח נטען רק כדור חי אחד: לפנים במשחק עליז היו משחקים, ריגושים

סובב את התוף כפי מ ,איש בתורו היה מצמיד את הלוע אל רקתו-איש. הקיבול הושארו ריקים

, ובעצם. מישהו לא שיחק לו מזלו -ה יתה נשמעת יריילפעמים הי. ולוחץ על ההדק, שמזדמן לו

 .המצב היו גרועים ממוות-החדגוניים האפורים של קצין בחיל החיים: אפשר היה גם לקנא בו

 רק. קרב-ואינם עורכים דו, הקצינים אינם משחקים עוד במשחק זה, טייבעידן הסובי

ומשנה  ,מיום ליום. הוללות ללא רסן, אהבה ללא שמחהמשחקי מזמן לזמן , יכרות ללא גבולש

שאין מוצא  ,הרי זה מעגל סגור. ולפעמים עד לניוון גמור, חושים הולכת וגוברת-קהות -לשנה 

 .הרחוק אין שום סיכוי של ממש להעברה מהמזרחסולומון ולאנשים כמו . ממנו

ומאתיים אלף  את הצבא למיליון, הסכם עם האמריקניםפי ה-על, וב'כשצמצם חרושצ

לא , למרות שבהיותו בעל מקצוע צעיר, סיון נואש להשתחרר משירותוינסולומון עשה , יםחייל

למשפט כמעט הגיע  ,מתמידות קטטותאך בשל שערוריות ו. הייתה שום כוונה לשחרר אותו

משירותו  שוחררו, המחוז הצבאיד במטוס אל מפקסולומון  ולכן שוגר, הדין הצבאי-בפני בית

 .הצבאי

והשאלה נראתה  ,איך להתקבל ללימודים במכון, לפני השאלהסולומון עמד  לנינגרדב

יתה שווה אפילו את הנייר יזו לא ה אך, בגרות-תה לו תעודתיהי, באופן רשמי. כחסרת פתרון

כדי לעזור . לחמהבימים הראשונים של המ לנינגרד במבואות נהרגאביו . שעליו היא הודפסה

-ולמד בבית, 05לעבוד כבר מגיל , הגבר היחיד במשפחה, סולומוןיצא , לאם ולשלוש האחיות

כמעט ' לכיתה י. שם הסתפק בנוכחות בלבד ,'דילג לכיתה טמשם . 'האקסטרני בכיתה ו הספר

 .לבו לא היה נתון  לכך -שלא הלך 

לאיש לא היה  .ן בכךיהיה מעוניהספר -תעודה על סיום לימודיו קיבל רק משום שגם בית

 .ידע או לאאיכפת אם אמנם רכש 
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כיתות  היו ברמה של שבעסולומון ידיעותיו של , באופן מעשי? מה לעשות, השאלה עלתה

מישהו היה צריך אך , מרובים במכון לבניה לא היו יםללמודמועמדים . וגם זה בדוחק, לימוד

ידביק את חבריו ללימודים  כן הוא כבר-ואחרי, במקומו ובשמולעמוד בבחינות הכניסה 

בלימודי פיסיקה ומתמטיקה במכון  נבחנתי לפני שנהמאחר שרק . וישתווה אתם ברמתו

, ריאלייםאבחן במקומו במקצועות ה אניהחלטנו ש ,עדיין זכרתי משהומן הסתם ו, הפדגוגי

, העבודה, שלום היי"אזי , יתפסו אותנואם , כמובן. במקצועות ההומניים -רטליב ווגרישה ו

. שוייק כפי שהיה אומר החייל האמיץ, "מקרה דומה"מיד נזכרתי ב. "האבטלה ,ההבא כהוברו

מספר , יודע מדוע איני, היהיה על התלמידים לעבור בשחי, כאשר התקבלתי למכון המשפטי

ולצוף על פני המים בכל " לשחות"צריך לדעת  אולי משום שמשפטן, מסוים של מטרים בבריכה

כדי להיות בטוח  -ושכר במקומו שחין מעולה , לא ידע לשחות תיכון אחד-בוגר. שהוא מצב

 נשימה כל-שלקראת סוף המשחה חיכו לו בעצירת, כך הצטיין בשחייתו-כל הלה. בהצלחה

שתביא לה תגבורת הגיעה לקבוצת שחייני המכון : מדריכי הקתדרה הספורטיבית של המכון

 .כבוד

אולם . מטרים אחדים כאשר עד לחוף נשארו רק, כולם פה אחדהריעו  "?משפחתך-מה שם"

עד . המשפחה של השוכר-כרונו לא נשתמר שםיבז. ומוח של חתול, לבחור היו שרירים של פלדה

כשהוא מתאמץ להיזכר , ישע-איך טלטל ראשו בחוסר ,בירורבבעיני רוחי  היום רואה אני

 וקשה היה לקבוע אם אלה הם מי ,רסיסים ניתזו מראשו לכל עבר". שלו" המשפחה-בשם

 .הבריכה או זיעה קרה

הצטלם בהצלחה  כל הוא-ראשית". טכניות"בהכנות סולומון בינתיים התחיל ? מה צפוי לי

, כך בראי-אחר, להתבונן בי לפני לכתו להצטלם הוא האריך. בשביל פנקס ציוני המבחנים

כשמראהו . גפן-צמר חתיכותיריים נחהכניס ל ,את עיניו צמצם, פרע את שערו. כך שוב בי-אחר

מן  ,ואמנם. חנות הצילוםוהלך ל -" דומה לך, כמדומני" :אמר, כשל מפלצת, היה אימתני

אם אעמוד , עתה. אותי -ובמשהו  ,סולומון שהזכיר במשהו את , כלאיים-התצלום נשקף בן

 .במכון הוא יוכל להמשיך ללמוד, ציונים כזה-בבחינות כשבידי פנקס

יצא הנבחן , המזוגגת עוד מעט תיפתח הדלת. מתמטיקה -פה -ן הראשון בעלוהנה המבח

החשש מפני נוסף שלון  יפני הכמ שגרתיה פחדל. הריני מתרגש. ואני אכנס. שהצליח או שנכשל

ואני  -!" פחדאל : "דוחף ומדרבן אותיסולומון . נפתחת הדלת. הכלאיים-התצלום בן כשלון

. יבנעוצות  כולםועיני , ועדת הבוחנים בתואה במה שעליה יושלפני אני ר הרחק. מתגלגל פנימה

, מלמעלה הבוחנים: ונדמה לי שכולם מתבוננים בי, מרגיש שאין סוף לאולם, הולך והולך אני
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, אותי רגלי עד לשולחן לבסוף גוררות. הזכוכיתמבעד לדלת סולומון התלמידים מהצדדים ו

 :פתאום פניו משתנהר נוטל את פנקס ציוני המבחנים והבעת "היו

הועדה גם הם נועצים בי  וחברי, אומר הוא ומביט עלי בחשד "?המשפחה שלך-מה שם, מה"

כן חוזר -ואחרי ,לעצמיאומר אני  -" דרייזנר משפחתי-שם, משפחתי דרייזנר-שם. "מבטיהם

 ".דרייזנר" ,בקול רוטט מהתרגשות

חברי הועדה  גם. ון להלצתור וצוחק ראש"מתחכם היו "55דרייזר חשבתי שהשם הואואני "

מוסיף הוא בראותו שאני  "סופר אמריקני בשם דרייזרעל ודאי שמעת ". חנפנותמצחקקים ב

 .כללאיני צוחק 

גם חברי  וכך, ועתה מרעים כבר צחוקו מקצה האולם עד קצהו, פרצופי משעשע אותו

אך ‘ -, המבחן כרטיס ושולף את, עצמיאומר אני ל - ’הבדיחות שלךלך לעזאזל עם ‘. הועדה

 .’זאת-לפחות אקבל בכל" עובר"ציון ו ,רוחך טוב-מצב

. רשימת ההמתנהב רטליב נשארוגרישה ו. וכן גם בשאר המבחנים, היטב יבבחינה זו עמדת

-כבר היה ראש 0721 ביוני 05-סיים לימודיו בהצטיינות ולקראת יום ה, נתקבל למכוןסולומון 

 .בחברה הנדסיתצוות 

 

בכל , יטיםיהסוב יטית אינה נבדלת מזו שבשאר המוסדותישטרה הסובשיטת העבודה במ

 תחנהבאיזה , ןעצמ לבין ןביניה תחנות המשטרה מתחרות, כמובן. מקום אטימות וצביעות

להיאבק בתופעת הפשעים  כיצד ,מעלה את השאלהשמה  -רשומים פחות פשעים לא מפוענחים 

סיכוי ומחייב הרבה מאמץ -לעתים חסר, שהזה ק, אולם. לפענח אותם, כמובן? הלא מפוענחים

, בעצמם בלילות המנהיגים החדשים ישנים. ימי סטאלין כבר עברו לבלי שובהלא ו, ויזע

אט -וחשת אטר אלא, בקצב בוער לא מתבצעתעכשיו העבודה . גם לאחרים לישון מאפשריםו

  אם, תומה לעשו. ורק משתדלים להעלות עשן ככל האפשר, אחרי האשלוחשות כגחלים 

יודעי  כך קובעים -זה יעבור לך ו, שעה-שכב בשקט על הספה חצי? לעבוד מאודמתחשק לך 

 ,תחנת המשטרהאם אינך שרוי ימים ולילות ב, אם אינך עובד כסוס שקצף ניתז מפיו. דבר

, שמתחייבכפי  ,אם תפתח תיק לכל מקרה. רב תתמלא הכספת שלך תוך ימים אחדים בחומר

מפקד ... אבל מהסוף, הראשון מהרה המדור המחוזי למקום-גיע עדי, ותעסוק בחקירתו

 - זה האחרוןו, לראש מחלק הבילוש - וזה, רד לחייו של מפקד התחנהיי לנינגרדמשטרת 
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ואם לא תבין מה , הפירמידה יהלכו איומים וגידופים למן הפסגה ועד היסוד של. אתה-לחייך

-א את עצמך  מסולק בבעיטה ובבושתולמצאתה עלול  - ומה עליך לעשות הנורמה המקובלת

צריך , כדי שיהיו פחות פשעים שלא פוענחו. כולם את זה יודעים - ומה צריך לעשות. פנים

-ומספרת בדמעות, הנה באה זקנה. כאילו לא קרו כלל, אותם או לא לרשום -לפענח אותם 

כאן . לשמלה כדי לקנות בד, שלה הקצבה שקיבלה אתלאחר , בו-באה לחנות כל שליש איך

 ,איננוהכסף ... עמדה בתור לקופה ואהה, רצתהלבסוף מצאה מה ש, כווצה את הבד שם, בדקה

, אחריהם וכלום אפשר לעקוב" !כזאת והלא היא החביאה אותו בהקפדה, אך נגנב כולו -היה 

הקצבה -אנשים את דמימכדי לגנוב , הלא בכוונה הם יוצרים צפיפות בתור? המנוולים

-נה של הזקנה הוא בפירוש חסריעני -אבוד  אך זהו עסק!" שוטרים חברים, שיעוהו. הכשרים

הכסף אינו , איש לא ראה אותו, מזמן התקפל ונעלם כבר, איזה גנב נודד מאזור אחר. סיכוי

כל עוד , ן זה יש להיפטר מידימעני". ענין מת"מטילה על המחלקה  הזקנה. מסומן ואין לו ריח

 .ריב  עוּ הוא במצב

גם אתמול ? שבעים וחמש ?בת כמה את". אומרים לה בנימה של אמון ",סבתא, נא-מעיש,

ואנחנו הנחנו לה , לב-הודתה בזה ביושר כך-ואחר, גם כן המציאה מעשיות, באה אחת כזאת

אמרי ? טירונים בעבודהשאנו  האם את חושבת, לנו את משקרת אם כןלמה . ללכת בשלום

 :לב-ביושר

. חוששת אני ולספר לסבא, את הארנק איבדתי, רוני אבד לי לחלוטיןזכ, זאת הזקנה, אוי"

ומאמינים לכל  זנייםוהפותחים א, פשיםיעל כן אני הולכת למשטרה ומניחה ששם יושבים ט

הסתכלי היטב בקרבת . היכן עמדת ,היזכרי היכן היית, נא וחפשי את ארנקך היטב-לכי." דבר

 "...הקופה

התחרות בין  היא אינה יודעת דבר על. וותה ברותחיןנכ כאילו, הזקנה מזנקת החוצה

באמת הפלתי את הארנק היכן  אולי. "אך חשה אשמה, "הדגל האדום הנודד"בשל  התחנות

שיהיו כפרתי המעות . מחטא שומר נפשו ירחק... א על אנשים ישריםושהוא  והעללתי לשו

 ".נסתדר איכשהו, הללו

שוב קרבן  אם תהיה. ולא על שלנו בלבד. תחנהל האיננה מטילה אימה עכבר זקנה זו עכשיו 

 . הישגים גם ליחידות אחרותולא תקלקל  ,היא תיזכר יפה במעמד זה, לגניבה

רשומים הפרטים  ובאזי אפשר לדחוף את הנייר ש? ומה אם יש לך עסק עם אדם רציני יותר

אנו עושים , כן: בקול נוגה על שיחות הטלפון אפשר להשיב. הטולשאתו יחד עם הממח, לכיס

נא בשבוע -צלצל. ביכולתנו לעזור במאומה עתה אין-ולעת, אך המקרה הוא קשה ביותר, לוהכ
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אפשר לשלוף , כשיסתיימו הצלצולים. בחודש הבא -כן -אחרי ,בעוד שבועיים -אחר כך . הבא

 .ובמקומו להניח נייר אחר,  מהכיס ולהשתמש בו שלא למטרתו המקורית את הנייר

וגם בקרה על מהלך  ,ממוניםלומובטח לך שתהיינה גם תלונות , ביותר ו רציניואם בא מישה

לפגום ביחס בין  כדי שלא, כמובן. יש לרשום ולפתוח תיק פלילי, אזי אין ברירה? העבודה

שניבלו " חוליגנים" תריסר" להושיב"יהיה צורך , מפוענחים-הפשעים המפוענחים והבלתי

 .הסיר של השכן או ירקו אל תוך חמותל ההרימו יד ע, פיהם בנוכחות ילדים

ללכת  כולנו היינו חייבים. אף כי בתחום אחר במקצת, כזה אני עצמי הייתי קרבן למעשה

על השיעורים היינו  חות"אך בדו ,לשעורים איש לא הלך, למען האמת. לשיעורי האבקות

תחנות בין  עירונית-ללכ הוכרזה תחרות -ופתאום . באופן סדיר נונוכחותאת מציינים 

השאר היו , מתאבק בעל דרגה אחד מהם היה. שובצתי בקבוצה בת שמונה אנשים .המשטרה

והעיקר שכולם יופיעו , כמה תכסיסים על רגל אחת" מדורג"לפני התחרות הראה לנו ה. כמוני

ונעבור את  מזלנוואולי יתמזל , קיימת אותה התמונהות האחר תחנותגם ב .ושלא יהיו חסרים

 .שלוםהתחרות ב

הרבה . אוהדים - שלוש מאות איש יושבים מסביב. והנה הוזמנתי לעלות על השטיח

ולמרבה , הקרב עברתי על הרשימות לפני. יהודים אין. ויש גם קווקזיים, סלאבים, ריםאטט

, משמע. זההספורט ה-הראשון ישנה דרגה שלישית בענף האימה נוכחתי לדעת כי ליריבי

 .בול הרבהתבוסתי תהיה מהירה ולא אס

. עליומ - ואני, וכבר נמצא יריבי על השטיח, עוד בטרם הספקנו להתחיל בהיאבקות, והנה

עידוד -קלטה אזני קריאות ,בהיותי רבוץ על יריבי. טחוןיהב גברובתוכי  -הוא בקושי פרכס 

זאת להיחלץ -כדי שלא יצליח בכל, תכסיס וניסיתי בכל ישותי להיזכר באיזה, מפי בחורינו

אגרופי תחת מרפק ידו השמאלית והידקתי בקשיחות את  תקעתי, לבסוף נזכרתי. מתחתי

והתחיל חובט בידו , צרחהספורטאי בדרגה השלישית . משהו התפצח .שורש ידו אל הרצפה

אליו  גחנתי. ח לקוםואך לא היה לו כ, קמתי והושטתי לו יד. כניעהלאות על השטיח  האחרת

נדף  -במנוף  אפילוהתמוטט ומדוע אי אפשר עתה להרימו  ואז הבנתי מדוע ,כדי להרים אותו

והדים א מעשרות כפי שנדףממש  ,לאלכוהוחרושת לייצור -ביתו מכמ, וודקהממנו ריח של 

 .שכבר שתו והשתכרו לפני התחרות

עליתי . נקודות הצלחתי לנצח ביתרון, שלומיאליים כמוני, את שני היריבים שבאו אחריו

 .עתה התחילו לתלות בי תקוות. ההגמר או משהו כז-לרבע
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כבן  גברעמי יצא  לקרב הרביעי. מנוצחים מכלל הקבוצה כולה-נשארנו רק שנים בלתי

התכופפנו והסתערנו  ,לזה ים זהילחצנו יד, כמקובל. ומצחו בולט, מחוספס למראה, ארבעים

 ...י זוכר בבירורנמה אירע אחר כך אינ. איש אל רעהו

משפטים  קלטו אזני קטעי, נגד עיני לרקדם הצבעוניים פסקו והעיגולי, וששתיתאכאשר ה

 "...שניות 02-ב... תרגיל נקיב... בהאבקות רבן... ": ידי הכרוז-שנאמרו על
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-הרהורים בנושא כובעי - פרק חמישי
 הופרו

עבדתי  לכן. את הפושעים הפליליים שנאתי בכל מאודי. אחיזת עינייםתמיד סלדתי מ

 השבתחנת המשטרה האזור שהיה תחת הפיקוח של . קופה הראשונהבת מיוחדב, ותטיבלה

מכל . בגזרה שלו וכל אחד מאתנו היה אחראי לפשיעה, היה מחולק לגזרות קטנות, עבדתי

. מזלי הרעלי  התבררמהרה -ועד, קירוב ש"החרושת ע-של ביתאצטדיון עלה בחלקי , הגזרות

מדי ערב . רושו בית גידול לפושעיםיפ -ומגרש החלקה . מגרש החלקה בחורף היה פועל שם

וה ופרמ םהיו חוטפים מראשי האנשים כובעי, הנעימות של קלמן ושטראוס לצלילי, בערבו

תה תוצאת החטיפה יזאת הי -" ריאות-ברוכה הבאה דלקת, שלום הכובעסע ל. "משובחת

מחיר  סובייטי היה משלם אזרחכל : עין-והכובעים נמכרו כהרף  .עבור הקורבנותהשכיחה 

לי הבולשת הלבושים בבגדים אזרחיים. בלי לעמוד על המקח, כפול מ  היה לתפוס  שתפקידם, ס 

, התחתנו, הכירו בחורות ,המרוץ הנהדרים שלהם-החליקו במשך שנים במחליקי, את הפושעים

 .הזאת קיבלתי עלי את הגיזרה והנה. ועולם כמנהגו נוהג -יצאו לגימלאות 

: בילוש לאלומיד הבחנתי בדבר הבולט לעין גם , ההחלקה ביקרתי פעמים אחדות במגרש

במגרש ההחלקה : וכאן צץ במוחי רעיון. את הכובעים לוקחים מאלה שאינם יודעים להחליק

הריני קרבן שאין טוב . יש לימשובח וה וכובע פר, להחליק אינני יודע, עדיין אין מכירים אותי

. אולי יתפקעו מצחוק, יצחקו -חנת המשטרה תב ייודע הדברו ,אסתכןאם ? האם אסתכן. ממנו

הרי זה מעשה של  -לא תברח ארנבת ושכידוע איננה  ,שלך למען העבודה-לסכן את כובעך

 .טיפש

אנשים . הוכובע מפרו -אך השני הכי יקר , הדבר היקר ביותר לאדם באותם ימים היו החיים

ה ופרו-ואילו כובע, אזניות ובכובעי מהסוג הפשוט קצרים מרופדים קטים'זכבר חדלו להלך ב

, של המפלגה בכללם" בוסים"וה, בהם כל בעלי השררה הילכו. היה לסמל ההצלחה והקידום

, כך מספרים, פנו אפילו בשאלה. ..שלא יתגשם ואילו לאדם פשוט היה כובע כזה בגדר חלום

" ?56נברניםהפסיקו לצוד  האם, מה זה? הונעלמו כובעי הפרו להיכן: "אל הרדיו הארמני

 ".המפלגה-הפסיקו לצוד את פעילי, לא: "כביכול, משיב והרדיו הארמני

                                                

56
 Muskrat. בעלת פרווה משובחת, חיה ממשפחת המכרסמים –נברן  
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הלא אותם : להבהיל כדי שלא, הם ילכו כעשרים צעדים מאחורי - הבלשיםסיכמתי עם 

 .מכירים" חוטפים"ה

 -מתחת לסנטר  קשרתי את הרצועות, חבשתי את הכובע, הצמדתי את המחליקיים לנעלי

, ובסמוך נגררתי אנוכי, שלמים מעגלים, שלישיות, ת צוחקיםבמהירות גלשו זוגו. וקדימה

הכל . כפי שנדברנו, החליקו אחריהבלשים : הפניתי את ראשיפעמים אחדות . מועד ונופל

אולי ? מהי הסיבה. נמאס לי, כבר עייפתי. תיוןילא נגס בפ מה-משום -אך הדג , התנהל כשורה

, הכובע אינו על ראשי: בדקתי. הוקל לראשיומיד הרגשתי כי , הרצועות התרתי את? הרצועות

ומסתלק  ,בתחרותמו כ, במקום הבחנתי כי הוא בידיו של בחורון העוקף אותי להפליא בו

הופך פני ומביט  ותוך כדי כך, אני מזנק להדביקו. ל לפי התכניתוהכ, ל טובוהכ. שמאלה

 .הבלשים נעלמו. לאחור

זורק את  אך בו ברגע הוא, י את הבחורכמעט שהדבקת. ומוסיף לי כוח ף אותיזעם תוק

צעדים גולש מתוך אינרציה אני . לידי ידידו ומגביר מהירות, להפליאבזריזות שוב , הכובע

 ?הגנב אחרי הכובע או אחרי: אחרי מי עלי לרדוף, לעזאזל. אחדים

פונה לכיוון  אני. גנב בלא כובע ובלא עדים הרי הוא ברכה לבטלה: יש לרדוף אחרי הכובע

עם יעמוד בסמוך לי  ואפילו. את השני לא ראיתי היטב: שב בדעתייבמקום מתי-חר ובוא

, אך ברגע זה אני נתקל במישהו, הגנב אני שב ופונה לעבר. אותו לא אכיר, כשהוא חבוש בכובעי

 בלשים. שוכבים בתחתיתה של פירמידה מפרפרת וכעבור דקה אנו, עליו -אני , נופל הוא

לזחול אחרי והם החליטו לערוך כמה סיבובים טובים כדי  ס להםנמא, כמובן -ארורים 

 כשאני שולף, מגרש ההחלקהאל שער היציאה של  מיהרתיו, לקום הצלחתילבסוף  ...להתחמם

-לבדוק את תיקי האנשים הראשונים שיצאו הרשו לי. השוטר שלי-את תעודת החלקהתוך כדי 

כמה הם . תלונותנשמעו ו ,התארך התור, כן נוצר פקק-אך אחרי ,הספורט שלהם ללא התנגדות

אחרי הראשון גם . ואחריו הגוף, צץ ראש המגרש וכאן הבחנתי איך מעל גדר? אלפים, מאות -

לצעירים האלה היה המעבר מעל הגדר . אל מעבר לגדר ונעלמו כך הטילו עצמם. שני ושלישי

היה להסיר את  ר ליכל מה שנות, עכשיו. יותר מאשר הכניסה בתשלום דרך הפתח רחב ונוח

 .לבקש מהעובדים איזה כובע ישן, וללכת למלתחה המצור

וה החדש ובכובע הפרלמגרש ההחלקה בואי . הבלשיםבאשמת , להפליא הניסוי נכשל, בכן

כלום  ...אבל. העידו כי התכנון היה נכון ,מרופט ןיש וןועזיבתי אותו חבוש איזו כובע, שלי

וכפי . כל מאמצי אך הכלל ירק על. השתדלתי לטובת הכלל ,לא? באופן אישיהייתי זקוק לכך 

איש מהם לא היה מקריב . קצת ירד מהפסיםלעבודה הביטו עלי כעל מי ש חברי, שציפיתי

החליקו במגרש ההחלקה  הבלשים ,טובת הכלל אפילו את החור הפרטי שבבייגלה למען
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שמונה שעות ת  קל  ח  ה  . נשדדו אנשים לא הטרידה אותם והעובדה שבסמוך אליהם, להנאתם

היו משמידים את חסרי סטאלין  בתקופתאם . ואף תוספת סיכון ,תקבל משכורת -ביום 

 וב על'לאחר ההרצאה הנודעת של חרושצ, הרי עתה, אך היו גם כאלה שהיו עוורים, האשליות

הבינו  ,הקומוניזם אלה שראו תחילה באופק את. הפכו לחסרי אשליות כולם, פולחן האישיות

אם קודם היו אנשים שהיו . אליו מתרחק ככל שמתקרביםש, דמיוני קו הואי הקומוניזם כ

הרי עתה , החשוף על קיפוד לא מגולח ישבן להושיב את, לפי צו המפלגה והממשלה, מוכנים

 .אחריםלהשתמש בישבנם של העדיפו כולם 

, ובוהו רעיוני-בנסיבות אלו של תוהו .בחברה יצוניתק תאידיאולוגי פשיטת רגל התחוללה

להנדס את הקומוניזם לתועלת  -( "הוא מבצרי ביתי")חמקו רבים מאוד למאורותיהם 

 .האידיאולוגיה באה ציניות כוללנית במקום. האישית שלהם

נשתמרה בי האמונה  .אני לא יכולתי לחיות בלא אמונה. לא לכולם טובה היא -אך דרך זו 

 רווחההמידה ל קנה האישי יהיה מץמאשבה רק ה, בסוציאליזם בתור חברת העתיד

 .יחס כלפי האדםה והקריטריון הקובע את

כך , בתחילה אף כי, שלב אשהוה המועצות השתבש באיז-ברור היה לי שהסוציאליזם בברית

 .ל נכוןוהיה הכ, נדמה

, את האנשים כחברה שבה רדיפת הבצע משחיתה, דחיתי מן היסוד את החברה הרכושנית

 .רבים שמרפקיהם אינם חזקים די הצורךחייהם של את מקפחת 

 דיקטאטורה של. צודקת -מלחמת מעמדות . מקובלת עלי –המהפכה באוקטובר 

לנין . ברזל-מן השורש במסרקות נקותיש ל -את הבורגנות  .אי אפשר בלעדיה -הפרולטריון 

 גוןארל כן-עם מטען כזה הגעתי אחרי. אך סטאלין קבר את מפעלו, צודק במאת האחוזים היה

ולא , שראיתי וקראתי ורק כעבור זמן רב למדתי להסיק מסקנות עצמאיות מתוך מה. הציוני

. אותן עובדות שלא התאימו לה כשאני דוחה, להתאים את העובדות לתבנית המצויה בראשי

, הבינותי כי מתוך רבות מן העובדות הידועות לי היטב ,מקובעתמשחדלתי לחשוב חשיבה 

א ול זה יבואך כ. ברצועהלגמרי מאשר אלו שאליהן אני נגרר ת שונומתבקשות מסקנות 

והרביתי לחשוב יותר , ייסטצד הסוציאלל התחלתי להתייחס פחות ופחות, ואילו אז. בעתיד

משיכתי אל  כן גברה, שאת-ככל שהחברה דחתה אותי ובעטה בי ביתר. על הצד הלאומי -ויותר 

 .ותו טעם עצמואל אלה שהחברה דחתה אותם מא. י בני עמיאח  

 .השואה מחשבות עלאותי  וושוב פקד

שהגרמנים  ידעתי. עשרה-בן שתים -כשנסתיימה , הייתי בן שמונה, כשפרצה המלחמה 

ההריגה נורה  זמןשב פגשתי אפילו בילד, משפחה-בחתונה אצל קרובי, פעם. רצחו יהודים
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וטיפס  ת הגוויותמתחת לערימ הזדחל, כן התאושש מעלפונו-אך אחרי, בורבכדור ונפל ל

עתה  .חיצוני, אז הייתה השואה בשבילי דבר נפרד, אולם. ניצל ונשאר בחיים, החוצה מעליהן

 .ממש לביהיא ננעצה ב

אך , עשן בפולין-ענק התאבכו תימרות-מעל כבשני. רצחו אותם רק משום שהם יהודים, בכן

ים ייטייהודים סוב מיליוני שני. איש לא ניסה לפוצץ אותן. איש לא הפציץ את המשרפות

-של הפלוגות בקצב העבודהרק  קצב ההשמדה היה תלוי -נחרץ גורלם למות , בשטח הכיבוש

עוד , ואם גם הגיע לאזנם שמע הרציחות. לא ידעו זאת הקרבנות עדיין. מיוחדות והכבשניםה

עוד לפני בוא , בברית המועצותהציונים השיטתי -ציד .קיוו שעד אליהם לא תגיע הרעה

רק במקומות שבהם לא . גרמניםל פוטנציאליתה  ערף את ראשה של ההתנגדות ,ניםהגרמ

כובש את   57הפרשים של בודיוני-אילו היה חיל .צצו קיני התנגדות, הושמד הנוער החלוצי

נשארים היו כי לא , 0715וארשה בשנת -המרד בגטו לא היה קםודאי , 0771וארשה בשנת 

 ...מנהיגים ציונים

של  הליבראלי יחסםואת , הקיסר וילהלם ידי-על הכיבוש הגרמנין זכרו את ליהודים שעדיי

ולקבל החלטה  היה קשה להתמצא במצב, העולם הראשונה-במלחמתהגרמנים כלפי היהודים 

סטאלין . ירד על יהודי אירופה 58ברתולומאו הקדוש ה הארוך שללילה. בכל מחיר של פינוי

תחילה החלישו . אשר התכוננו לכרות ברית עם היטלרידעו מה עומד לפניהם כ 59קונ  ר  ופונומ  

במערב  והותירו את המוני היהודים, פאשיסטית-כן שיתקו כליל את התעמולה האנטי-ואחרי

. על פינוי בכל מחיר ידי כך מנעו מהם להתעקש-ועל, רוסיה ערב המלחמה חסרי כל מידע

 .באירופה שרשרת האירועיםהמטה של המצביא העליון במוסקבה ידע יפה את 

לא נקף  אך איש. וגם המטה הראשי של התנועה הפרטיזנית ידע מה צפוי להם ליהודים

, את עיני היהודים לא פקח, איש לא שיגר שליחים לגטאות המרובים. אותם אצבע כדי להציל

ואפילו . והילדים לא ניסה להציל את הנשים, לא צייד אותם בנשק, לא הוציא אותם ליער

לתת לגרמנים מאה אלף , לאחר משא ומתן עם הגרמנים, בנות הבריתל 60כשהציע ברנט

 ". לא להחליף –שימותו היהודים "ברית המועצות הגיבה מייד , משאיות תמורת מיליון יהודים
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. הבורות שהחזיקו את גופות היהודים התכסו עשב. שום דבר? ומה. ששה מיליונים נהרגו

נים על מיליוני אזרחי ברית המועצות שהושמדו רק כותבים בעיתו. 61יאר-אין מציבות בבאבי

 .  בלארוסים ליטאים ואחרים, אוקראינים, רוסים: י הנאצים"ע

הועד , לשמד המחשבה היהודית והמלה היהודית נידונות. הכנסת נהפכים למחסנים-בתי

סטאלין פותר את . ישראל אין במוסקבה שגריר ממדינת. היהודי האנטיפאשיסטי הוצא להורג

 "...היהודים שאלת"

תה להגן ישיכולה הי ,מדוע אין לנו מדינה משלנו? מתי היא צצה? אך מה טיבה של שאלה זו

מדוע אין ? בנוסח סטאלין וגם מהפתרון הסופי, עלינו גם מהפתרון הסופי בנוסח היטלר

 ?אנו לפתור שאלה זו עצמה-ביכולתנו

, הגרמנים י הנאציםשואת יהדות אירופה מיד: במחשבתי צירפתי יחד שני אירועים

אך . לסופה של שרשרת שתי החוליות מצטרפות. רוסי ביהודים בימי סטאלין-לווהפוגרום הכ

. קודמותצריכות להיות חוליות  הלא, הלא אלו הן רק חוליותיה האחרונות של השרשרת

אם קראתי כל מה שניתן להשיג . היהודית היסטוריהלשאינו יודע שובע  רעבוהתעורר בי 

ההכרה הלאומית . אלא אף גבר עוד יותר, בא על סיפוקו תאבוני לא זו בלבד שלא, הבנושא ז

עתה הם יכלו . הפכו להיות מניעים מכוח עצמם, וה הלאומיתוהגא ,העצמית שהתעוררה בי

 -אך אהה . תה נעלמת לפתע האנטישמיות ברוסיהיהילו אפילו , הלאה לציונות להוביל אותי

ותסחוף  ,כל שעהב, כל יוםבוהיא תוליד ציונות . תה להיעלםהאנטישמיות ברוסיה אין בדע

 .המונים

תה חרדתי יעתה הי .לחלוטיןכולי -סחפה את כל 0756צחון בשנת יהנ-סיני עטורת-מלחמת 

חרדתי , הספר-בעודי תלמיד בית ,אז. 0717לשלומו של צבא ישראל אחרת לגמרי מאשר בשנת 

הגן לא רק על , ידי האימפריה הבריטית-על במלחמתו בערבים הנתמכים, אשרלשלום הצבא 

לאחר המשבר הפנימי שפקד , עכשיו. המועצות-אלא גם על אלה של ברית, האינטרסים שלו

הוא גם לוחם נגד , שכאשר הוא מגן על מפעלנו, לשלום הצבא חרדתי, אותי אחרי מות סטאלין

 .וההתפשטות של האימפריה הרוסית במזרח התיכון מזימות הכיבוש

חוליות , העבר רר שחוליות ההיסטוריה היהודית לא זו בלבד שהפליגו אל מעמקימתב

ולראשונה לאחר , התיכון חדשות בהיסטוריה שלנו נתחשלו בעצם הימים האלה במזרח

 .אלפיים שנה היינו אנו עצמנו המחשלים את גורלנו

                                                

61
הקימו בקייב  9199-ב. י הגרמנים בעזרת האוקראינים"שכונה בבירת אוקראינה שבה נהרגו כמאה אלף יהודים ע 

 .לא מוזכר בה שהקרבנות היו כולם יהודים. יאר-מצבה בבאבי
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 בספריה את כל זמני הפנוי הוצאתי על ביקורים. חוזר בתשובהפקדה אותי התפעמות של 

בלי שידעתי  .האנגלי" טיימס"אז עדיין מותר היה לקחת ביד את ה. 62הציבורית בפונטאנקה

, הישראליים המזוקנים הייתי מתבונן שעות על גבי שעות בתצלומי החיילים, לקרוא אנגלית

 .המציירים משהו בכידוני הרובים שלהם על חולות מדבר סיני

, בודאפשטשל  בצמתיםטיים עמדו יים הסוביהטנק. עשירה באירועיםיתה יה 0756שנת 

-כלום אין זו תעלת, וביקשו לדעת טיילת של הדנובהלאורך החיילים מאוזבקיסטאן הילכו 

בכל . לכורסת המזכיר הראשון של המפלגה נלקח מן הכלא 63וגומולקה, פולין סערה ?סואץ

ת שקולן לא היה אלא מדינו. וב'חרושצ-סטאלין בנציבי-נציבי רחבי האימפריה הרוסית הוחלפו

 שצץ והתחיל צובר כוח בתקופת, בניגוד למרי הסוביטי. הקיצו משנתן, מוסקבה הד קולה של

מדיכוי  סבלו לא רק חסותה-המרי של מדינות-הרי אנשי, ובוהו שלאחר סטאלין-התוהו

 .יותר יתה נמרצתיגם פעילותם ה מסיבה זו. אלא גם מדיכוי לאומי, פוליטי

וקבוצות של אלה  צצו חוגים. המועצות-רר את מצפונם של רבים בבריתהמרד בהונגריה עו

אם , בקצווי האימפריה לא תעזורנה וששום מרידות, ברוסיה, שסברו כי צריך לעשות משהו פה

, שוב. אלו היו הרבה יהודיםה בקבוצות. האימפריההדיכוי של יכולת את מהיסוד  יכרתולא 

, לטאטא את האשפה, מקום שבו התגוררוליט סדר ביקד בליבם הרצון להש, 0702בשנת מו כ

 .להסב אושר לכל הדיירים, בית-לערוך בדק

-הליבראלית המרי-ציונות ותנועת: לפני היו שני נתיבים. אנוכי עמדתי על פרשת דרכים

 .הפגישה עם לאה לוריא סייעה לי למצוא את נתיבי. הדמוקרטית
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 לאה - פרק שישי
שותפים  חיפש, אלא גם בליבו, הזהות שלו-על הנייר בתעודתלא רק , היהודי שהתעורר בי

ישבו שם  .באנשים צעיריםבספריה הציבורית לא פגשתי . הכל היה שומם -סביב מאך , לזהות

לפתוח איתם בשיחה על כשניסיתי . דיברו זה עם זה ביידישו, יהודים שכבר יצאו לפנסיה

 .מצאתי את אשר חיפשתי ,0757בסתיו , אולם לבסוף. באדיבות הם התחמקו ,ישראל

היה שבו  ,חג זה היה היחיד בשנה. לנינגרדהכנסת ב-תורה בחצר בית-היה זה בחג שמחת

. לראות ולהיראות, הכנסת-בחצר בית מתכנסיםמנהג שעשרות בחורים ובחורות צעירים 

, זוגם-להכיר את בן הזדמנותראו במפגש הזה , יהודית-שחיו בסביבה לא, צעירים רבים

 טרם רקדו " הורה"אפילו , מהציונות הם עדיין היו רחוקים. היהודיאו לשאת יהודי שא ללהינ

משנה  . נשמו אוירה יהודית, האזינו לחזנים, אלא פשוט הצטופפו במעברים, הכנסת-בחצר בית

כנסת -והם התחילו לשלוח לבית -הדבר הדאיג את השלטונות עד ש, לשנה גדל מספר הבאים

" 64עורבים שחורים"ו, רחוב לרמונטוב נחסם. סרט כחול עונדיםה, רהעוזרי המשט מתנדבים

אזרחים : "בחצר הרעים רמקול של המשטרה. הכנסת בציפיה לטרף-ריקים חנו ליד שערי בית

, "התפזרו... חוסו עליהם... הילדים חולים. אתם מפריעים לילדים לישון, תתחשבו, יהודים

עכשיו היה . לטובת בית חולים לילדים, והכנסת הופקע בשעת-ואמנם אגף אחד של בית

ולהובילם , למשטרה תירוץ טוב למלא את העורבים השחורים בשמואליקים ובשלומיקים

אחרי כן היו . החצר שרצה סוכנים שרשמו את שמות הסטודנטים שבאו לחצר. למשטרה

יום ". מוסרית-בשל התנהגות לא" -מגרשים מהקומסומול ומהאוניברסיטה  :יורדים לחייהם

שלמד יחד  ה גרושביוניפעם פגשתי בחצר את ל. ב יום של מתח עצום"תורה היה לקג-שמחת

הוא שלאחר סיום המכון  ידעתי: מהר-חיש התחמק, משראה אותי. אתי בפקולטה למשפטים

 .סרן-רב וכבר הגיע לדרגת, ב"עבד במנגנון החקירה של קג

 ככל שהתרבו, רהתו-בחג שמחת" השתתפותה"אך ככל  שהמשטרה הגבירה את 

אנשים שגאוותם  ,מתמרדיםכך משכה החצר יותר ויותר את ה, הכנסת-בחצר ביתההתנגשויות 

אדירה של אחדות הפגנה היה החג הזה , לקראת סוף שנות השישים. הלאומית התעוררה

 .וליכוד לאומי
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 יהודיםקבוצת . הכנסת ריקה למחצה-תה חצר ביתיתורה הי-ביום שמחת, 0757בשנת 

ועמה , חמישים שה כבתיהתקרבתי וראיתי במרכז א. הכנסת החסידי הקטן-ליד בית ההתקהל

שהחליקו  את משקפיה מתוך הרגל רימהפעם הלפעם מ. עומדת ומספרת על ישראל, ילד קטן

ישראל הפכה . אותי זה מאד עניין. מכתבים מהדוד בישראל בדבריה הסתמכה על. למטה

כמו הדוד של , שהם כמונו, בה שוכנים אנשים חייםביבשת אחרת למדינה שדמיונית ממדינה 

כן , שהסתובבתי והתקרבתי אליהאך ככל . החלטתי להכיר אותה בכל מחיר. הזאת שהיהא

את הילד וחמקה מחצר  נטלה, נפרדה, לבסוף היא קטעה את סיפורה. גברו חשדותיה כלפי

. רה את קצב הליכתהוהגביהבחינה בי  ,מדי פעם הסתובבה. כמעט פתחה בריצה. הכנסת-בית

י הליד כנסיית ניקול ק  סטאלין -ימי - היא מפחדתלמה היה לי ברור . השגתי אותה בכל זאת ס 

 .יתה לי ברירהיאך לא ה. מרורים וכנראה שבעה, כרונהיעדיין היו טריים מדי בז

את . אבל מזמן אני רוצה להכיר מישהי כמוך, איך קוראים לך לצערי אינני יודע, תשמעי"

 "!תארת לעצמך כמה זה חשוב לילא מ

 "...אחרת  אקרא למשטרה! עזוב אותי, שמע בחור"

 ..."אבל הפגישה איתך"

 "...?מה עשיתי לו. ..?מה הוא רוצה ממני, סאשה... תפסיק לרדוף אחרי"

 .פשיר קצת את הקרחה וזה , אני פרצתי בצחוק, את המשקפיים הרימהושוב 

הכתובת   קיבלתי את, אך כאשר נפרדנו, בנה אפשטייןלא קל היה לי להכיר  את רוזה דוידו

לדירתה וראיתי כיצד פתחה את  ויתי אותה עדוכי ל, נכונהידעתי שהכתובת . והטלפון שלה

 ...הדלת

את  הבאתי אתיואני מיד , אכעבור שבועות אחדים הביאה אותי רוזה לדירתה של לאה לורי  

היודעים מה רצונם  ,צאנו כציונים מתוך הכרהוי, נכנסנו לביתה כציונים מתוך רגש. סולומון 

 .ובמה נקנית מולדת

  

היתה  אך מי שנתנה את הטון בבית. ריגהברופא  אביה היה .0707לאה לוריא נולדה בשנת 

כאן קראו , אירופי-היא השליטה בבית סגנון מערב. אמה של לאה, אני לוריא'היפהפיה איז

 .לטיולי רכיבה ויצאו עם ידידים, ודיברו גרמנית וצרפתית
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 65משתמשת במחוך אני'היתה איז, כיוון שרצתה להישאר חטובה ומושכת גם בעת ההריון

אינה מסוגלת ללכת  התברר שהיא, כפי שקראו לה בבית, כשגדלה ליליה הקטנה. מהודק

אף על פי כן . היו מעוקמות ומעוותות כפות ידיה ורגליה  .בכוחות עצמה ולהשתמש בידיה 

החיים שלה ובאופטימיות שלה יכלו לקנא -בחדוות, סקרנית, שובבה, ת מרץהיתה לאה שופע

 נבעו אך תמיד, לעתים יםהיו משתנ תחומי העניין שלה. מום מלידה-אנשים שלא היו בעלי

 .מתוך ליבה

הזמרים  המעריצות של שני לנינגרדהתמודדו ביניהן ב ת העולם השניהלפני תחילת מלחמ

הפרעות   קובסקי היו יוצרות'מעריצות פצ. קצף-בשצף ,קובסקי'צפ  שוב ומ  ל  , ידועיםהרוסיים ה

והיו  השיבו מלחמה, קרב-חדורות ברוח, היריבות שלהן. בעת הופעותיו ללמשובקולניות 

קובסקי עמדה לאה 'של פצ בראש מעריצותיו. קובסקי'את הקונצרטים של פצ "מפוצצות"

שירי הילדים בביצועה השמורים על כך יעידו , רעה תה בעצמה זמרת לא ישהי, לוריא

 .ילנינגרדבתקליטיית הרדיו ה

והיא , את לאה זעזעו ,וכן המציאות האנטישמית שלאחר המלחמה ,המלחמה והשואה

לאה . למאסר צעד לוריא נדרס  . רו היא ואביה באותו היוםעצנ 0717בשנת . תה ציוניתינהי

הוא חש כי לגבי , שלו" ה הקטנהלא" האב אהב מאד את. גבי אלונקה-לוריא הוצאה מהבית על

לעמוד בחקירות  היו יכוליםאפילו גברים בריאים לא  :לאה משמעות המאסר היא מוות ודאי

 .ממאסרו שבוהוא לא , הוא לא רצה לחיותלאה  בלי. באותו זמן ובסבלות הכלא

ור הבזיקו ניצוצות א ומעיניה האפורות והקשובות. ופניה היו יפות כבעבר. ואילו לאה חזרה

 .שיבה בשערה האדמוני הקצר-סימנים וירק קמטים צצו בפינות העיני, כבעבר

היתה כזאת . 0757בשלהי הסתיו של שנת , ואניסולומון , הכרנו אותהכש היתהכזאת 

 מצאנו את מה שחיפשנו. שנה זו העניקה משמעות עמוקה לחיינו, 0761מאתנו בינואר  הלכהכש

השירים . הקריאה שלנו-ויולצהפכו רדיו הישראלי אותות השידור של ה .שותפים לדעה -

-וכל קיבוץ חדש שקם בפרוזדור. בליבנו רי התנגנואבביצוען של יפה ירקוני ושושנה דמ

והפכו אותה ספור על מדינת ישראל קירבו אותה אלינו -שיחות אין. צחוןיירושלים היה לנו לנ

 חריצותםאהבה מאוד בשל אותם , לאה חלמה ללמד את ילדי התימנים. לממשית בשבילנו

אנשים שהיו מוכנים לעלות לישראל בכל שעה  בין אורחיה הקבועים נמנו . ומסירותם לארץ

 .כך  מילא את כל כולי-שאחר, הרגשתי שגם אצלי התחיל להבשיל החלום. שהיא

                                                

65
 .ששומרת על צורת הגזרה, חגורת בטן רחבה ומהודקת 
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אותה , עבריתב םולי שמונה שיעוריסולומון לאחר שהספיקה לתת ל, לאה הלכה מאתנו

. לא רק לנו הייתה נותנת שיעורי עברית. חות עצמה בעזרת שידורי הרדיוהשפה שלמדה בכו

מקור הפרנסה היחיד שלה ושל  ו הי שעורים פרטייםשלמרות , לימוד-מאיש לא לקחה שכר

 .התשיעי היא לא הספיקה לתת את השיעור, אולם. אמה הזקנה

 ורק אמהּ, "הוארש-המרד בגטו"היא לא הספיקה לסיים את התרגום מיידיש לרוסית של 

 .הופכת בלשונה את העמודים כשהיא, ראתה איך היא מתאמצת לכתוב בידיה המשותקות

קוב ישנתן צירולנ" סטניק איזראיליאוא  "ליון החדש של יהיא לא הספיקה לקרוא את הג

 .עמד להביא ממוסקבה

  .גולאג וחזרו משם בחייםתה מבין המעטים שעברו את כל מדורי הגיהינום של היהיא הי

 ןהיא נפטרה על שולח. בו ואומץ להמשיך במפעל שהתחיל ושמצאממעטים היא אחת 

והחלו חיפושים , מיד לאחר מותה אסרו את נתן. רצחהיה והיו  רבים שחשבו שזה , הניתוחים

 ".קשר עם ארגון יהודי בורגני לאומני" אני גורשתי מעבודתי במשטרה בשל. וחקירות

:  באותיות עבריות על מצבתה נחקק. הכנסת-בסמוך לבית העלמין היהודי-לאה נקברה בבית

. בריונים אלמונים ניתצו את המצבה ,אולם". בת נאמנה לעמה. 0761 -- 0707ל "לאה לוריא ז"

 .הושמט" בת נאמנה לעמה."המשפט, ברוסית על המצבה המשוחזרת נחקקה כתובת

-טמונה מתחת לאבןפתה גו .אחת מהם -הרי לאה לוריא , אלמוות-אם אמנם יש אנשים בני

לאלה שזכו , האפורות מחייכות אלינו ועיניה, לנינגרדבהיהודי הישן עלמין  ה-מצבה בבית

 "?מה אני -וכשאני לעצמי  ?מי לי --אם אין אני לי : "להכירה

היו תלמידיה ו סדיישניים ממי. לנינגרדב מחתרתינוער ציוני -ארגוןשש שנים נוצר  כעבור

 .של לאה לוריא

 .קראנו לה ליליה. נולדה לי בת השנה באותה
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66פורטונה - פרק שביעי
 67פותחת ומפסידה 

שהיו רגילות , ידי. מלאכה לתיקון מקררים-ונחתתי בבית, העיפו אותי מהעבודה במשטרה

היה עלי להתחיל  77בגיל . ברגים-תאמנו באחיזה של מלקחיים ומפתחה, לאחוז בעט נובע

 .אלא גם הרווחתי ובגדול, השלא רק הפסדתי ב הייתה זו תקופהאך . מבראשית

 במאי-האחד חגלחגוג את סולומון הציע לי ול, בסורח  מ  ' בוריס אהרונוביץ, מכר שלי, רופא

. בשכונת ואסיליבסקי אוסטרוב, בחברת האחייניות של אשתו 0760של שנת ( יום הפועלים)

קצת . באפריל בערב התייצבנו בכתובת שקיבלנו 51-וב, תרמנו את חלקנו לקופה המשותפת

 . להאבה וא  סל  , פירה ,אירה: הבית ידידותיהן-אחרינו הגיעו אל בעלות

היא התכונה -היא צניעותפרוש הדבר ש, בצניעותךשאם כולם כאחד מבחינים , מקובל לומר

, דבר שאפשר לתרגל אותו היטב לפני הראי, מופגנת צניעותאלה התנהגה לא ב. שחסרה לך

ן שגם ה, ידידותיה לעומתתה חיננית מאוד אפילו יהיא הי, נוסף על כך. טבעית צניעותאלא ב

אך , הייתי משתדל להימצא קרוב אליה ככל האפשר ליד השולחן ,כלל-בדרך. כללב ענראו לא ר

 .לא הצלחתי לעשות זאת

עת -היא גזרה כמה תמונות מכתבי. היה לאירה פטנט ,שתלבוכדי שהבחורים והבחורות י

ים על שני החצא. בין הבחורות -מחצית מכל תמונה הוגרלה בין הבחורים והשנייה . לשניים

 .התאומים הוטל לשבת זה ליד זה

שמה לי רגל בפעם , אלת המזל, פורטונה -.יצא שליד  אלה זכה לשבת גרישה ורטליב 

אתה , רואה אני כי שכנתך מוצאת חן בעיניך: "לאחר הארוחה אמרתי לגרישה. הראשונה

 " כ אני אנסה"ואח ,תתחיל איתה אתה" ."אם לא תצליח אנסה אני, מוזמן להתחיל איתה

 .0:0  קרב עם פורטונה הראה-וחשבוני בדו, גרישה השיב

. אל הנושא היהודי במהירותהשיחה הובילה . בתום המסיבה ליוויתי את אלה עד לביתה

והשקפת העולם שלי אינה של חבר קומסומול  ,אמרתי לה שבעצם אינני גרישה אלא גיליה

-והיא משום. עמי לישראללעתיד תצטרך לעלות -מה הוספתי שאשתי-ומשום. אלא של ציוני

 ".כך–שמך הוא מוזר כל? האב 68ך בשםיאיך יקראו לילד"מה שאלה 

                                                

 אלת המזל 66
67

 פותח ומנצח" לבן"שבו הצד ה, רמז למהלך ממשחק השחמט 
68

 .שם אביו ושם המשפחה, מו הפרטיברוסיה מקובל שאדם נקרא בש 

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%95%D7%A8%D7%98%D7%95%D7%A0%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%93_%D7%91%D7%9E%D7%90%D7%99
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לאחר , היא השיבה שאינה פנויה, התעניינתי אם היא פנויה למחרת, כשעמדנו להיפרד

ובכל , היססתי מאוד, היא השיבה שאינה פנויה ,מה שאלתי אם היא פנויה מחרתיים-היסוס

אחרי מחרתיים אינה ביום שתברר שגם ה. אחרי מחרתייםמה בדבר היום ש, זאת שאלתי

 .0:7 -שוב הובילה פורטונה . נפרדתי ופניתי לדרכי .פנויה

בן עשרים , אני. עבדה כמהנדסת במפעל צבאי, ללא תואר רשמיובגיל עשרים ואחד , אלה

, כמובן. מקררים תיקוןמלאכה ל-הייתי שוליית מכונאי בבית, ובעל תואר אקדמי, ושמונה

ביום שאחרי מחרתיים אני צריכה לעזור , אתה יודע: תה אומרתימישהי אחרת במקומה הי

יתה יפגישה זו ה. אך לא היא. אבל ביום שאחריו בערב אפשר להיפגש, כביסההמא עם ילא

עובר על תוך שאני  , כעבור כמה שבועות, אלמלא נתקלתי במקרה, עלולה להיות האחרונה

אותן הבטחתי לתת לה " המרד בגטו וארשה"ברות של תרגום באותן שלוש מח, הניירות שלי

טלפנתי אליה וקבענו פגישה בערב בשכונת . היה לי מספר הטלפון שלה בעבודה, למזלי. לקרוא

, פורטונה עםשוב הגעתי לשוויון  .הארמון גשרשל העמוד שבקצה ואסיליבסקי אוסטרוב ליד 

 .ך זמןוראך לא לא

כמו גם אלה שבאו , דקות אלו חלפו. י השעה שנקבעהכמה דקות לפנ העמודבאתי אל 

מסביב צהלו ". לנינגרדייסודה של "יום  -כמדומני , היה אז איזה חג. ואלה איננה - אחריהן

שמא , כדי לראות, העמודטיפסתי על הבסיס של . ואני התעצבתי יותר ויותר, מאות אנשים

ואפילו , כי אלה אמנם באה, ר לימאוחר יותר התבר .ואולש - היא נמצאת בתוך ההמון הזה

 . ש לייטנאנט שמידט"אלא לגשר ע, הארמון-אך לא לגשר, גשרעמוד שבצד הבזמן ואפילו ל

 0767באפריל  51-ב -צחון מול פורטונה השגתי מקץ שנה בדיוק לפגישתנו הראשונה יאת הנ

י את שמי כאשר החזרתי ל, כן-ואחרי. אלה בקמן היתה לאלה בוטמן. כשחגגנו את חתונתנו

 . הלל ואוה. עשתה אף היא כמוני, הזהות-היהודי שבתעודת

והקושי ליווה . קשה היה -ואילו לה . תה מזלייאוה הי. המזל לא ביקר בחיי לעיתים קרובות

מקום לא היה לנו  -מהחתונה שלנו נסע כל אחד מאתנו אל בית הוריו : אותה מן היום הראשון

לגור בדירה  -אין זה פשוט . לא גמרנו את התיקונים והצביעהובחדרון  ששכרנו עדיין , לגור בו

, פוליטכניבמכון האך בעיקר סבלנו בגלל לימודי הערב . משותפת עם שמונה משפחות נוספות

לישון , לישון: לבן על ישראל התווסף חלום אפור-אל החלום הכחול. כיוון שבימים עבדנו

הראש  .חוד לאחר שנולדה ליליושקהיבי, הבהליכ, בהרצאות, הייתי נרדם בחשמלית. ולישון

, בעמל רב גררה והעבירה אותי משנה לשנה. אוה משכה בעול בשביל שנינו. היה  מעורפל

 .כדי שלא להשאיר אותי מאחורי, כשהיא מאיטה ועוצרת
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. נייםאנשארתי ביסודי איש המקצועות ההומ, פוליטכנימכון האף שנאלצתי להיכנס ל

ושרטוט , לא היה קל בעיני -לחבר שתי נקודות בקו ישר. על ליכולתימימדי היה מ-שרטוט תלת

שעסקה , אוה. קודש-נראה לי כעבודת -הצטלבותן של צורות גיאומטריות מורכבות במרחב 

נסיונותיה  נהייתה צרודה מרוב, סטנדרטי-החרושת בתכנון קונסטרוקציות של ציוד לא-בבית

עפרונה את  זורקתתה יהי. לאו -ואילו , רטוטלהסביר לי אילו צלעות צריכות להיראות בש

 .אלא יש לעמוד בו, אין לעקוף אותו. חשמל-אינו עמוד -אך מבחן . אושיבי

בשעת המבחן הוא  .רוחש אהדה לי ולאוה, גם הוא יהודי, המורה לשרטוט מריינובסקי

זו כבר . מסובב את פניו ומתעקש לא לראות איך אוה משרטטת ומסבירה לי את השרטוט

בפעם הראשונה לא ידעתי להסביר לו מה ששורטט יפה . ה שאנו ניגשים למבחןיהפעם השני

אם אכשל גם . אמרה שלא התכוננה די הצורך -גם אוה יצאה . נאלצתי לצאת. מאוד על הדף

 .יהיה זה עסק ביש -היום 

הוא קוטע אותי . מבטו נודד ממני לאוה, נפש את תשובותי-מריינובסקי שומע בפיזור

 :צע המשפטבאמ

 .הציונים השאר כאן-את פנקס, לחכות בחוץאתה יכול , איש צעיר, בסדר -

 .הציונים בידיה-לבסוף מופיעה אוה עם שני פנקסי. אני מחכה ומחכה

 (.5)גם כן מספיק  -אצל אוה (. 5)הציון מספיק   -אני מציץ בשלי 

הוא . עניתי היטב, בחןהשבתי על המ, הוא חיכה עד שנשארנו לבד", היא אומרת לי ",התדע"

אם אני אתן לו ציון . ממדי  ואף לא ידע-אין בעלך יודע שרטוט תלת, למרבה הצער: אמר לי

שלך ונחלק ( 5" )מצטיין"עם ה( 0)גרוע  - בואי נחבר את הציון שלו. זה לא יהיה הוגן" מספיק"

 .אוה קרנה משמחה "...?מסכימה את. חצי חצי

. אומרים הסטודנטים --, "מותר לך להתחתן -חומרים כיוון שעמדת במבחן התנגדות ה"

ללכת לגלידריה הטובה ביותר , מותר היה לנו, במבחן בשרטוט תלת מימדי" עמדנו"אנחנו 

 .לנינגרדב

 

יכולנו , הודות לה .את לימודינו וזכינו בתואר באותו היום, אוה ואני, סיימנו 0767בקיץ 

, ואולי גם היום. עשרה שנים-ן הממוצע היה אחתבעוד שהזמ, שנים 7-שנתי ב-לסיים תואר שש

ללימודים -מחברינו שהוא-כלעוד מטפס וגונח מסכן , עשרה שנים מאז תחילת לימודינו-שמונה

 .לשעבר על מדרגות האבן המוכרות

ואף . פעם בשביל עצמה ופעם בשבילי, פוליטכניהמכון הסיימה אוה פעמיים את , למעשה

 .נו תוך כדי כךהספיקה ללדת את ליליושקה של
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שאלה אותי אלה בקמן בשעת  -"כך  –שמך הוא מוזר כל ? איך יקראו לילדך בשם האב"

שם .בת הלל -דהיינו , בת גיליה, "הנ  ב  יל  ג  "הלידה של בתי נרשם -בתעודת. פגישתנו הראשונה

  .של הבת המשותפת שלנו

לא , סומול במפעליתה חברת ועד הקומימי שה, אוה. חיי היומיום לא היו הקושי היחיד

כשם שכל דורנו לא הגיע ; אחת-כשם שגם אני לא הגעתי אליה בבת; אחת הגיעה לציונות-בבת

עקרה את  הרי  ב  שהכירורגיה של , "יהודי הדממה"כי אנו הלכנו בעקבות דור . אחת-אליה בבת

מה את : "ציוני השני-אנטיי הלנינגרדבעת המשפט ה, את אוה תשאל השופטתאך כאשר . לשונו

אני אשתו של בוטמן גיליה איזראילביץ ואני גאה : "קבל תשובהתא יה". ?לנאשם בוטמן

 ".!בכך

 :אחרי כן ייוולד השיר

 
 עשור שנים מאז נפגשנו

 .תשע שנים לנשואינו
 פעם-א יאמן עוד כי איל

 זה את זו עוד לא הכרנו
 
 חטאו, פשעוקדמונים ה

 ואלוהים גזר בזעם 
 -ילוד דינו אחד הוא כל כי 

 ,שיחולק תמיד לשנים
 

 .את רעהו איששיחפשו 
 :לא רבה היא התוחלת 

 ,משנהו –חצי  מחפש
 .חב חלדצאו בר  למ  
 

 אם  ,החץ-לא יקלע יורה
 מטרתו לו לא מודעת 

 ותו החציאיך למצא א
  ,צעד כהרף, בשניה

 
רל חיי לב ח   יחשכו  א 

 ?גם תדע חיים של טעם
 ,אשרי האיש לכך ישאף
 .אשרי זוכה בו שבעתים

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%91%D7%A8%D7%A0%D7%98%D7%99_%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%94
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 לא זר פרחים אביאה -היום 

 – הזאתברכתי את גם ו
 הן לא היום את תקבליה 

 צערב הלר  , ולא מחר
 

 עוד נחגוג שתי חתונות שלנו
 ולכולם על כך בזמן נודיע

 יום חתונת הכסף –ה בזאת המא
 .במאה שתגיע –וחתונת זהב 

 
 הים יהפוך להיות אדום

 והשמים כה כחולים
 :ואת תגידי לי בלחש

 .היו זמנים... היו זמנים
                                  

 ?בזה היום מה עוד אבקשה
 בריתנואת זהב  היום נחגוג

  ונכדיה של ליליושה     
 .כוס של ברכה ירימו לנו

  

מדובר גם אם שמו  69אוה תבין באיזה ים אדום: ואאמין. אמסור שיר זה באמצעות החוקר

 .אות גדולהאינו נתון ב

  

 ...נא לרגע קט את המכונית-עצור - העור בכתפו-אני נוגע במעיל. 70ינה'לפנינו מתגלה גאטצ

 הולך מאחורי. אני יוצא. המכונית נעצרת. כן מהנהן לנהג-אחרי, מעיל העור מהרהר

אנו  .עסוקות באותו הדבר ,משני צדדי, החליפות האפורות עומדות לא הרחק ממני. השיחים

 .ויםוהמל -ומהצדדים , באמצע -אני : חוזרים יחד ותופסים את אותם המקומות

                                                

 הרמז לים סוף 69
70
 לנינגרדסמוכה ל הריעי 
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, מתבונן. הולך אל המקום בו עמדתי, כך יוצא-אחרי. מעיל העור שוקע שוב במחשבות

עוברת את , המכונית זזה שוב. חוזר. פניו המודאגותרואה אני את  .מתכופף פעמים אחדותו

 .לנינגרדאל  מתקרביםמרגישים שאנו . הרכב גואה-זרם כלי, ינה'גאטצ
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 אוריהיהחקירה בת - פרק שמיני
, כמובן. מקום בו הייתי לפני עשר שנים, "71בית הגדול"וכבר נהיה ב -לא תעבור אפילו שעה 

 .וב שאינני צריך לחשוב מה לומרט. בתור עד או בתור חשוד: יחקרו אותי

ערכנו ישיבה מיוחדת של הקבוצה , כשהיינו עדיין שמונה חברים, כמעט לפני ארבע שנים

יתה ברשותנו החוברת יבאותו זמן עדיין לא ה. של ההתנהגות בעת החקירה טקטיקהשדנה ב

טקטיקה ה: נו הגענו לאותה מסקנה עצמהאך א, שהכילה המלצות בנושא זה 72יןוולפּ-ניןי ס  של 

 .לשתוק: הטובה ביותר היא

, אפילו כשמדובר בשני אנשים בלבד. היחידה טקטיקהסיוני במשטרה ידעתי שזוהי הימנ

אין באפשרותם לחזות , שלושה מעשים-שניםרק שותפים לולא , שפעלו ביחד במשך שנים רבות

הרי , י אנשים ויש יותר משני מעשיםואם מעורבים יותר משנ. ל מראש ולתאם עמדותוהכ

רק החקירה עלולה לפתור . אותה אינך יכול לפתור, אה עם הרבה נעלמיםוומתקבלת מש

 …מה תאמר -ואין זה משנה  ,אם תפצה פיך ותדבר, אותה

ן שמאז ילדותי היה השקר מעורר בי ומכיו ,ן עוד יותר מסובךיהיה העני באופן אישילגבי 

. גרנו בכפר קטן בסיביר המערבית ,73הפינוי בימי, בערך ייתי בן עשרפעם כשה. סלידה פיזית

כבר . לא בכל הבתים, נפט בודדות דלקו-מנורות. חשוך, קר. סגרירי, היה ערב חרפי, אני זוכר

 ללכת היה צריך, מנם שיקרתילבדוק אם אכדי אך , איני זוכר במה בדיוק רימיתי את אמא

סמכתי על כך . הספר שהתגורר בקצהו השני של הכפר-זה  אל חברי לביתהיר ואוהבמזג 

ובזמן . אבל אמא הלכה. הספר אספיק להזהיר את חברי-ובבוקר בבית, שאמא לא תעשה זאת

מאז מאסתי . ביקשתי פעמים רבות שהאדמה תפצה פיה ותבלעני חיים, שנגררתי אחריה לשם

ומה אם ."כמוני" םיאנדרטליינ"לימים פגשתי במחנות אנשים . שקר אפילו לצורך הצלהב

, הקומוניסטים הלא אינם בני אדם? האם לא תשקר" –היו שואלים אותם  - "...מדובר באויב

קשים חייהם של ניאנדרטאלים ... אך למעשה, ל נכוןואוריה הכיבת" ?מה זה קשור למוסר

הלשון ניתנה "אמר כי  74טליראןמאות שנים אחרי ש, לוגיתהטכנו-בדור המהפכה המדעית

אף שגם היא לעתים אינה אלא צורה , לא כן השתיקה" לאנשים כדי להסתיר את מחשבותיהם

                                                

71
 לנינגרדב. ב.ג.בית כלא שבו נערכו חקירות של הק 

72
 ,בנו של המשורר הרוסי המפורסם יסנין 

73 
 פינוי לסיביר בזמן התקדמות הגרמנים ללנינגרד בזמן מלחמת העולם השניה

74
 נפולאון מדינאי צרפתי מתקופת המהפכה ותקופת 

http://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Esenin-Volpin
http://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Esenin-Volpin
http://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Esenin-Volpin
http://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Esenin-Volpin
http://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Esenin-Volpin
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%99_%D7%90%D7%95%D7%9B%D7%9C%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%99%D7%94_%D7%91%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%95%D7%A2%D7%A6%D7%95%D7%AA_%D7%91%D7%9E%D7%94%D7%9C%D7%9A_%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%AA_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9D_%D7%94%D7%A9%D7%A0%D7%99%D7%99%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%99_%D7%90%D7%95%D7%9B%D7%9C%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%99%D7%94_%D7%91%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%95%D7%A2%D7%A6%D7%95%D7%AA_%D7%91%D7%9E%D7%94%D7%9C%D7%9A_%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%AA_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9D_%D7%94%D7%A9%D7%A0%D7%99%D7%99%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%99_%D7%90%D7%95%D7%9B%D7%9C%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%99%D7%94_%D7%91%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%95%D7%A2%D7%A6%D7%95%D7%AA_%D7%91%D7%9E%D7%94%D7%9C%D7%9A_%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%AA_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9D_%D7%94%D7%A9%D7%A0%D7%99%D7%99%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%99_%D7%90%D7%95%D7%9B%D7%9C%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%99%D7%94_%D7%91%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%95%D7%A2%D7%A6%D7%95%D7%AA_%D7%91%D7%9E%D7%94%D7%9C%D7%9A_%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%AA_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9D_%D7%94%D7%A9%D7%A0%D7%99%D7%99%D7%94
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כמה יומנים שנרשם בהם , קארפובקה העכור ידע-רק נחל. בשתיקה יכולתי לשקר... של שקר

 .אמא לא ידעה. פרהס-הטבעתי בו בשנות לימודי בבית" מספיק -בלתי"הציון 

הוא נחקר מספר פעמים . ברהיחיד שעירער על כך היה ולאדיק מוהיל  ! ובכן החלטנו לשתוק

הם אנשים פרימיטיביים למדי וניתן  לנינגרדב ב"והגיע למסקנה שחוקרי הקג ,ד בעברבתור ע  

, מה אינם יודעים, לפי דעתו אפשר היה להבין לפי שאלותיהם מה הם יודעים .לעבוד עליהם

 .קרב מעניין-דו, בקיצור. מה אינו מעניין אותם, מה מעניין אותם

 - ואם מרגע מסוים? או מרגע מסוים, האם מהתחלה -אם לשתוק : צצה שאלה, עם זאת

ואחרי כן לשתוק ולא , הנחנו כי ניתן למסור פרטים ביוגרפיים בסיסיים? בדיוקרגע מאיזה 

ייתכן שלא . ליתאן שיחקרו גם בצורה לא פורמאך הרי ייתכ. ןילהשיב לשאלות לגופו של עני

 ,הזהות של הנחקר-החקירה בנתוני תעודת-ימלאו בהתחלה את הדף הראשון של פרוטוקול

ליות אותבדיל היכן מסתיימות השאלות הפורמ לך. אלא שינהלו את החקירה באופן חפשי

 .ענייןומתחילות השאלות לגופו של 

לפי  .הושבנו את גרישה ורטליב בכסא הנאשם. החקירהתרגיל הדמיה של  החלטנו לערוך

 .עתה נתחיל לחקור אותו. אין להשיב על שום שאלה: דעתו

 "?איך הבריאות .אנחנו מתחילים', שלום גריגורי סולומונוביץ"

 .הרי זו כבר שאלה -" ?איך הבריאות. "משיב גרישה ומשתתק,  "שלום"

 "?להאיך העבודה ש". אנחנו שואלים "?מה שלום גאליה"

ואיני יודע שמישהו אחר ביצע , איני רואה עצמי אשם בשום דבר. אני מסרב למסור עדות"

 ".שהם-פשעים כל

, שמה גאליה, יש לך אחות, אין אנו שואלים אותך על שום פשע', אבל גריגורי סולומונוביץ"

 "?מה שלומה. גג אחת-איתה גרת כל ימיך תחת קורת

ואיני יודע שמישהו אחר ביצע , ה עצמי אשם בשום דבראיני רוא. אני מסרב למסור עדות" 

 ".שהם-פשעים כל

אתה מכיר את . אבל מתנהג בצורה לא רצינית, הרי אתה אדם נבון', גריגורי סולומונוביץ"

 "?כן או לא? אחותך גאליה

 "...איני רואה עצמי. אני מסרב למסור עדות"

 .החלטנו לשתוק ממש מההתחלה

אנשים חוזרים אחרי . זרם המכוניות בכיוון הנגדי התגבר. ערבקרוב לשעה חמש ב –הזמן 

האם ? והיכן אהיה אני. מחר בבוקר יעשו אותה דרך עצמה בכיוון ההפוך. עבודתם לבתי הקיט

 ?ישחררו אותי או ישאירו
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 סיפור המזוודה - פרק תשיעי
לארגון זמן רב יחסית  הכי החזקנו מעמד-בלאו. לארגון שלנו ימלאו בקרוב ארבע שנים

ובין הזהירות לבין , זהירים מדי אולי משום שבתחילה היינו, חוקי בברית המועצות-בלתי

כבר הגברנו עד כדי כך את תנופת הפעילות , 0721 ביוני, כיום. קבלת התוצאות קיים יחס הפוך

קיצור הכמה זמן השקענו בהדפסת . הארגון נראים גמדיים שהצעדים הראשונים של, שלנו

פחות כנראה שלא ? 0762ראשית שנת עד  0766שלהי שנת מ -יוריס  ליאוןשל  75"אקסודוס"ל

מבינינו שהיה  הראשון ,אותה שכר ולאדיק מוהילבר , הקלידה אשה גמלאיתשנה -מחצי

אילו , החלטותהוכמה זמן בזבזנו על קבלת . ..מכונת הכתיבה גבי-על, "ספרות"לאחראי 

 701 של עלותו, "אקסודוס"עשרים ואחד עותקים של  -והתוצאה ? מהספר יש להשמיט חלקים

, אחת-הוצאו בבת, שנה-שאספנו אותם במשך חצי, החבר-סיימאת . קופת הארגוןלרובל 

-ספר שהיה חומרההמהדורה הבאה של , ים הדברים כךמשכנ ואילו היו , תה ריקהיהקופה הי

אך כבר לפני מלחמת ששת . בת מאודכהייתה מתע ,במיוחד עבור אנשים רגשניים, נפץ מצוין

אם לא להביא בחשבון   ,ולא שילמנו על כך כלום ,עותקים מספר זה הימים קיבלנו יותר ממאה

 …את העצבים

התכנסנו באחד , כפי שהיה מקובל אז אצלנו, תוך הקפדה על הזהירות. 0762היה זה באביב 

ניתן לקבל מריגה מזוודה ": הודיע אהרן שפילברג, נים השוטפיםיכשסיימנו לדון בעני. הגנים

 . יש להכין תכנית לקבלתה" .'ספרות'מלאה ב, שלמה

הקשר יביא -שאיש יצאתי מתוך הנחה, הפעולה-בהכנת תכנית. המשימה הזאת הוטלה עלי

בלי , ב הריגאי יתקשר"הקג -" זנב"אלא גם , זוודה המכילה ספרות ציוניתמריגה לא רק מ

רוח לא פחות -ועמיתיהם המקומיים יצפו להגעת הרכבת מריגה בקוצר, ילנינגרדעם זה ה, ספק

 .מאתנו

לא היה לי . פועל במקומם וניסיתי לתאר לעצמי איך הייתי, בדמיוני, העמדתי את עצמי

 .אלא האנשים שיקבלו אותה, לא המזוודה -מטרתם העיקרית היא , ספק

. יעצרו אותנו ורק שם, הם יעקבו אחרי המזוודה עד למקום שבו תאוחסן: גיון אמר לייהה

וכאן נעזרתי בעובדה שסמטאות . היה צורך להמציא משהו שיאפשר לנו להתנתק מהם בדרך

 .העיר היו מוכרות לי

                                                

75
, הספר התפרסם בכל העולם. מלחמת השחרור והשנים שאחריה, ספר של סופר אמריקאי על יישוב ארץ ישראל 

 .בגרסתו המלאה הספר מאד ארוך. של מדינת ישראל" יחסי הציבור"ותרם הרבה ל

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%99%D7%90%D7%95%D7%9F_%D7%99%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%A1
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בכל  .מארס-ין כיכר הארמון ושדההשתרע ב לנינגרדבעים הישנים ביותר של ואחד מהר

. המויק  שלאורך נהר הרחוב חאלטורין והרחוב : נמשכו שני רחובות מקבילים, השטח הזה

לא היה שום רחוב חוצה שדרכו אפשר היה לעבור מרחוב אחד  ,כקילומטר אורךל ,ביניהם

ם קישרו מעברי ןביניה ,תה מערכת של חצרות פנימיותיאמנם במקומות אחדים הי. לשני

וניתן לעשות דרך זו , כזה היה לא יותר משלש מאות מטר אורכו הכולל של מעבר. מקומרים

 .דקה וחצי -תוך דקה , ביד עם מזוודה, בריצה

בחזית . ומאחוריהם עמדו מיכלי האשפה ,מרבית השערים מרחוב חאלטורין היו נעולים

מכלל , ו לאיזו כניסהורק התושבים המקומיים ידע. ותרגיל ותכניס והפנימיות הי החצרות

ניתן להגיע  - שממנה, יש מעבר לחצר פנימית, הכניסות המרובות היוצאות לרחוב חאלטורין

ולא הייה מוצא דרך , מי שאינו מקומי היה רואה לפניו חומת בתים צמודים. מויקהלנהר ה

 .אחרת מלבד עקיפה ארוכה

שניהם  .בתחנת הרכבת יפגוש אותו  כי רק אחד מאתנו שמוכר לשליח, תהיהתוכנית הי

, הנסיעה-כדי לחסוך בדמי -כביכול , במונית אחת יעמידו פנים שאינם מכירים זה את זה וישבו

בהגיע המונית אל הכניסה הראשית של בית . במונית ישתקו. האזור משום שהם נוסעים לאותו

ויחד , יקח את המזודה, יצא חבר מארגוננו מפתח הכניסה הראשית, ברחוב חאלטורין 7' מס

. המלווה תסתלק ואילו המונית עם. מויקהנהר העם השליח ירוץ דרך החצרות הפנימיות אל 

, הממתינה לו יתיישב מחזיק המזוודה במונית, מויקהנהר המשיגיעו הרצים עם המזוודה עד 

השליח יברח דרך אחד  ואילו. סעו לדרכםיוהם י, שבה ליתר בטחון ישב עוד אחד מאתנו

 .מויקההר הנהגשרונים מעל 

 ?ומה אם יעצר איש הקשר מיד בצאתו מהרכבת

ואת המזוודה ביקש ממנו להקפיץ . את האיש שפגש הוא רואה לראשונה בחייו, ובכן

 .גבר שלא הכיר וגם שילם מחיר טוב לנינגרדל

אזרח . ממושקף, אדמוני ,בעל קומה ממוצעת, מבוגראדם , בבקשה? איך נראה הגבר הזה

 .אפשר לתת גם כתובת, בבקשה? המזוודה תובת צריך היה להביא אתולאיזה כ. אדיב כזה

, בצמוד למונית שלנו, 7' ב תעצור מול הכניסה הראשית של בית מס"ומה אם מכונית הקג 

לא , הם בכושר גופני מצויןהרי  –ישאירו לנו את חלקיק הזמן הדרוש  ב לא"ואנשי הקג

 -למקרה כזה הכנתי דובדבן ? ולקלבוש -יתפסו  אותנו , את הכניסה ראו ,סוחבים מזוודה

 .מסמר התכנית
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כניסות שהובילו לחצרות  אף שהיו עוד כמה, 7' הרי לא במקרה בחרתי בכניסה של בית מס

, כניסה ראשית מהודרת של בית עתיקהייתה זו   .מויקהלנהר הפנימיות דרכן ניתן היה לעבור 

ולא כל אחד יכול , תה מעליתיריהן הימאחו, הובילה לדלת זכוכית נוספתשבה דלת זכוכית ו

שהמעבר הסתיים  ,והחשוב ביותר הוא .מיד כי מאחורי המעלית יש מעבר לחצר היה להבחין

נסגור אותה , ואם נזנק עם המזוודה מעבר לדלת הזו ,בדלת הנפתחת אל תוך מסדרון צר מאוד

נזכה  -את פתיחתה כך שימנע , המסדרון לבין הדלת-בין קירמקל בזריזות מאחורינו ונתקע 

כן יקטנו , ב יסתערו ביתר מרץ על הדלת"ככל שאנשי הקג. בחלקיק הזמן הנכסף הדרוש לנו

וכך הם יפסידו , לשחרר את הדלת מהמקלשמי שימצא במקרה מהצד השני יוכל , הסיכויים

ולנו דרושה רק דקה . זמן שבו יכלו לזנק למכונית כדי לנסות להגיע לנקודת היציאה שלנו

 .תשעים שניות -לכל היותר  .שישים שניות ,אחת

. נסענו למקום ובדקנו שהגודל מתאים, עבה מקלחתכנו , עברנו על התכנית 76אני וסלומון

ין ברנוגלאז ובן טוב  'דוד צ, ברגע האחרון קיצצו גרישה ורטליב, אמנם ."מתוקתק"הכל היה 

אך , שקשה היה להכירה, כךובכלל שינו את התוכנית , מויקהעל יד נהר האת המונית המחכה 

 .כל השמונה חייבים היו להשתתף בקבלת המזוודה. נשאר כפי שהיה -רעיון המקל  -העיקר

וה ובעל רגש מפותח של גא, הוא היה פועל צעיר. את תפקיד השליח הצעתי לפנחס שכטמן

שקרא לו בגלל של חייל מכיתה שלו בספל פח " פתח את הראש"בעת שירותו הצבאי . לאומית

 ".יהודון"

הוא . חסון ומתולתל,הכרתי בספריה הציבורית בחור גבוה, 67או  62בשנת , באחד הימים

לעתיד שמואל -לאדריכל. ואני לא מיד קלטתי שהוא יהודי, היה בלונדיני בעל עיניים כחולות

 . העברית -מוצקין ולי היה עניין משותף 

, הופתעתי מאוד. מדי ביחס לגילוזהיר , הססני, פלגמטישמואל נראה בחור . נכנסו לשיחה

כי בקיץ הוא מתכנן להתגנב מעבר לגבול הפיני והוא , כשסיפר לי אחרי שהכרנו כמה חודשים

 .התחילו להתכונן ביחדוהם , הכרתי בינו לבין פנחס. זקוק לשותף

שניהם נראו   .הפינלנדית ויתי אותם לתחנת הרכבתול, בערב קיצי חמים, באחת השבתות

התירוץ שהכינו למקרה שיתפסו היה  . על גבם אוהל ותרמילים, ובהקיםכמטיילים מ

שבו התיהם , איחלתי בהצלחה, ידים-נפרדתי מהם בלחיצת". מטיילים  שהתבלבלו בדרך"

 .והרכבת יצאה לדרכה, בקרון

                                                

76
 סולומון דרייזנר 
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-גרמניה וארצות, אנגליה ,בימים הבאים נצמדתי לרדיו והאזנתי לשידורים של ישראל

, הגיעו עד לגבול ממש ונתקלו בגדר ה הםאל  ו  וֹרטבאזור סוֹ. עצמםאך הם חזרו ב. הברית

. הגבול-כדי ללמוד את תדירות הסיורים של משמר ,הסתתרו במרחק כמה מאות מטרים ממנה

 -אולם גם הפעם לא הצליחו , הפעם מצוידים במספריים לחיתוך התיל, הם החליטו לחזור

 . ס והכניסו אותם לרשימת החשודיםהטילו עליהם קנ, אנשי משמר הגבול תפסו אותם

 .על נסיון שלישי הם ויתרו

 

הוא לא הכיר שום חבר : היה לפנחס עוד יתרון חשוב מאוד, לב ללא סייג-בנוסף לאומץ

 .מהארגון שלנו

 -לה מבוּרוֹ ,התעופה של ריגה-בשדה. פנחס נענה מיד להצעה וביצע את המשימה היטב

פגש בחור שהציג את עצמו בשם  - 0710ריגה בדצמבר בסמוך למקום הטבח ההמוני של יהודי 

שניהם לא , העת הנכון-בידיו של רובה היה כתב: הפגישה התקיימה כפי שסוכם מראש. הרוב  

 . שכחו ולא שיבשו את הסיסמה והתשובה

שהגיע כמחצית השעה לפני צאת , רובה. פנחס הגיע לתחנת הרכבת בריגה ללא שום מזוודה

ואילו את . לקח איתו רובה חזרה הביתה, אך את המזוודה הזו. ה בידיוהחזיק מזווד, הרכבת

, היתה זו מזודה ענקית. המזוודה האמיתית הביאו לקרבת הקרון כדקה לפני יציאת הרכבת

את המזוודה הכניסו לקרון ושמו . כדי שלא יפתחו במקרה בדרך, שבמנעוליה תקעו מסמרים

 .שיו נשאר לנו לעשות את חלקנו במבצעעכ. והרכבת זזה, "שלום"אמרו . ליד פנחס

. ויצאתי מן הבית  מקללקחתי את ה, בוקר-דילגתי על ארוחת, אותו בוקר הקדמתי לקום

עד מהרה הגיעו גם האחרים ותפסו . אהרן שפילברג כבר היה במקום, כשהגעתי למקום המפגש

ה הראשית של צבתי בכניסיהתי, כשהמקל בידי". המקבל"אני הייתי בתפקיד . את עמדותיהם

צב יולכן התי, הראייה שלי היה צר מאוד-אך שדה. במרווח בין שתי דלתות הזכוכית 7' בית מס

השאר התפרשו תוך . אותו ראיתי היטב .מול הכניסה, לומון בצד השני של רחוב חאלטוריןוס

. מויקהנהר השל  ועמדו ברחוב החוצה וברחוב ,הצטלבות הראשונהלעין עד -שמירה של קשר

מהחצר  איספיקו להזהיר אותי כשאצ ,ב יעקפו לכיוון נקודת היציאה השלי"אנשי הקגאם 

 .קיבל את פניו בתחנת הרכבת, אותו הכרתי לפנחס בערב הקודם, גרישה ורטליב .האחרונה

 

. לצאת שוב לעסקיהם ושוב לחזור, לחזור, דיירי הכניסה הראשית הספיקו לצאת לקניות

ועוד עם , איזה מין טיפוס מוזר תקוע למטה כבר שעתיים: בכל פעם היו מסתכלים בי בחשד

 !לכל הרוחות והשדים, עוד יזעיקו משטרה. מקל בידו
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את כך הסב -אחרי! היכון: רושוישפ שלח אלי מבט, לומון שניצב ממוליולבסוף התנער ס

 .עכשיו תופיע המזוודה. הוריד את הכובע וניגב את ראשו בממחטה, פניו באדישות

מתבונן , הוא צעד בעברו השני של הרחוב. הראיה שלי גרישה ורטליב-יע בשדהראשון הופ

ואז הופיע . והתחיל לעבור לצד זה של הרחוב 7' הבחין בשלט של בית מס, במספרי הבתים

גבי המדרכה מזוודה -הוא כמעט גרר על. בעל צווארון סרוג, פנחס במעיל דמוי עור קצר וכהה

לא , שפגש אותו בתחנת הרכבת, עניין הוא שגרישה ורטליבה. הבעת פניו אמרה הכל. ענקית

. 77אלא אל תחנת החשמלית, כמתוכנן המוניות-לא אל תחנת ,הוביל אותואלא  ,ניגש אליו

שעבר מחשמלית , גרישה. כשהוא שומר על מרחקהלך בעקבותיו . כשהמזוודה בידו, פנחס

גרישה שזיגזג , ו של הרעבאך השבע אינו חש בצער. בדק שוב ושוב שאין מעקב ,לחשמלית

 ,היה רעב, שלא עצם עין כל הלילה ברכבת, כנראה שלא ראה את פניו של פנחס, ברחובות העיר

הבעת פניו של פנחס . כשמזוודה ענקית בידיו, בזיגזגים ברחובות העיר, ובכוחות אחרונים נגרר

 .אמרה לי שהוא קרוב לנקודת הרתיחה

לומון בצידו השני של והבחין בס, שבה עמדתי הראיה עד הכניסה-כשהגיע גרישה קצר

 .פנחס כמעט התפוצץ. ושוב החל לחצות את הרחוב, הרחוב

דהרנו לתוך פנחס ואני , שנינו. זינקתי מהכניסה  וחטפתי את המזוודה כבר באמצע הרחוב

בארבע ידיים גררנו את המזוודה . כך למסדרון ומיד תקענו את המוט מאחורינו-אחר, הכניסה

, מויקה ואני גררתי את המזוודה לבדינהר ה רק כאשר נעלם פנחס ברחוב. ודת היציאהאל נק

, כל אסיר פוליטי שעבר מסעות  אסירים בין בתי הכלא. עומקהבנתי את הרגשתו פנחס עד ה

אז נתקלתי בכך . יודע כי מזוודה מלאה ספרים כבדה הרבה יותר ממזוודה מלאה מתכת

למה לעזאזל . הייתי עוצר ומעביר את המזוודה מיד ליד שישה צעדים-כל חמישה. לראשונה

דווקא עכשיו עלולים לתפוס אותי ? מויקהנהר הקיצצו מהתכנית את המונית המחכה על רחוב 

 .כמו כלבלב

 :רנוגלאז משיג אותי'דוד צ

 .ומסתלק -. ל בסדרוהכ, הלל ,אל תדאג            

היא . ה של מכרה איתה קבעתי מראשמדף בדירת לעאת המזוודה  הנחתישעה -כעבור חצי

? המשטרה הכלכליתמקררים מעיני -מה יכול להסתיר מכונאי . לא שאלה מה יש במזוודה

 .בודאי חלקי חילוף

                                                

77
 "רכבת קלה" 
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: נזכר בפניו של פנחס כשנצמד אל גרישה ורטליב וחושב לעצמי. אני חוזר הביתה מאוחר

 .הם היו מתים מצחוק, ב"חבל שלא היו שם אנשי קג

לומון והבאה מריגה ישר לדירתו של ס ה הביאה סילבה זלמנסון את המזוודהבפעם השני 

  .אבל זה היה פשוט, אולי זה לא היה זהיר במיוחד. דרייזנר
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 המכתב המגן - פרק עשירי

בנוסף יש . כארבעים חברים, קבוצות ששי לנינגרדכולל כבר הארגון ה 0721ביוני  05-ב

 .ילנינגרדלשעבר של הטכניון ה מסטודנטיםקבוצה אוטונומית בקישינוב המורכבת 

  כתבי, שירי ביאליק, "אקסודוס"כי מלבד , אחראי על ספרותיש אחד שבכל קבוצה 

תום ב. היו לנו הרבה ספרים ציוניים, ."ד.מ"העת שלו -בוטינסקי ושירי משורר אלמוני ששם'ז

, לה שאפילו אנחנואג, בחומרים שהחרימו אצלנו, בהתאם לחוק, כשיתנו לנו לעיין, החקירה

ממש לקרוא )לראשונה  אדפדף, למשל, אני. כל מה שנמצא בארגוןאת לא קראנו , עדוחברי הו

בוטינסקי הוא כותב 'כי זאב ז אגלהו" בדרך למדינה"בוטינסקי 'בקובץ כתבי ז( לא יתנו לי

 .המסוגל להעביר את רעיונותיו לכל קורא, מבריק

ואלה , חברי הקבוצות חלקים ביןהם מ. לי החומרהאחראים על הספרות עוקבים אחרי גלגו

 . למכריהם מעבירים

של הפנימי והחיצוני מצבה , יסודותיה הרעיוניים של הציונות: הנושאים העיקריים הם

מכל מיני  חלק מהספרות ייצרנו בעצמנו וחלק אחר היינו מקבלים. היבעיות העלי, ישראל

 . צילום מכונותומשכפלים ב ,כתיבה מדפיסים במכונות. מקורות

מעומס   קלהיחנ( האחראי על הספרות)התחיל וולאדיק מוהילבר  0767לקראת דצמבר  

' בוביץלעבודת העריכה נרתם לב ל  . נוצר בארגון צוות העריכה וההוצאה לאור אז. העבודה

 .סלאבסקיויקטור בוגוּ -לחלק הטכני , קורנבליט

הארצי של הקבוצות והארגונים ועד התיאום ו 0767לאחר שהוקם במוסקבה באוגוסט 

לא התלונן צוות העריכה וההוצאה , "תוןיע"תון יבו הוחלט להוציא לאור את הע, הציוניים

 . לאור שלנו על מחסור  בעבודה

 אנחנו לא 78."הלחץ-דפוס"היה אומר שהוא נעשה בשיטת  ,"תוןיע"מומחה שהיה בוחן את ה

. ידענו שמביאים אותו מריגה וזה הספיק לנו. וולא התענינו מי ואיך מייצר אות, היינו סקרנים

את  -ובכלא . ליה אלטמןוטוֹ' לוביץש  פ  את מישה ש  : אפגוש אותם, במחנות המעצר, רק אחר כך

 .ר לא הצטלבה דרכיפצ  עם בוריס מ  : יוסף מנדלביץ

עבה שהוכן ה והקרטון, לא גמורהוא נשאר . כבר לא ראה אור" תוןיע"ליון השלישי של יהג

 .כה שלויסלאבסקי לא הספיק להפוך לכרהכתיבה של ויקטור בוגוּ-על שולחן

                                                

78
 90-שיטת צילום הדפסה שהיתה מקובלת בשנות ה, דפוס קונטקט 
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קודם כל . גם זה היה משהו ,אך לעומת ההתחלה, אמנם מעט. בקופת הארגון הופיע כסף

במקום רובל שילמנו חמישה  0721מאפריל )החבר הכניסו לקופה מעל למאה רובל בחודש -מסי

. לפעמים תרם מישהו משהו ואפילו לא היה רעב לפרסום(. לושהש -ורק הסטודנטים  , שלושה

עוד לפני שהפכו , תרמו לנו, ינסקימס סוֹמונוּ -גם הוא מדען , וחברו לעבודה' בוביץלדוגמא לב ל  

 .זמןוזה היה ממש ב, רובל 001, לחברי הארגון

אשר  הרופא ,חברנו האהוב וחבר הארגון, 0767רק לאחר שבאוגוסט " להתעשר"התחלנו 

שהגיעה בצורת מעילי  ,כשהתמיכה מישראל" לבכות"עד אז יכולנו רק . עלה לישראל, בלאנק

כעת חלק . הגיעה לאנשים מקריים ולא למטרה המיועדת ,פרווה מחברת דינרמאן האנגלית

 .נמכרו והכספים נכנסו לקופת הארגון, ה הגיעוומעילי הפרומ

ועד וגזבר הארגון והפך לחבר ה 0721מאי שמאז , גמןי   לב, אך רק לפני יום המעצר ממש

לסל קמינסקי הגיע : מידה מקומי הרגיש את עצמו מיליונר בקנה, אזרנוגל  'במקום דוד צ

את . פי עשר ממה שהיה באותו זמן בקופת הארגון, רובל 0511אחת  והביא בבת, ממוסקבה

. יציאה לישראל שקיבל היתר, התיאום פרופסור מנובוסיבירסק ועדוהכסף הזה תרם לצרכי 

 ...אך להשתמש בכספים אלה כבר לא נספיק

הסטודנטים  נציג קבוצת, לדוגמא. פה ושם -פרוטות -פרוטות? על מה הוצאנו את הכספים

לקח מונית על חשבון . ועד בשל סיבות שלא בשליטתוואיחר לישיבת ה, ליה גולפלדטוֹ, ועדוב

, כשהדבר קרה שוב, אבל. הרובלים האלהעד החלטנו להחזיר לו את שני ובו. המלגה הדלה שלו

 . למרות כל הצבעותינו, עלות המונית לא שילם דוד את

הכתיבה  כל אחת משש מכונות. צוות העריכה וההוצאה לאור הוציאאבל את חלק הארי 

" העיתון"ני יהיה צריך לשלם גם עבור הנסיעות בעני, שהוחרמו בזמן החקירה עלתה כסף

כשמכונות כתיבה רבות עובדות  ,79אפילו הנייר וניירות הקופי. לריגה ולמקומות אחרים

 .תשלום הכתבניות עבדו ללא, למזלנו .לעלות משהו יםמתחיל ,במקביל

כשהיא , אך רק אחת מהן הדפיסה במשך שנים. כמה בחורות הדפיסו בשביל הארגון

 שליבה הכת ליד מכונת -השני , במשרד –אחד : עבודה ביממה אחת-שני ימילבצע מספיקה 

 .הבחורה היחידה -היתה חברת הארגון , הלל כמו אחיה, ריינה שוּר  ק  . הארגון

ללא כל תקווה לתשובה , יציאה לישראל להיתר בקשה, 0767-ב, רכשהגישה משפחת שוּ

יהודי ,  ועדוחבר  שוחח איתה.  המפלגה של המשרד בו עבדה ועדונקראה קריינה ל, חיובית

                                                

79
 .שהיו משתמשים בהם כדי ליצור כמה עותקים בהדפסה אחת במכונת כתיבה, גליונות דקים של נייר מצופה דיו 
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שכל כך , איך היא, כי קשה היה לו לדמיין". להבין אותה"  כולכבישרצה , פ תעודת הזהות"ע

הממשלה , מפלגהה כלפיכך -טובה כל-כפויתתתגלה כ, הרבה שנים נהנתה מהשלטון הסובייטי

הוא החל לדקלם את השיר , אחרי שמיצה את כל הטיעונים. ביינ'חבר ברזה כלפיואישית 

אך קריינה ידעה את . ץ מהבית האחרוןחו -כמעט כולו ". מתחילהבמה  -מולדת ", המפורסם

 :פה והיא סיימה את השיחה בהשלמת הבית האחרון של השיר-השיר בעל

  

 ואולי מתחילה המולדת
 בשיר ערש ששרה האם
 ובמה שלנצח נשמורה 

 ...שהם-בכל אתגרים

  

 ".מין החזק"תה בעלת כל התכונות החיוביות המיוחסות ליקריינה הי

 :משפט שלנו לשלושה סוגיםקשורים לה את כל אלה שהיו ווג החקירמאוחר יותר תס  

 .רעדים וקריינה שוּ, נאשמים

 

* * * 

  

ומנעוליה היו , תה מונחתיוהיא עדיין הי, עבר חודש ימים מאז קבלת המזוודה הראשונה

ה ישלושה מתוך הרביעי. ה שלנו דרשה לדחות את הפתיחהיהרביעי. חסומים במסמרים

רק . שאף למצוא פשרה, כדרכו, וולאדיק מוהילבר. ומר מיידהאחרת רצו  להפיץ את הח

, דהוהובילו לפתיחת מנעולי המזו ,התפרצות מלחמת ששת הימים וההתרגשות שהולידה

 .צחוןיהשתלב להפליא בשמחת הנ" אקסודוס"ו

העליתי  0762עוד בראשית . תה לכך סיבה רצינית ביותריהי? ה שלנוילמה התעקשה הרביעי

 :עיקרה היה. הצעה באסיפת הארגון

המלאכותית של המיעוט  על ההתבוללות -הראשון . לחבר מכתב מנומק ורגשי בשני נושאים

מ של "ידי ברה-על ההפרה על -השני . למעשה של התרבות היהודית מ וחיסולה"היהודי בברה

את המכתב הזה . פשית לישראלוהמקנה לנו זכות יציאה ח, 0717הצהרת זכויות האדם משנת 

כל אחד מאיתנו יחתום בגלוי על המכתב ויציין את , שם-אך לא בעילום, ל ונפרסם"ר לחונעבי

 .הקרמלין - רשמיבאותו הזמן נשגר את המכתב ליעדו ה. עבודתו-כתובתו ומקום
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צפוי  -הוא נראה לי בלתי. ליד המוזיאון הרוסי שהילכתירעיון זה הלם במוחי בזמן  

והם , ה שלנויכלומר עם כל הרביעי, דדיק ברוּישה ורוּגר, לומוןוחלקתי אותו עם ס. ומוצלח

שלא , סבור הייתי שפנייתנו הגלויה. כולה היאז הצעתי את הרעיון הזה לשמיני. תמכו בי מיד

של האלמוני יישמע לא סתם קולה כך שכן , לאומיתנתמשוך את תשומת הלב הבי -בעילום שם 

 .80החברים בקומסומול, לא אלמונים של צעירים יהודיםהגלוי אלא קולם , הדממה יהדות

אחת את שתי הבעיות שבגללן הוקם לפני חודשים מספר -בבת נחשוף בפני העולםבאופן כזה 

 . הארגון שלנו

 ,ויגדיל את הסיכוי, טית בידיה וברגליהיהחידוש שבצורת פעולתנו יכבול את הצמרת הסובי

. מ"מברה "רושיג"ם לזכות באלא ג, הבעיה היהודית לזירה הבינלאומית לא רק לגרור את

ה סוג של ושמות המשפחה שלנו והכתובות יגן עלינו בפני רדיפות ויהו שיקול נוסף היה כי ציון

 .הגנה

לאחר שבוע . חיבר נוסח שני, תומך נלהב ברעיון, ורטליבוגרישה . ניסוח המכתב הוטל עלי

, כשהתחלתי לכתוב: הוא השתרע על מחברת שלמה. שלי ה את נוסח המכתבבר  ח  הקראתי ל  

 .לא יכולתי להפסיק

לכל היהודים ולהרשות , המכתב הסתיים בתביעה לקיים את הצהרת זכויות האדם

די בחיי והמכתב נוסח באופן זהיר ונגע רק בפן היה. טים הרוצים בכך לעלות לישראליהסובי

 .מ"ברה

בשם שבכנות רבה כיניתי , 0702המכתב התחיל בפסקה המהללת את הפיכת אוקטובר 

המושב -חררה את העם היהודי מתחוםשש ,,״מהפכת  אוקטובר הסוציאליסטית הגדולה

 הוא ;מישהו ממאזיני עשה פרצוף .יברסיטאותומהגבלת אחוז היהודים המתקבלים לאונ

רטליב וגרישה ו. ללי התקבל מכתבי כבסיסבאופן כ. הקדים אותי בהתנערות  מהאקסיומות

. המכתב היה מוכן לצאת לדרכו למערב, ממכתבוחשבות מכמה , הבר  לבקשת הח  , הוסיף בו

ידי ממשלת -עלשנמסר , גרוזיה יהודי משפחות 07המכתב היה מוכן שנתיים לפני שמכתבם של 

 שיאשהזמן רב לפני ו ,מ"קרע את השתיקה שהקיפה את יהודי ברה ,ישראל לאו׳׳ם

אלא למזרח , ולא למזרח הרחוק, ממוסקבה "גירוש"השיג , שפעל באותו האופן, 81קאזאקוב

 הים הפכה לשגרהיה מוכן זמן רב לפני שכתיבת מכתבים גלוי שלנומכתב ה. הקרוב לליבנו

שעסקה בהכנתם  ,,היקבוצה בשם ״עלי 0721בארגוננו הוקמה במאי . מישהורגש והפסיקה ל

                                                

80
 תנועת הצעירים של המפלגה הקומוניסטית 

81
 ".הנתיב"מאוחר יותר היה מנהל . ם הודות להתנהגותו האמיצה והגלויה"מברה" גירוש"סטודנט שהשיג  

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9B%D7%AA%D7%91_%D7%97%22%D7%99_%D7%94%D7%9E%D7%A9%D7%A4%D7%97%D7%95%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%A7%D7%93%D7%9E%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%A7%D7%93%D7%9E%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%A7%D7%93%D7%9E%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%A7%D7%93%D7%9E%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%A7%D7%93%D7%9E%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%A7%D7%93%D7%9E%D7%99
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בראשה עמד לסל קמינסקי . ה לישראליוכתיבתם של מכתבים גלויים לחו״ל בנושא העלי

, רעיון שליחת המכתב בזמן ההואאבל . דרייזנר סולומוןבמקום  0721ועד במאי ושנכנס ל

להגיע לאותה  ,,הילא יכלה כל קבוצת ״עלי ,0721בשנת , עכשיו . יה חלוציה, 0762תחילת 

 .0762באביב  לו היה נשלח, אותו מכתב, לפי דעתי, תוצאה אליה יכול היה להוביל

תה יהי, מעולם לא היה לנו מפקד. ארגוננו לא היה יחידה צבאית. אך המכתב לא יצא

 מפוקפק נראה, חלק מאתנוראה ברור בעיני מה שנ. דמוקרטיה על כל יתרונותיה וחסרונותיה

רק כאשר : כלומר. ה הציעה לנצל את המכתב רק בתור מגןיה השנייהרביעי. בעיני אחרים

ידי כך -נפרסם את המכתב בחתימותינו ועל, פתטתאיים עלינו סכנת מעצר בגלל פעילותנו השו

התבוללות ובעד כך הפכו את המכתב מאמצעי מאבק אקטיבי נגד . אולי נמנע את המעצר

 .לאמצעי הגנה עצמית ,יציאה חופשית

היה זה באביב . והוחלט לשאול לדעתה של ישראל ,ה שלנו לא יכלה להסכים לכךיהרביעי

 .אך לא האחרונה, הפעם הראשונה. תה הפעם הראשונה שהפנינו שאלה לישראליזו היו, 0762

אך ... אז נקבל תשובה. נחרבכחודש וחצי לפני שהארגון , 0721יה תהיה באפריל יהפעם השנ

 .לא –בפעם הראשונה 

כמה פעמים ניסינו ? ואיך לבצע, אך קל להחליט. החלטנו לשאול לדעתה של ישראל, ובכן

תיירים היו מגיעים ואחר ! מ"המתעניין ביהודי ברה, שהוא ארגון בישראלה עם איז יצור קשרל

עם חבר המשלחת הישראלית  פעם אחת הצלחתי לשוחח. ואין קול ואין עונה ,כך עוזבים

הוא היה חבר . ״אפרת״: על חזהו התנוסס תג עם שמו. העבודה יגאל אלון-שליוותה את שר

 .קשר לא נוצר, נעלם כאילו טבע" אפרת"אך גם מר . השופט-קיבוץ עין

הנחנו שאם נתחיל לחלק את תכולת . ה שלנו חשבה שצריך לקבל תשובה  מישראליהרביעי

לא נספיק להשתמש במכתב ונפסיד נשק יעיל בהרבה מכל מה שמונח  ,"נתרסק"המזוודה ו

 .בגלל זה התעכבה פתיחת המזוודה. במזוודה

. םיידי-ואנחנו ישבנו בחיבוק, אחינו נלחמו בסיני. מלחמת ששת הימים פתרה את הבעיה

-שמעתה נקרא ״המכתב, אך פרשת המכתב. דה נפתחהוהמזו: לחכות עוד לא היינו מסוגלים

 . לא הסתיימה ,המגן״

יוסף  ,אחד מהם. קיבלו קבוצת ציונים פעילים מריגה היתר יציאה 0767באביב , פתאום

דיוקן גדולה -שבדירתו ראיתי לראשונה תמונת, הרביזיוניסטים בריגה-מפעילי הציונים, לרוֹחוֹ

אך ללא , המגן שלנו יוסף לקח איתו את מכתב. בוטינסקי תלויה בגלוי על הקיר'של זאב ז

אם יקבל יוסף גלויה . נפרדמכתב החתימות ברשימת ליתר בטחון החלטנו לשלוח את . ימותחת
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יהיה עליו לפרסם את המכתב עם , מ ובה יופיע המשפט ״דורה ילדה תאומים״"מברה

  . החתימות

גם הוא בעל , 82רוויזיוניסטגם הוא , גם הוא יוסף, כעבור חודש עזב את ריגה עוד מכר שלנו

ובנוסף לכך הגליה  ,אלא במשך עשר שנים, שנים כיוסף חורול 5אך לא במשך  ,ניסיון במחנות

והחלטנו לשלוח , פרד מיוסף ינקלביץ׳ במוסקבהיהתכוונתי לה . לעשר שנים נוספות לסיביר

ורטליב להצפין את והטילו על גרישה , דעתיבניגוד ל, ברגע האחרון. איתו את רשימת החותמים

. פתחתי את הדף וכמעט התעלפתי. קיבלתי דף כפול ממחברת ביום המחרת. ת החתימותרשימ

 .שני העמודים הפנימיים היו מנומרים בצפיפות בספרות

 .ב תופסים תמיד את המרגלים דווקא עם צופן שכזה"היו אנשי הקג, בסרטים על מרגלים

 דף הצופןלא הצלחתי להמציא שום הסבר הגיוני ל, למוסקבה אפילו במשך כל הדרך

ה את הצופן וכשהראיתי בנמל התעופה הבינלאומי במוסקו. תאום יעצרו אותילמקרה שפ

 ״...אבל אתה מבין בעצמך -, הוא אמר, ״אם הדבר הכרחי אקח את זה. וירוהוא הח, ליוסף

עשרה שנה במחנות המעצר ובגלות -שש" בילה"ש, תיקואת הבית״רי הו, אני מבין אותו, כן

. שלנו יכולה להרוס הכל" התחכמות"עכשיו ה. על ישראלוחי בזכות החלום , ל ובסיבירר  באוּ

... או בבניין הקג״ב בלוביאנקה, 83וינהונאו שבבעוד שעתיים הוא ימצא את עצמו  בארמון ש  

-את כל שבעה. רותים וחזרתי רגוע בלי ״הנייר״ירצתי מהר לש. ירותה לו סיבה טובה להחויהי

 -היה קל  -לזכור את המקצועות . פביתיפה בסדר אל-המשפחה זכרתי בעל-עשר השמות ושמות

עד  -על שנות הלידה ועל הכתובות לא תהיה ברירה אלא לוותר . כמעט כולם מהנדסים

 .להמראת המטוס נשאר פחות מדי זמן

. בזמן מסיבות הפרידה,  הם נעשו בריגה -ליוסף היה צרור גדול של תצלומים , למזלנו

-באחד אחד, אבל יש שני תצלומים. לא מצאתי, םעשר גברי-חיפשתי תצלום בו מופיעים שבעה

עכשיו נותר לרשום בגב התצלום משהו כמו ״מזכרת ליוסף ביום . שישה -ובשני , עשר גברים

יש גם . ״ ולרשום את כולם בסדר אלפביתי...בשורה  הראשונה משמאל לימין. הפרידה בריגה

 . ן נשיםברשימה שלנו אי -אותן אפשר לכנות בכל שם , נשים בתצלומים

לזכור עוד משהו . לקחת את התצלומים -הדבר היחיד שיוסף מסוגל לעשות עכשיו הוא 

והמתח הנפשי , ההסדרים הנדרשים, ויםושפע בקשות קטנות של המל. איננו מסוגל -פ "בע

 .מתישים אותו לגמרי

                                                

82
 "ר"בית"חבר בתנועת  

83
 בינים בדרך לישראלתחנת  
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 .הוא מצביע על בתו -, דבר עם סימה     -

מהירת , הצפוני לדה בזמן הגלות ליד חוג הקוטבהיא נו, אך היא בוגרת לגילה, 05סימה בת 

יום אחד בחשמלית בריגה כשהתחלתי לספר . הבנה הדדיתבינינו  קיימתו, תפיסה מגיל צעיר

כמעט נפלה החוצה , אם-יתה לה שפתישיידיש ה, סימה, למשפחת ינקלביץ׳ בדיחות ביידיש

גם החשמלית במקום זה , תלמען האמ. היידיש שלי הייתה גרועה מאוד  -מהקרון מרוב צחוק 

 .פנתה פניה חדה

-השלושה, משפטן -החמישי , רופא -השני : ינה תגידי לאבאובו, הקשיבי וזכרי, סימוצ׳קה

 ?תזכרי. מהנדסים -כל השאר , אגרונום -עשר -החמישה, חשמלאי -עשר 

 .״כן״: כך היא משיבה-אחר. סימה לוחשת לעצמה

סימה והוריה של , גיטה, יוסף, נשיקות אחרונות. יםאנחנו קמ. טיפות היין האחרונות נגמרו

. המתים״"ו "כאן הגבול בין ״החיים. לנו כבר לא נותנים להמשיך איתם. גיטה עולים במדרגות

 -החמישי , רופא -״השני : ברגע האחרון יורדת סימה בריצה מהמדרגות ולוחשת לי באוזן

 .ם״אגרונו -עשר  -החמישה, חשמלאי -עשר -השלושה, משפטן

 !דרך צלחה, כל הכבוד  -

ומה . יומיים הם יהיו בבית-קשה אפילו לתאר שבעוד יום. על ולמערב-המטוס ממריא אל

 ?בשנה הבאה? מחכה לנו ביום הבא

תולדות עם "כך לימדה -ואחר, שהיתה תלמידה באולפן שלנו, האי  נקובסק  ל  ס  לרינה מ  

 .ריםעצאם יתחילו המהסברתי מה צריך לכתוב בגלויה , באולפן אחר "ישראל

  .איני יודע עד היום —האם ילדה דורה תאומים
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 כמה מלים על סשה בלאנק - עשר דפרק אח
שמחה וגם בשעת צער  שעתוגם ב. היתה שמחה בלב וגם עצבות. היו חגים, היו ימי חול 

. לו פשוט ״סשה״ שקראנו, כלומר לדירתו של אשר בלאנק ,"היינו הולכים ל׳׳מועדון היהודי

וגם אכסניה יהודית גם מסעדה , ודירתו שימשה בעת ובעונה אחת גם מועדון, ה חי לבדסש

 .וגם רופא, גם מנחם, והוא גם יועץ; יהודית

המועצה , לך יועץואני ,  לי יועץאתה  - 84״!רטוא ןערד א  ר  ין ד  ״א  , אצלנו השלטון הסוביטי

ומוזג , האזין לדברי אורחומש, היה אומר - מבקרת אותנו וברית המועצות שולטת על כולם

 .בשביל לשמוחבכוסיות משהו 

של ) 85כאל המאוזוליאום, אל דירתו נהרו האנשים. אך מעולם לא היה בודד, הוא חי לבד

, סידרנו להם לינה בדירתנו. יום אחד באו אלי ואל אוה אורחים מעיר אחרת. יומם ולילה, (לנין

מה גם שהוא התגורר , אל סשה, כמובן, הלכתי .ואילו אנחנו יצאנו לחפש לנו לינה במקום אחר

 .שומם מצידו השני של שדה, בסמוך אלינו

התרוצץ  ,תמידמו כ, סשה. מרוב אדם ושיחות הייתה הומהאך הדירה , הגעתי בחצות 

שוטף , אחת עם כמה אורחים וגם בטלפון-משוחח בבת, מוזג, כשהוא מכבד, מהמטבח לחדר

 .שות בעבריתחדכלים ומשנן תוך כדי כך מלים 

בלי ה ונטרק ההכניסה נפתח-דלת ,יזיה ריצדו תמונותובטלו, מקלט הרדיו השמיע קולו

עלי ללכת  מחר בבוקר: נתתי מבט עגום בסשה. תה אחת אחרי חצותיוהשעה כבר הי. הרף

 שם, ערב בפילהרמונית-וגם  תורנות, שני מקומות־עבודהיש לו  — הואואילו , לעבודה במפעל

 ״...אין ברירה, ״חכה: הוא פרש ידיו. כדי לא להתנתק מעולם המוסיקה, עבד בהתנדבות

סשה סידר  לנו . הטלפונים חדלו מלהשתולל, בשעה שתים אחר חצות התפזרו האורחים

ושעה ארוכה לא יכולתי לתפוס היכן , העיר אותי צלצול בדלת. ושכבנו לישון , בזריזות מצעים

לאדיק וו. לאדיק מוהילברווהנה ו, מפהק להנאתו, דלתסשה כבר פתח את ה. אני ולמה אני כאן

לברר , בדרך אגב לסשהלאדיק ולכן קפץ ו, עד לטיסה נותרו עוד שעתיים  .נסע לנמל־התעופה

. נו אפילו שעה וחצילא יש   - השעה שלוש וחצי: הצצתי בשעון המעורר .הודלק האור. משהו

עצמי  הרגשתי אתבבוקר . הראשוןבשש בקע צלצול הטלפון , לאדיקובערך בחמש הלך לו ו

הסתגרתי שם וישנתי , התגנבתי לחדרון צדדי. בקושי נגררתי עד למעבדת המפעל, סחוט

                                                

84
 מקומו מתחת לאדמה : ביידיש 
85
 בנין הקבורה 
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הספיק , האכיל אותנו, ואילו סשה קם רענן , ן הניסוישעתיים לקול הרעש החדגוני של כ  

, רגיל לגביו היה זה לילה. ההליכה שלו-כשהוא מנופף במקל לשטוף את הכלים והלך לעבודה

 .מלילות אחרים יותר רעטוב ולא יותר לא 

אדם ואילו הוא היה  .הבר-אורח החיים שניהל סשה בלאנק עלול היה למוטט אפילו את שור

בצפון קווקז איבד  פרועהרפית ובעת הסתערות ח. השנייה העולם-נכה ממלחמתואף , בשר ודם

אשליות החלק מרגלו וחלק מ, אלכסנדר בלאנק, של הגדוד 86הקומסומוללענייני המפקד עוזר 

או וחצי ולב הפועם  עם רגל, נכה לכל ימי חייו 07וכך מצא את עצמו בגיל . שלו הקומסומוליות

 .רצונולפי מפסיק 

 ?נשארת בחיים עם לב כזה, בכלל, איך זה, היינו שואלים אותו, תגיד סשה   -

כבר מזמן , לפי הכלליםאילו היו מטפלים בי , הרופאים עשו טעות. הרי זה פשוט מאוד  -

 .במקל ההליכה שלו אדמהודופק ב ,היה אומר בחיוך - שםהייתי נמצא 

לפני כן היה עליו להיפרד . יציאה הגיש סשה את מסמכי הבקשה להיתר 0767ב־

די היה אם רשמת , 0717כדי להתקבל למפלגה בשנת . של מעמד הפועלים 87מהאוואנגארד

כדי לצאת מהמפלגה . בחזית מושלגת חפירהה נמצא בכשאת, נייר-גבי פיסת מלים מספר על

 .המלךשלמה חכם כמו היה עליך להיות , היכשעדיין לא החלה העלי, 0767בשנת 

ראוי להיות חבר -עצמו בלתיאת ״ בכך שהוא מרגיש כנותב"סשה  "הודה"באסיפת המפלגה 

בר הגיע עד כדי כך והד, מחלחל בו יותר ויותר "הרעל הדתי"ש מפני, של לנין נשגבתמפלגתו הב

חבר־המפלגה אשר מל : אסיפה לא היה גבולשל הלזעם . מילה-שהוא התחיל לעשות ברית

 גרשל: האסיפה הצביעה פה אחד. אין לו מקום במפלגה -תינוקות ומתעתד לנסוע לישראל 

בגידה  אשמתב, לבית־הדין טיפול בענייןהיו כאלה שדרשו למסור את ה. אותו מהמפלגה

 .המועצות-ובצבץ סיכוי קטן ליציאה מברית, מעשה נעשהאך ה, במולדת

זו . שלו בישראל "אחות"״התגלתה״ , בלתי־מפלגתי הפך להיותסשה בו אותו זמן שלפני 

הם : צץ צורך דחוף באיחוד המשפחה. לה מברקים שולחוהוא היה , המטירה עליו מכתבים

היית בן שנתיים , בלאנק, נא מע״ש :חייכורק  88אך באובי״ר. ממש לא יכלו לחיות זה בלעדי זה

                                                

 קבוצת נוער של התנועה הקומוניסטית שנמצאת בתוך הגדוד –קומסומול  86

87
 כלומר המפלגה הקומוניסטית, החלוץ לפני המחנה 

88
 .זו הערכאה המופקדת על מתן היתרי־יציאה. מדור האשרות וההרשמה: ראשי תיבות 
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כאן יש לך הרבה אחים ואחיות שעמהם . מ"עזבה את ברה... אחותך... ?מה שמה שם... כאשר

 ?הישראלית, מה פתאום אהבה מוזרה זו דווקא לאחות ההיא? יחד גדלת והתחנכת

 .השיב סשה -, הוא יודע את מי לאהוב ואת מי לא לאהוב, אין גוזרים עליו, הלב -

: שכל העולם יראהכדי , מישהו צריך לקבל אישור יציאההלא . יציאה יבל היתרהוא ק

מ רשאים בשקט לעזוב ולנסוע "בודדים שאינם רוצים לחיות בברה חריגיםאותם , בבקשה

 .וגם מדור הגימלאים של משרד הבטחון יחסוך משהו. לישראל

 

לפי רק לא יהודי  - לא היה כמעט יהודי אחד בעיר . החלו לחגוג את האירוע לנינגרדב

עצוב קצת שסשה שלנו נוטש , כמובן .שלא הכיר את סשה -אלא ברוחו , הזהות שלו-תעודת

פרשה , גם אם איננה מביאה את האביב, שהסנונית הראשונה אולם אנחנו שמחים. אותנו

 .למולדת, ארוכה מדי" שהות חורף"לאחר , כנפיה ועפה

 .ואולי גם יעזרו לנו, דעו עלינויהיינו בטוחים כי יעתה  .עלה לישראל הראשון מחברי ארגוננו
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 פעילות ציונית - ים עשרנפרק ש
סיפרו בישיבת הועד כי כמעט , כשחזרו .סשהלהיפרד מולאדיק נסעו למוסקבה ולומון ווס

ועוד סיפרו כי במוסקבה נוסד . סשה בלאנקלהיפרד מתכנסו במוסקבה הכל ציוני רוסיה 

קייב , ריגה, לנינגרד, מעתה יתאמו הקבוצות הציוניות במוסקבה. ציועד־תיאום כלל אר, וק״ק

אפילו בשאלת המבנה הארגוני . ארגון ציוני אחיד םבמוסקבה לא הוק. ביליסי את פעולתןוט  

וקייב הציעו מבנה ארגוני  לנינגרד .של התנועה הציונית למקומותיה נתגלעו מיד חילוקי־דעות

שאר הקבוצות חשבו שאין שום צורך . שמעת תנועתיתהיררכיה ומשל תנועה המבוססת על 

בשאלות רבות אחרות הגיעו , לעומת זאת. בשאלה זו לא שיכנע שום צד את הצד השני. בכך

, אגב". )תוןי״ע, עט בדפוס-כעבור זמן מה החליטו להוציא כתב. כולם למכנה משותף

שבו היו , ״אקסודוס״ ,עת-במוסקבה התחילה קבוצתו של בוריס שלאיין להוציא אף היא כתב

 .(הימתפרסמים מכתבים גלויים בשאלות העלי

עד ובכל ישיבה של הו. קבועבמקום  ושיושב, פועל בקביעותשהתיאום לא היה מוסד -ועד

 -זה  שישתתפו במפגשהנציגים . היו מטילים על אחת מחמש הערים לארגן את הישיבה הבאה

את  תארח, 0767באוגוסט  ועידה במוסקבהלאחר ה. זמן-פרקעד באותו ווה מהווים אתהם גם 

( קייב) "קוסטיה" 0721בפברואר . כן-אחרי, 0767בנובמבר  (ריגה) "רומה" הבאההפגישה 

 צורפו כחברים, ביוני 01־05ב־, לנינגרדבפגישה האחרונה ב(. לנינגרד)לניה  - 0721ביוני , ולבסוף

היה זה יום . וילנה וקישיניוב, סקהתיאום הקבוצות הציוניות של מינ-ועדוב עם זכויות מלאות

 ...ביוני 05אחד לפני ה־

הטרקטור הציוני חרש . זינוק של ממש בתנועה, התקדמות תה שלביהי ועד התיאוםהקמת 

 .התחילו לנועוהן . ופילח והשיב לחיים את השכבות היהודיות המאובנות

עצם . רץ חדשתיאום הפעילות של הקבוצות הציוניות הטעין את הקבוצות המקומיות במ

הידיעה כי אי־־שם בטביליסי או קישיניוב הרחוקות יש מי שמסכן את נפשו בשם אותם 

 .חיממה את הלב ונתנה עידוד -יש מי שהולך באותו נתיב עצמו , האידיאלים עצמם

כל ". להתבשל במיץ של עצמנו"חדלנו . יצר התיאום גם תוצאות של ממש, אך בנוסף לכל זה

 .לייצא ולייבא רעיונותהתחיל  וועד התיאוםחבר של 

ניתן לרעיון , משעשע במקצת, צופן זה-שם". הגיע מריגה הפרויקט ״פושקין 0767בשלהי  

אף כי . של איסוף מידע והוצאת ספר על תופעות האנטישמיות הממלכתית בברית המועצות

אוריה ירק בת. וכלל לא משום שלא היו תופעות כאלו ,אט-פרויקט זה התבטל אט, מוזר הדבר

ואם גם נמצאו . אפשר היה לפגוש בברית המועצות יהודי שלא נתקל  מימיו באנטישמיות
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משום  ,שהם לא נתקלו בה אין זה  אומר, נדירים שטענו כי לא הבחינו באנטישמיות  "מקרים"

 ,,קיים אותו ההבדל שבין ״לשמוע" ו״להבחין" ״להיתקל: שבין שני המושגים האלה

נזכר אני , הו אומר שהוא לא ״הבחין״ באנטישמיות בברית המועצותכאשר מיש. ״להקשיבו״

י לאירופה בימי אהמשלוח האמריק-מיד בדמויות של חיילים צעירים יהודים בחיל

-הכוח ועז-רפה, זכורה לי דמותו של נוח אקרמן הקטן. אקרמן ופיין: מלחמת־העולם השניה

דווקא  ,נפוחה ממכת אגרוף זרוה כשעינו חבוטו ,כשכמה משיניו חסרותשהיה מהלך , הרוח

והגיב על כל פגיעה ברגש הכבוד הלאומי , בה" משום שהוא ״נתקל״ באנטישמיות ו״הבחין

וזכורה לי דמותו של פיין הגברתן . בין שפגעו בו אישית ובין שפגעו במישהו אחר, היהודי

״ שאף הוא ״נתקל, החזק מכל חיילי פלוגתו, נוח שבה השרתששירת באותה פלוגה 

, עור של שור, היו לו שרירים אדירים. הבחין״ בה"אך לא , באנטישמיות ממש כמו נוח

אך קלטו רק , לוזניים ששמעו הכווא, שמתחתיו פעלה תמיד בקצב קבוע משאבת מחזור הדם

-בספרו ״כפיריתיאר אותה שאו  נגרוויישהסופר א, זו" ״במחלת־פיין. מה שהוא רצה לשמוע

 .כל היבשותחולים יהודים ב ,אריות״

תופעות  לפרסםלא ראינו את עצמנו רשאים . מסיבות אתיותגסס ומת " הפרוייקט ״פושקין

כמעט , שכן זה עלול היה, בדבר לא הסכמתם של היהודים הנוגעיםל, יהודים נגדאפליה של 

ואין צורך לומר שרבים מהם היו מסרבים לאשר . ,,להזיק להמשך ״חייהם השקטים, בודאות

 .עובדות אלו

*  *  * 

 

מכרה שעברה . אושיפניה הביעו י. ישבה צעירה יהודיה ותינוק בזרועותיה 89בפתח הזאג״ס

 :פנתה אליה, פניה-על

 ?למה את מודאגת כל־כך? הענייניםמה  -

לרשום אותו קשיש בשנתיים או צעיר : נולד לי בן ואינני יודעת מה עלי לעשות, הנה -

 ...בשנתיים

 .לו האמיתינסי לרשום אותו לפי גי  -

 .שמחה האשה ורצה פנימה -, על זה לא חשבתי משום־מה, אוי  -

                                                

89
 .וגירושים וכר׳, כגון נישואים. משרד הרישום של עובדות אזרחיות: י־תיבותראש —זאג״ס   
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, אוכלוסין צפוי היה מפקד. 0767ב מ"ברהב יןאוכלוסהמפקד אני נזכר בקשר לבבדיחה זו 

האם -״מהי שפת: היאך להשיב לשאלה שבשאלון ...ואנחנו לא ידענו בעד מה לנהל תעמולה

היא השפה האם שלהם -בים מדי ירשמו ששפתאך אם ר… ?השפה היהודית״ להשיב ?שלך

. מ"להתפרש כתוצאה של קיום חיים תרבותיים לאומיים כלשהם בברה עלולזה , היהודית

עלול זה , האם שלהם רוסית-אך אם רבים מדי ירשמו ששפת… ?רוסיתהשפה הלהשיב 

ם בשנתיים יותר או בשנתיי? מה עדיף, אם כן .ללא כפיה התבוללותלהתפרש כתוצאה של 

 ...פחות

שהציעה לכל יהודי הדבק , ,,האם שלך-״שפת: והנה הובאה מריגה חוברת תעמולה

השפה האם היא -כי שפת, בין שזה מתאים למציאות ובין שאינו מתאים, בלאומיותו להשיב

 .היהודית

תה להשפיע במידה ניכרת על תוצאות המפקד יאיני סבור שתעמולה בנושא זה עשויה הי

אם . כשפת־האם שלהם השפה היהודיתהיהודים שנשאלו הצביעו על  מכלל 71%כ־. האמור

ההשקפה שהוצגו למעלה ניטרלו במידה -שתי נקודותשהתומכים בנקודת־המוצא שלנו תהיה 

כל יהודי חמישי עדיין לא : קרובה לאמת, כפי הנראה, זו שתוצאההרי  ,מסוימת אלה את אלה

לשאלה ״מהי ש, יהיו בהן רבים, נועו השיירותכאשר י. ןיאך זה לא העני. שכח את שפת ילדותו

-מסתבר שאפשר לדבר ב״שפת". ״רוסית: השיבו ביושר:  0767״ שבשאלון ?האם שלך-שפת

 .האם הרוסית״ ועם זאת להישאר יהודי

* * * 

ארצי -קיץ כלל מחנה ארגןזמה לותה הייהציונית הי ותליתיאום הפעשל תוצאות האחת מ 

בסיוע טכני  ,הגשימה קבוצה אוטונומית של ארגוננו בקישיניובזה את הרעיון ה. לנוער היהודי

 .חבר הועד האחראי לארגון המחנה היה טוליה גולפלד. שלנו

 שמעון לויט ולזאר טרכטנברג הצטרפו לארגון , ריק קיז׳נרח  , סשה הלפרין, שיןלוֹן ווֹאהר  

שחזרו כ. גולפלדי יחד עם טוליה לנינגרדהטכניון ה התקרבו לסיום כאשר מחנה הקיץ 

י לנינגרדהקימו שם תא אוטונומי של הארגון ה, ודיפלומות של מהנדסים בידיהם, לקישיניוב

 .הדוק דרך טוליהקשר  אתנווקיימו 

קורס אינטנסיבי  אתזהחבורה הבני ללאדיק מוהילבר ולפני שובם לקישיניוב אירגן ו

עשר שעות בכל , שך עשרה ימיםבמ. עברית באולפנים של מולדאביה ללמדכדי שיוכלו , עבריתב

תכנית . ווולאדק לימדו את הצעירים עברית( בלוב)חבר אגודות הסופרים אברהם אלינסון , יום

, פרקים מהתנ״ך על יוסף ואחיו, בין השאר, כללההיא . הייתה מלאה וגדושההלימודים 

לשירו של  וגם תרגומו, בתרגום אברהם שלונסקי" קטעים מ״יבגני אוניגין, שיעורי דקדוק
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של חנניה רייכמן וכן ספר המבריק משלי קרילוב בתרגומו , "את חכי לי ואחזור"סימנוב 

ושרו שירים , בהפסקות אכלו בחיפזון. המון תרגילים –וכמובן . שלו" ומכתמיםפתגמים "

אברהם נתן כמתנה לכל אחד הצעירים ספר בעברית מהספריה , בסוף הלימודים. ישראלים

כדי שהצעירים בקישיניוב יוכלו , וא בוחר ספרים שיש להם מקביל ברוסיתכשה, הפרטית שלו

 . להמשיך את הלימודים באופן עצמאי

. "בבית"חלמו על פגישה  כולם סיוםבערב ה. הבחינות עברו בהצלחה. הקורם הסתיים

 דרךאך גם דרכם של הקישיניובאים לישראל עתידה לעבור , םתגשעתידים להחלומות אלה 

 .ורדוביהמבמחנות ה

עונת הפגרה של , לקראת הקיץ. הקיץ-בהכנות להקמת מחנההתחילו עוד בחורף 

האוהלים לקליטת כמה מאות -צריך היה להכין את מחנה, הסטודנטים והחופשות של הפועלים

 לכל פה״ נמסרו-קריאה בעל-״צוי. אולי יהיו פחות –בשנה הראשונה . איש בכמה משמרות

של הוסדרו שאלות , נבחר מקום על חוף הדניסטר. אתןאים קשר הערים שהיה לנו ולקישיניוב

באמצע . העזר למקצוע ההסטוריה-הלימוד לעברית וספרי-ספרי, המאהל, התזונה, יום-חיי יום

לקישיניוב המורים והסטודנטים  לנינגרדכבר יצאו בטיסה מ. יוני התחילה המשמרת הראשונה

 .הראשונים

הוא יצא לפגרה . עברית במשמרת הראשונה למדיד היה לעתי לב י גמן לנינגרדהחבר הועד 

עדיין לא ו ,המחנהרק עכשיו התחילו להקים את מאחר ש. ילדיהם הקטניםיחד עם אשתו ושני 

, הם שכרו חדר. לבלות ימים מספר באודיסהאשתו החליטו ליובה ו, עצמםניגשו ללימודים 

 .לרחוץ את רגליו לפני השינהליובה לקח גיגית ויצא לחצר . השכיבו את הילדים לישון

אסרו אותו בטרם הספיק להכניס לגיגית את רגלו . אך הוא הספיק לרחוץ רק רגל אחת

 ...השניה

  

לעריכה  ועדהה... מה להפיץ ואיך להפיץ: בעיית ההפצה של הספרות היא כפולה

התעוררה החל  -והשאלה איך להפיץ . ולהוצאה־לאור עסקה רק בחלק הראשון של הבעיה

 .צעדיו הראשונים של הארגוןמ

כיצד להציג , הציונות וההיסטוריה היהודית, וא על ישראלועלילות הש השיטפון שללנוכח 

כמה אנשים עשויים להספיק לקרוא עשרים ואחד עותקים של ? הסברה נגדית יעילה די הצורך

יים עצמה נמצאים כמאת לנינגרדוהלא ב. בממוצע מאתיים איש? ״אקסודוס״ תוך שנה אחת

, החומרנישעדיין לא שקעו במצולת אורח החיים , ובתוכם כמה רבבות צעירים, אלף יהודים

מתי יגיעו אליהם שיריו של ביאליק ושל . למענן הלחםשעודם מסוגלים לקלוט אידיאות ול
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, האם יגיע אליהם השיר ״בעיר ההרגה״? ״אקסודוס״, בוטינסקי'הפיליטונים של ז, מ״ד

 .במחזור הרגיל יתארך הדבר לאין סוף? ם בעורקיהםשבכוחו להרתיח את הד

את רעיון ההפצה ההמונית של עלונים , החל מהחודשים הראשונים לקיומנו, על־כן טיפחנו

וכנהר איתנים זורמת , לרחובות לנינגרדפעמיים בשנה יוצאת . בעת התקהלויות המוניות

קריאות הנשפכות עליהם המפגינים כבר אדישים לסיסמאות ול. הארמון-ההפגנה דרך כיכר

במפעל שלנו נתנו יום חופשה למי שהסכים לשאת את הדגל האדום . מהרמקולים בבמות

לנכדים של אותם סבים עצמם  ניתנהזאת ההצעה ה. לאורך כמה מאות מטרים בעת ההפגנה

 .ללא שום ימי חופשה 0702שחוללו את מהפכת 

והאנשים זקוקים , קרנבלים רעשנייםלא נערכים בה . ז׳אניירו-דה-איננה ריו לנינגרדאך 

חדש  קט'ללבוש ז, יםהיומיומי יםהמשעממ ההבליםנעים להתנתק ניתוק גמור מ. לפורקן

-לקנות כדורים, חגיגית לקול צלילי המוסיקהבצורה וחולצה לבנה ולצעוד בעיר המקושטת 

אם יתמזל ) ודג מעושןעצמך בירה -ולך, שכמעט אינך רואה אותה בימי חול, פורחים יפים לבת

הוא עצמו . עניינו הפרטי בלבד ןהלא ה -שצורח שם השמן הממושקף מהבמה  צרחותוה(. מזלך

והכיכר שותקת פה  -והוא עצמו מלוה אותה בהידד ובתרועה , שואג את הסיסמה התורנית

מסוג ״יחי הקולקטיב , איזו קריאה מקומיתלאולי רק . כבר מזמן איש אינו מתרגש ממנו. אחד

התלהבות מהטור של -של הטכניון לתזונה ציבורית״ עשויים להיענות כמה בעליהמהולל 

 . פני הבמה-הטכניון שעובר בזה הרגע על

אפילו מאה עלונים שיפוזרו  מעל כיכר־הארמון בשעת הפגנת האחד במאי או השבעה 

די יהו -ולפחות את המטרות הישירות שלנו , בנובמבר עשויים להסעיר לזמן רב את העיר כולה

והדבר ידליק , הנוער העברי יראה בעליל כי בעיר קיים ארגון מחתרתי של נוער ציוני. לנינגרד

 .את מי שעודנו מסוגל לבעור

זה ? השחי צרור עלונים ולפזרו לאויר-כלום לשלוף בפשטות מבית? אך כיצד לעשות זאת

האם יש , בכיכר אמנם רבבות אנשים. וגם הבאת חורבן על הארגון, זוהי התאבדותאך . אפשרי

מורה באוניברסיטה . אכן סיכון גדול... קא בסמוך לךוסיכון גדול שסוכן קג״ב יימצא דו

בידיו נשא כרזה . הגיע לקייב והצטרף להפגנה בקראשצ׳אטיק, קוליה בונדאר, מאוקראינה

גם הכרזה שלו נפתחה . עשרות אנשים אחרים ליידוהדומה בצורתה ובממדיה לכרזות שנשאו 

קוליה הספיק לעבור רק . אלא שבהמשך היה כתוב ״אוקראינה העצמאית״, ״תחי״במלים 

 ...באוראלהמאסר לימים אפגוש אותו במחנה . כמה עשרות מטרים
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. טיל —אמצעי פיזור אפשרי . ״משמייםברור היה שעל העלונים ליפול מלמעלה ״כשלג 

אר אצלי מהתקופה שריפה שנש-יכולנו להשתמש באבק ולהפעלת. טיל פשוטבנה  סולומון

 .טילויתרנו על תכנית ה. ואת עצמ םהריהטיל בקושי בניסוי . שעסקתי בציד

הללו נמכרים  .קל יותר מהאויר, החלטנו להשתמש בכדורים פורחים הממולאים בגז מיוחד

חיברנו אותם , הבאנו הביתה, קנינו חמישה כדוריםהקרוב החג  לקראת. דווקא בעונת החגים

, נייר-חיברנו אליו חמישה עמודי־. צרור התרומם בזריזות אל התקרהה. יחד לצרור אחד

וכעבור מחצית השעה כבר , הכדורים התרוממו בקושי אל מתחת לתקרה. תחליף לעלונים

כשם שאומרת . כדוריםמהתנדף במהירות רבה ההגז . התנתקו מהתקרה והתחילו לרדת

וכשם שמוסיפים . הכלל״ טי יוצא מןי״המוצר הסובי: טיתיהפרסומת המסחרית הסובי

 .הכדורים ויתרנו גם על תכנית. ״מכלל הנורמאלי״: טיםיסובי-האנטי

רק , לפי תורת ההסתברות, מקום שבו, הארמון אך מדוע דווקא להפיץ את העלונים בכיכר

כלום לא פשוט יותר הוא להטיל את העלונים מאשנב גגו ? אחד מעשרים מפגינים הוא יהודי

כל , לפי אותה תיאוריה עצמה, שהרי בחצר בית־הכנסת? תורה-שמחתהכנסת בחג -של בית

לא רצינו להעמיד : וגם את הרעיון הזה דחינו. גם על כך חשבנו. אחד הוא יהודי או יהודיה

 .הכנסת ואת המאמינים-בסכנה את בית

התגלו  -רשמיות ללימוד השפה העברית וההיסטוריה היהודית -קבוצות בלתי -האולפנים 

לרכז את הנוער בקבוצות הנתונות : אחת כמה בעיות כדי לפתור בבת הטובים ביותר כאמצעים

יסוד בהיסטוריה ובשפה  להקנות לו ידיעות, לעורר בו הכרה לאומית עצמית, להשפעת הארגון

החדירו ללבבות את כאבו של ביאליק וזעמו של היו הצינורות שדרכם האולפנים . העברית

אפשרו להכיר את האנשים ו, צוותי ההכשרה הפעילים של הארגוןהיו בסיס ל הם. בוטינסקי'ז

, ות יהודיות קטנותיקהיל .רבים מחברי הארגון החלו את דרכם באולפנים. בתהליך הלמידה

הכרח של להפנמת הזיקה רגשית למדינת ישראל מתקופת הלמידה משך שבהן הגיעו האנשים ב

 . כאלה היו האולפנים -עליה אישית לארץ 

אילו לא היו , אל תרפה״ -״אחוז : ג״ב לא היה מבסס את פעולתו על הטוטאליקהאילו 

וכינוהו גם הם בשם , מפחידים את עצמם עד מוות בדחליל האיום שהם עצמם המציאו

, יכלו. היו יכולים לראות הרבה דברים שאינם תואמים את שיגרת החשיבה שלהם, ״ציונות״

מרחיקים למעשה את , ה המצוצים מן האצבעולא אל, לראות שהציונים האמיתיים, למשל

, בענינים הפנימיים של רוסיה בחושהחלק התוסס ביותר של הנוער היהודי מהנטייה ל



75 

 

, של ההמון הרוסי הפסיבי" החלוץ לפני המחנה"כשהם , מהנסיונות לשנות את המשטר הקיים

, פוטנציאליים 90כמה גינזבורגים ודניאלים. נפש אחרת-משאת, ומרתקים אותו אל חזון אחר

לא עוד הקרבת עצמנו למען אשרם של ! לא עוד! דיינו: החליטו, שעברו את האולפנים

-לפי מסורת עמו, הוא על אדמתו, הוא יבנה את ביתו, הנוער העברי, אם לא אנו, מי. האחרים

 ?נינינו, נכדינו, מי יבטיח את עתידם של בנינו? מי יגן עליו מפני אויביו המרובים? שלו

ים ופעיל חזקיםברית -יבעל, מבחינה אוביקטיבית, הציונים בברית המועצות היו נימצד ש

קידמו הציונים בברכה את המהפכה  0702עוד בפברואר . הליבראלית ההתנגדות של תנועת

הפרדת "קבעה שלטון המיוסד על ו, פלוראליזם רעיוניהזדמנויות ושויון , שהביאה חירות

 היתה שופעתאך הדמוקראטיה . לא ידעה רוסיה מעולם תהוהעניקה דמוקרטיה שכמ ,"רשויות

באוקטובר התחוללה . לעכל אותה לא הצליחה שלא היתה מורגלת אליהשהמדינה , כל כך

, סטאלין. ותיחיד ללא גבול-רק עתה הבינה רוסיה מהי משמעותו של שלטון. הפיכת מעיים

אם בתקופת ... אותה בהרחיכן -ואחרי, שיחזר תחילה את האימפריה, אלוף הטוטליטרים

״ הרי עתה היתה ?את מיינצח ״מי  ,מאבק הבולשביקים למען השלטון היתה השאלה העיקרית

 ."?לאןומי מי יגרש את השאלה העיקרית ״

שסערות ההיסטוריה סחפו אותנו לתוכה שלא , תחוללו בארץ זרה ונכריההמאורעות אלה 

עם . בעלים עצמם יחליטו מה טוב להם ומה רעורצינו שה, 0702ינו בשנת יכבר נכוינו ד. מרצוננו

ה ל   ועל אחת כמה וכמה, הארץ כולו ה שמתחולל בכדורמ  מעולם לא היינו אדישים ל  , זאת מ 

כאשר , עליכם-סיפור של שלוםסתם לא היה זה , לא. מקום שבו יצא גורלנו להיולד בושקורה 

מו את עיניהם בלילות מתוך צ  שבין פוגרום לפוגרום לא ע  , כתב על תושבי עיירה יהודית

 .91בטראנסואלהנלחמים לגורל הבורים ...חרדה

 

ביוזמתם של דוד צ׳רנוגלאז , 0762בראשית האביב של שנת  לנינגרדהאולפן הראשון קם ב

קשרים דרך . בהתאמה הם אירגנו אותו ולימדו בו היסטוריה ועברית. לאדיק מוהילברווו

ממש על החוף של המפרץ הפיני   ,בית גדול הקיט״-מ״התאגדות הצליחו לשכרור אישיים

ובשאר , לאיזה ״בוס״ במפלגה בית קיטבקיץ היו משכירים את הבית כ. לנינגרדפרבר של ב

 .הזמן פעל בו האולפן

                                                

90
 .מן היהודים הבולטים בתנועת ההתנגדות בברית־המועצות —אלכסנדר גינזכורג ויולי דניאל   
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 המתיישבים ההולנדים בדרום אפריקה -הכוונה למלחמת בין האנגלים לבורים 
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אלא גם , אולפן-תלמידי כמה עשרותבחדרי הכיתות של האולפן יכלו למצוא מקום לא רק  

ובמטבח , הצהרים-בשילים חמים לארוחתבנות האולפן היו מכינות ת. ספר כפרי קטן-בית

היתרון שבגודל האולם נשא . גריסים וסוכר, שהבריק בנקיונו עמדו קופסאות שהכילו קמח

שבת היו התורנים -במוצאי.  כלבים-בימי הכפור שרר באולפן קור. אתו חסרון אחד גדול

יצא הבל  ,שאך אפילו ליד התנור ממ, מסיקים את התנורים בחדרי הכיתות במשך כל הלילה

 .מפיהם

סטודנטים או בוגרים שסיימו  -למדו החברים הראשונים של הארגון ומכרים שלהם באולפן 

ועם סיום הקורס היו נערכות , רמת ההוראה באולפן היתה גבוהה למדי. זה עתה את לימודיהם

 .בחינות

 

עסק בעניני  סולומון. כחודש וחצי לאחר הראשון, ואנוכי סולומון, את האולפן השני אירגנו

מהאולפן  לנינגרדקרוב יותר להאולפן שלנו נמצא . אני לימדתי עבריתאילו ו, הבית-משק

 מבואהמטרים מרובעים ו 05-71חדר בן , פרטיאדם אצל  הלא גדול בקתההשכרנו . הראשון

אך היה חם בכל , ישבו צפופים -כשהתכנסו כולם . זה כל מה שעמד לרשותנו — נהקט

את  סיקשלנו היו מקדימים להגיע לפני שאר הסטודנטים ומספיקים לה התורנים. המובנים

. כשם שמחממים בקתה כפרית הגונה, ״ הצנועה שלנו92אלמה מטרהתנור ולחמם את ה״

שתספיק גם , בוקר גדושה-כל אחד היה מביא אתו ארוחת -צהרים לא היינו מבשלים -ארוחות

החבריא משחקים בכדורגל ברחוב  בזמן ההפסקה הארוכה היו. לאלה שבאו בידים ריקות

היו , וכאשר חזרו הכדורגלנים הרעבים". והבחורות עורכות את ה״שולחן, החרפי המושלג

אינני זוכר ימים יותר שמחים  -דחקות, צחוקים, בדיחות. ממשיכים בהתנצחות ליד השולחן

 .שלנו" אלמה מטר"שבילינו ב' מימי א

 

. מזו של האולפן הראשוןהאולפן היתה נמוכה והרמה האקדמית של , הידע לא היה העיקר

 אך כמעט כולם הצטרפו לארגון, בחורינו שסיימו את האולפן לא הצטיינו בידיעת העברית

 .המחתרת הציונית

 -אמנם ! זכינו בביקור של ישראלית אמיתית: יום אחד השתבשו השיעורים באולפן שלנו

 .ישראלית לשעבר

                                                

92
 "אוניברסיטת האם" 
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ברחו שני בחורים יהודים , העולם השניה-לחמתכשהגרמנים תקפו את פולין ופרצה מ

הצטרפו שניהם , בברית המועצותכשפתחו הגרמנים במלחמה . מפולין לברית המועצות

ואחרי כן , חולים צבאי-יחד שכבו בבית. הרוסי נפצעו באותו זמן והועברו לעורף, לפרטיזנים

ומשם עלו , ם לפוליןבסוף המלחמה חזרו עם נשותיה. נשאו לנשים בחורות רוסיות מקומיות

 .לישראל

והבן שלו , האחד השתרש בארץ. רק בראשית שנות השישים נפרדו הדרכים של שני הידידים

ואילו לשני לא . האויר הישראלי-הוא טייס בחיל, 93מאורלבעלת האף הסולד ושל אותה בחורה 

. ים-ףוהרופאים יעצו לו למצוא מקום קריר יותר מאשר נו, הוא חלה בשחפת: שיחק המזל

לאשתו יש . חורשות אורן, אויר קר ויבש: 94םאר  הוחלט לנסוע לפ   "מועצה המשפחתית"ב

יוכלו גם לחזור  -וכשתשתפר בריאותו . ואלו יעזרו להם להסתדר, בפארם אחים ואחיות

 .לישראל

הם קיבלו דירה לעצמם בבית חדש : בהתחלה היה הכל טוב. הם ירדו לברית המועצות

-סתיים חלקה של הצגתהאך עד מהרה . ועי קידם את פניהם בברכההאיגוד המקצ, בפארם

התפרנס בקושי , נשים-חייט מעולה לבגדי, המשפחה-ראש. הראווה והתחילו ימות החול

אסור היה לקבל  -העבודה שלו  כל העת מעל לשולחן, ריחף 95וצלו של אבחס״ס, בקואופרטיב

היתה תלויה מעל למקום עבודתו  אך במציאות ממש, הרפאים ריחפה-רוח. הזמנות מן הצד

כך השתוקקה -שכל, האם. גמל עבדול נאצר, המועצות״-דיוקנו של ״גיבור ברית-תמונת

הם : לא זכתה אפילו למסור לידיהם מתנות ישראליות, לקרבתם של אחיה ואחיותיה בפארם

א וכעת הי, לקומסומול גייסואת הבת הבכירה פייגה . סירבו ללבוש חולצות ״יהודוניות״

 . 96ולשתוק —נאלצה לשבת באסיפות משעממות ולהאזין לשקרים על ישראל 

-ומתגעגע לנוף המולדת בבת, ואפילו סולומונצ׳יק הפעוט נגמל רק בקושי מהדיבור העברי

 ...הדרך בין ישראל לרוסיה היתה חד סטריתאך , הם החליטו לחזור לארץ. ים ולים התכול

הוא . כשנסע לפארם לכמה ימים בשליחות, שפחהלאדיק מוהילבר את המובמצב כזה מצא ו

 .לנינגרדהזמין את פייגה להתארח ב

                                                

93
 רפי הררי בצפון רוסיהאיזור גיאוג 

94
 מחוז בצפון רוסיה-בירת 

95
 . כולל כל יוזמה פרטית" עבירות כלכלה"מחלק במשטרה שתפקידו להלחם ב 

96
 אך היא היתה תנאי לקבלה ללימודים גבוהים, רשמית החברות בקומסומול היתה ברשות 
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. ואף גרמה למישהו לנדודי שינה, וזכתה להצלחה מרעישה, הרשימה אותנו, פייגה הגיעה 

, מבהיקותו שערותיה הארוכות בהירות, אפה סולד, בעלת גוף מעוצב, בת עשרים ומשהו

, מבהיקה-לבושה שמלה ירוקה, האדומות מבהיקותשפתיה , מבהיקות שחורותהגבותיה 

מבהיקות  כפפות לבנות. לרגליה מגפיים הקצריםמבהיקה וכאלה גם ה-לראשה כובעית אדומה

פייגה ניצלה היטב את היתרונות של בת יחידה לחייט  -הכל היה חדש בתכלית . ארוכות לידיה

 .נשים אופנתיים-התופר בגדי

בילתה את השליש הראשון של , ם העברי של שמה ״צפורה״שכולנו קראנו לה בתרגו, פייגה

. וכל מדינה הטביעה בה את חותמה. באורל -ואת השלישי , בישראל —את השני, חייה בפולין

 .חן-לה לויית הוסיףואף זה , היא דיברה רוסית עילגת במקצת

נהיינו . בעבריתשלי והיא היתה מעירה לי על השגיאות , קירוב שדרותב איתהפעם טיילתי 

המסעדה היתה מלאה מפה . ״לנינגרד״סרטי שבתוך בנין הסטודיו של ונכנסנו למסעדה , רעבים

תוך שאנו . תפוס —משמע , נשענו על השולחן ואך כיסאותי, פנויאחת היה  שולחןרק . לפה

. להמתין שיתפנו מקומות נוקניתי תלושים ועמד. ניגשנו אל הקופה, ממשיכים לשוחח בעברית

ו הציעו לנו לשבת , כבר הגיעו מלצרים בריצה השולחן התפוסאל . נאלצנו לחכות כלללא אולם 

שוחחו ארבעה  השולחן הסמוךליד . קיבלו מאתנו את הזמנתנו. באנגלית ובאדיבות רבה

השולחן יושבי , שבה והתחילה לצייץ בעבריתהתיכשפייגה . י״לנינגרדמשחקני ״הסרט ה

. עליהם ידעתי כי כל הארבעה אינם מורידים ממנה עין בלי להסתכלמגם . הסמוך נאלמו דום

לפעמים . גברים גרותהיא אהבה ל. אף שחיוך זה נועד גם לאחרים, והיא המשיכה לחייך אלי

, מעלה-ועולה מעלה הברךנפרדת לשלום מכששמלתה הקצרצרה , היתה שמה רגל על רגל

וחה של נציגי המין החזק המנ-בהנאה אחרי תנועותיהם חסרות תקבוסיגריה לפיה וע תטלונ

 .ובו הגיעה לרמה מקצועית, זה היה התחביב שלה -גברים למשוך . הישע-חסרי

מפיה שמעתי לראשונה את . תיקנה את העברית שלנוהיא . פייגה הרבתה לספר על ישראל 

״ במנגינה אני אוהב את השמים, רינה״ ,בלי פיז׳אמה״ היא תבוא״: השירים הישראליים

תי אותה לאולפן פעם אחת הבא. ״נופלת פתאום״אהבה  97טיוסובשירו של אוּ הפופולארית של

ישמעו צלילים של עברית אמיתית וילמדו על החיים בישראל ממקור  הכדי שהחבר, שלנו

צחקה , פייגה היתה כמו תמיד עליזה; פני הרציף צעדנו על לנינגרדבדרכנו חזרה ל. ראשון

יד של -הסתובבה פייגה ובתנועת, יפות גרעיניםידה בקל-כף כשהתמלאה. ופיצחה גרעינים
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-מהלך חמישה צעדים בקירוב מארגז, השליכה את כל הקליפות על הרציף הנקי יחסית זריעה

 .הבעתי את תמהוני בקול רם. האשפה הסמוך

חייכה פייגה  —, קוּינ  , אין דבר? כלום ארצך היא זו, כך מרגש אותך-ולמה זה כל —

 .בחינניות

 .האשפהפח אפילו בליבה של דמשק הייתי משליך את הקליפות ל .לא השתכנעתי

, תה בישראליאך היא חי, היתה אדם רגיל לחלוטין היא לכשעצמה. פייגה חזרה לאורל

 .לישראל העמסנו עליה ערגתנוואת כל , דיברה עברית

מעתה . תנטוש משפחת פייגה וולף את ברית המועצות לתמיד, כשיתחילו לנסוע השיירות

 .אביה אקלים נוח במקום אחריחפש 

 

, יחדיו היינו מבלים את החגים. ,החיים שקקו בהם לא רק בימי א. האולפנים ״פרו ורבו״

רמן הקריאו באולפן ובדירתם של בוריס ורעיה פוּ. ויום העצמאות היה החג האהוב עלינו ביותר

, מו שירים מעוליםכתב בעצ, פשוט עובד תפּסן, בוריס. ולא רק של ביאליק או של מ״ד. שירים

 :אפילו סוניצ׳קה פורמן הקטנה בת התשע כבר חיברה שיר. מלאים ברגש לאומי

  

 לו ציפור דרור יכולתי היות
 ,ולא רק בחלום, וממש

 ,כורח-מעל מקום לידתי בעל
 אזנק אלי שמי המרום

 

עד כמה במדוייק הביעה הקטנטונת בת התשע הזאת ". מעל המקום בו מר גורלי הולידני" 

 .ת מהות הציונותא

וגם לא בגלל שיריו שעברו מיד , ןלא מפני שבדירתו פעל אולפ. רעצגם בוריס היה עתיד להי

, מקץ תשע שנים אני עתיד לפגוש אותה. וסוניצ׳קה ״תפרוש כנפיים״. יימצא תירוץ אחר. ליד

 .וכובעה הצבאי הדוק מתחת לכותפת, כשהיא כבר סמלת שזופה בצה״ל

היו אלו שקופיות צבעוניות שצולמו ". ישראל שלמראות " – סרטהריגאים מסרו לנו  

כן חיבר דוד צ׳רנוגלאז את ההסברים והחלו -אחרי, נסיון-הם ערכו הקרנת. מגלויות ישראליות

אחרי כן יצא . באולפנים "המסך הרחב"תחילה הוא הופיע על , כמובן. את הסרט קריןלה
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הסרט הוליד אולפנאים . קרינים״ אחראיים״מ נמצאובקבוצות כבר . לטייל בדירות פרטיות

 .האולפנאים החדשים למדו לגלגל סרט, חדשים

 -שהודפס במכונת, ״אלף מלים״, לימוד-ממוסקבה הובאו כמה מאות עותקים של ספר

היא , נראה לנו כחלום מתוק —להיות בעלים של מכונה כזאת . באחת מערי סיביר 98סטנסיל

אך החלום . הלימוד-ספרי -כל -וקודם ,של שכפול הספרותיכולה היתה לפתור את כל הבעיות 

 .הפך מציאות ובאופן די מפתיע

, האחראי למכונות אלו יצא לחופשה .באחד ממוסדות קישיוניוב עמדו מכונות אחדות כאלו

אהרן וולושין ידידם של חברי הארגון ', ואת מפתחות הדירה שבה אוחסנו מסר לדוד רבינוביץ

ההעתקה מאחת -גלילהם הסירו את . הכושר-החליטו לנצל את שעת ההחבר. וסשה הלפרין

להשלים את , לנינגרדל הגלילבישיבת הועד הוחלט להעביר את . המכונות והודיעו לנו על כך

 סולומוןונקבע ש, הפרויקט קיבל שם צופן ״דוגית״. הפריטים החסרים ולהרכיב מכונת שכפול

 .דרייזנר יהיה האחראי עליו

הרכיבו . ערך את התרשימים הדרושים סולומון. ללנינגרד צורף תיאור טכני שהועבר גלילל

קבוצות מהארגון  ארבע, ובדירתו של הלל שור החלו במעשה ההרכבה, הפריטים החסרים את

עזר . ץבינ  רוֹאת הלל שור ואת בוריס סט  , את נתן צירולניקוב: חברים להשתתפות בהרכבה מינו

 .בוריס לויטרשטיין להם

כל הציוד הטכני של . התנהלה בקישיניוב חקירה, מעשה ההרכבה לנינגרדמתנהל ב ובעוד

מאחר . בהלה מוסדקמה ב, ומרגע שנתגלתה האבידה. ומחושב בקפידה ספורשכפול ו העתקה

את החלק  נטלקשה היה לחשוב שהוא עצמו , שדוד רבינוביץ׳ עצמו היה האחראי לשמירה

אין להוציא מכלל חשבון את האפשרות . םשנעל גלילשל ה ומחיר ממשכורתו נוכה. החסר

 .שהחלו במעקב אחריו

ואני מסרתי אותם דרך סשה , רובל 711הפריש עבור רבינוביץ׳ , התכנס שוב לנינגרדהועד ב

היתה מוכנה " ה״דוגית. בזמן נסתיימה העבודה בדירתו של הלל שור-בו. לנינגרדהלפרין שבא ל

 ...להשקה

י תיתן  כעבור זמן הערכה לנינגרדמומחים מטעם קג״ב ה דעת טכנית מיוחדת של-תוחו

. ובקישיניוב תצטרף להערכה זו לנינגרדהתביעה ב. וחבריו סולומוןגבוהה לעבודתם של 

שהשתתפו , ילנינגרדלהלל שור ולכל חברי הועד ה. במעשה השוד יואשמו לא רק הקישיניובאים
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של  077ל סעיפי האשמה שלהם גם סעיף ר המפואר שז  ל   יוסיפו -בדיון על הפרויקט ״דוגית״ 

 .על הבטחה מראש להסתיר את הגזילה - הרפובליקה הרוסיתהחוק הפלילי של 

אוה ואני . קובסקיז  יצא מריגה לישראל חבר איגוד ציירי ברית המועצות יוסף קוּ 0767-ב

 הבנואך מיד  - 0767-חגגנו שם את יום עצמאות ישראל ב -ביקרנו רק פעם אחת בדירתו 

 .לנינגרדכמוה כדירת סשה בלאנק ב ,שדירה זו בריגה

איני זוכר אפילו תמונה . דיברו רק תמונותיו -  קוזקובסקי עצמו שתק: היה רק הבדל אחד

שלא היתה מכוונת , שלא דנה לכף חובה את הגלות, ייסוריםה-אחת שלא זעקה על עברנו רב

 .ציוןאל עבר 

. דו בברית המועצות לדבר בלשונו של אזופוסאך גם הם למ, ציירים אינם ממשילי משלים

גלית . דוד הקטן רכוב על הענק המנוצח. הרי ״דויד וגלית״. קוזקובסקי שלט בשפה זו בשלמות

התמונה צוירה לאחר מלחמת . לבוש במדי שריון וקסדה כמו של גיבורים רוסיים קדומים

 . ששת הימים

, ולראשה מטפחת כפרית רוסית, שעותמרוזקנה בלה אשר אפה חד ועיניה : והנה אם חורגת

החורג -בידיה הגרומות ובציפורניה הארוכות היא מנסה למשוך את הבן. מלטפת ילד יהודי

החורגת מחזיקה -האם - אך אינו יכול, הילד רוצה להיחלץ מחיבוקה האוחז של הזקנה. אליה

 . בו בכוח

התמונה , בכתפו של זההמחזיקים בחזקה זה , ריקוד של בחורים ובחורות. והנה ״הורה״

לא מיד תבחין שכל המעגל . בטחון ועצמאות, כבוד עצמיעל פניהם הבעת . יורה ניצוצות ממש

תבחין שאלו הן , ורק כשתתבונן היטב. של הישראליים הצעירים נשען על זוג ידיו של מישהו

המחזיק על  פני אב, שטופי אושר, הבעה-נעימי. הוא-והנה גם פניו... ידיו של קוזקובסקי עצמו

 .כך-כך והקרובה כל-הרחוקה כל, אלפי ילדים שלו בארץ הקטנה. ידיו את ילדיו המשחקים

ורק יהודים שחיו מעבר למסך הברזל עשויים להבין על שום מה קרויה . ״55.5והנה תמונה ״

באלפי מכשירי רדיו לא שונה . הרדיו-אל מכשיר בדריכותשבה מצויר אדם שנצמד , כך התמונה

הגל נשאר תמיד . בלבד אנשים היו מדליקים ומכבים את מכשירי הרדיו. נים רבותש תדרה

החיים בהרבה  השתתקו, ה״תקוה״ מנגינת מתוך רעש המיסוךוכשבקעה . 55.5 —אותו הגל 

 .לא נשמע עוד, "זולת ״קול ישראל, ושום קול, דירות

יהם ריחפו מעל חופי אך נשמות, טיםקל  על חופי הים הלבן והים השחור גחנו אנשים אל המ  

 ?כיצד לאחד את האנשים עם נשמותיהם. ים סוף

: לי שהארגון מתקדם בפעולתו רק באחד משני סעיפי המצע שלו התברר 0721בפרוס שנת  

במאבק נגד ההתבוללות הכפוייה ובטיפוח ההתעוררות להכרה עצמית לאומית בקרב הנוער 
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 הרי בשנת, לנו עם שני אולפניםהתח 0762-אם ב. תנועת האולפנים התרחבה. היהודי

ומה היה . חמישה אולפנים, שאני ייצגתי אותה בועד, אירגנה הקבוצה 0767-0721הלימודים 

 ...מספרם ברחבי הארץ כולה

-דרוש היה גם כרטיס. אין די ברצון, אך כדי לעלות לישראל אין די בהכרה עצמית לאומית

 ."..נתנו גז בניוטרל", ת כל מאמצינולמרו, וכאן. לפחות עד וינה, נסיעה פשוט ביותר

-שמץ של תשומתלהם לא זכו אפילו . חו״לבתונות יואלה פורסמו בע, כתבו מכתבים גלויים

להיות אזרח  סירוב זהות בצירוף הודעה על -תעודות 99נשלחו לנשיאות המועצה העליונה. לב

חזירה את תעודות וה ,המשטרה הטילה קנסות בעוון מגורים ללא תעודות. של ברית המועצות

 ,לאחר שהאנשים עברו שבעת מדורי גיהינוםזאת  .100.ר"אובי-תעודות רשמיות ל הגישו. הזהות

כי היא מוצגת לצורך במפורש שבה צריך היה להיכתב ,ממקום העבודה חוות הדעתעם קבלת 

-במקום מזעמם של כל העובדיםכדי שהיהודים הערמומיים לא יתחמקו , זאת -עליה לישראל 

. ״תשובה שלילית״:  הם היו מקבלים תשובה טלפונית בת שתי מלים, ומקץ חצי שנה. דההעבו

משפחתו , השנה הזה לאבד את עבודתו-שהספיק בחצי, מזל-ואם איזה חסר. והטלפון השתתק

הרוסי שאכל למן  בשר השמןהיו מחשבים לו את כל כמות ה, .ר"וביא-ללא ויתר והלך , ידידיו

 .ר"וביא -להבקשה הילדות ועד ליום הגשת 

אלא , שלכם בשרלא רק שאני אמשיך לאכול את ה, כאן אם אשארהלא , גיוןיאך היכן הה"

 ".באותו זמן בחנויותבשר אם אמנם עוד יימצא , גם ילדי ונכדי יאכלו אותו

היו חותכים לסיום  ",זניךוכשם שאינך רואה את א, ואת ישראל לא תראה, כאן תירקב"

 ".ל תשכח לסגור את הדלת מבחוץוא", ר"וביא -בהשיחה 

יציאה -ערך הארגון תחקיר על אלה שהגישו בקשה וקיבלו היתר, 0767דומני שבשנת , פעם

-שבע קיבלו היתר, עשרה משפחות שהגישו תעודות-מתוך ארבע. לישראל במשך שנה לנינגרדמ

ה״: יציאה לפי העיקרון ר  ר   צבת זקנהקלקבל לא הרשו ליהודים לצאת רק כדי . ״קחו את הב 

 .או דמי נכות בברית המועצות

 .נענו בסירוב, כל חברי הארגון שהגישו תעודות

. יציאה עקבו עשרות עינים של עולים פוטנציאלים-אחרי כל יהודי שהגיש בקשה להיתר

דופן כדי להתקל -מעטים היו אלה שהחליטו לערער את מסלול חייהם התקין ולהפוך ליוצאי

                                                

99
 ועדה של בית הנבחרים הסובייטי

100 
 .העוסק בויזות ורישומים, מדור במשרד הפנים
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 101לקבל כרטיס עד וינה ועד ונוס. ישראל נמצאה בפלנטה אחרתמדינת . בסירוב בטוח מראש

 .ירק על כולם ומצץ את כפתו בנחתהרוסי הדוב . היה קשה באותה מידה

מה צריכה להיות המכה העשירית של ? בטנוכיצד לכפות על הדוב שיקיא את היהודים מ 

נו מהצד השני של את אחי דרבןאיך ל? שכבר ספג תשע מכות ועדיין הוא מכביד את לבו, פרעה

איך תגיע זעקתנו ? למרות שאנו זועקים במלוא גרוננו, אלה שרואים בנו ״יהודי דממה״, המסך

איך ? שכבר קיבל את מצבם של היהודים ברית המועצות כדבר מובן מאליו, עולםלאזני ה

רעב ואפילו -המדפדף באדישות בדפי העיתון המספרים על שביתות ,המערבי בורגנילזעזע את ה

 ?הצתה עצמית לאות מחאה

, ניב'כבר הדהד בחזקה בפרוזדורי השלטון קול צעדיהם של ניקסון וברז 21בפרוס שנות ה־ 

ואילו ניקסון , ב  היה זקוק לסחורות וטכנולוגיה מהמערביני'ברז. הפוסעים איש לקראת רעהו

בה היו במוסק. גם הגורם הסיני פעל במלוא התוקף. מוחות באין מפריע-רצה שלום ושיתוף

-פנים מחייכות ושוחרות: מעונינים שבמערב יראו רק פן אחד משני הפנים של ברית המועצות

אדם ה זכויות עקב הפרה שלמ "מכה קשה ליוקרה של ברה. לשלום טוב ויד־מושטת

חוד אם להביא בחשבון יבי, עלולה הייתה להכאיב למנהיגות הסובייטית, לועל הכ מוסכמותה

, איטליה ואנגליה, המפלגות הקומוניסטיות בצרפת התחילו להפעילש ,זההאת הלחץ בנושא 

   .המועצות-תלויות יחסית במפלגה הקומוניסטית בברית-היו בלתיאשר 

הלב של כל הכוחות בעולם המעונינים -אילו אפשר היה ברגע מסוים לרתק את תשומת

גורמים המסייעים אילו אפשר היה למקד את הלחץ של כל ה... מ"בקיום זכותנו ליציאה מברה

 ...אחדובמקום בזמן , לכך

לשרשרת ארוכה  תה ההתחלהיהי ,רק דימשיץאמ ,לשעבר טי צבאייפגישתי עם טייס סובי

לתזוזת השיירות  -ומקץ שנה , שנה להחרבת הארגון-של אירועים שהביאו מקץ חצי

 .הראשונות

* * * 

אוישים בתפוסה לא במסגרת קבוצתנו היו מ 0767כל חמשת האולפנים שפעלו בסתיו  

, טייס צבאי לשעבר, סיפרו לי על אחד. מכרים דרךואני חיפשתי מועמדים נוספים , מלאה

ביקשתי להעביר אליו . לימוד-מבלי שהיה לו אפילו ספר, שניסה ללמוד עברית בכוחות עצמו

לבוש , נראה צעיר מכפי גילו, כבן ארבעים, שיער-שחור. הוא בא אלי מיד. הזמנה לאולפן

הצגנו את עצמנו . ושחורות עבותגבותיו , שיערו החלק סרוק לאחור, פידה בחליפה אפורהבק

                                                

101
 .כוכב  ־הלכת ״נוגה״  
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את דבר הוא אהב בכל . זהיר במידה, לב במידה-גלוי, מארק היה נימוסי. ושוחחנו, זה בפני זה

המשמעת הצבאית . להבותםבעליצותם ובהת גזימיםולא חיבב אנשים המ, האיזון הנכון

היה ברור שהוא יימצא , אם קבענו להיפגש. הסבה לו עונג, כמדומה, אוהי, התאימה לאופי שלו

 .המפגש בשעה שנקבעה או יקדים במקצת-במקום

מילאתי . כנראה שכל אחד מאתנו גיבש את דעתו על השני. הפגישה הראשונה היתה קצרה

ן באולפ. ארגוננו מישה קורנבליט-והפניתי את מארק לאולפן בדירת חבר, אמרגןאת תפקידי כ

 .קורנבליטלב , זה המורה לעברית היה קורנבליט אחר

מידי פעם הוא החל לקפוץ אלי . מארק התגורר עם אשתו ושתי בנותיו לא הרחק מדירתי 

והתברר , מהרה גלשו השיחות מנושא העברית לנושא של ישראל -עד. בעניני הלימודים באולפן

, אותן אשליות שאני האמנתי בהן גם מארק חווה בעבר, יתר על כן. לדעה-לנו שאנו שותפים

בימי  .המפלגה הקומוניסטיתנטה להשקפות שמאליות ואפילו היה לו פנקס אדום של חבר 

הגיע , לנינגרדמ פונה הפנימייהביחד עם כל . מהוריו 05-התיתם מארק בן ה לנינגרדמצור 

ונשא , ודיוסיים את לימ 0717ב־. טייסלהצבאי ספר ה-כן לבית-ואחרי ,מכינה לטייס-לתיכון

 .הנצורה בראשית המלחמה לנינגרדמ דוברה נגררתשעמה יחד פונה ב, לאשה בחורה רוסיה

-בתקופה שבה עדיין נתקבלו בחורים יהודיים לבתי, מארק הספיק להיכלל בגל האחרון 

הספר בתקופת השיא של -סיים את ביתהוא אולם . ולא כיוצא מן הכלל, טייסספר ל

העמידו  0761-ב. עד תומה" שתה את כוס התרעלה"יש להניח כי ו, רסן-אנטישמיות משולחת

טייס , והוא. התעללות בו שמשמעותו הואאו מינוי , שחרור מהצבאאו : בפני ברירה אותו

. ׳,״הופרש -או ליתר דיוק , פרש מהצבא, להקנווט של ה, סרן-רבהיה  55שבגיל , בנשמתו

 -ניסה להשיג עבודה בתעופה האזרחית , לנינגרדמארק חזר עם אשתו ושתי בנותיו הקטנות ל

אך . ״102החמישית השורהלידי ״נכי  מטוסחששו למסור , בסמוך לגבול, לנינגרדביחוד ב: לשוא

, AN-2 ,עבד כטייס אזרחי במטוסים קטנים, מארק נסע לבוכארה. התעופה משכה את לבו

את הלימודים  בבשעורי ערסיים , לנינגרדכן חזר ל-אחרי. ישיבה-עשר מקומות-בעלי שנים

 .עופות-בתכנון מתקנים לגידול, עבד כמהנדס במכון 0767בסתיו . מכון לחקלאותב

 -״הזורע הרגל : יש אומרים. כוח הרצון -התכונה הבולטת ביותר באופיו של מארק דימשיץ 

חייב היה , שהגיע לכלל מסקנה כי מקומו בישראלכ. קוצר גורל״ -הזורע אופי ; קוצר אופי

, לבנות כדור פורח: תכניותיו הראשונות. ואכן כך היה. ללכת עד הסוף, אופיו בגלל, מארק

                                                

102
נכי השורה "נקראו " יהודי"אנשים שמילאו בשורה זו ". לאום"השורה החמישית היתה תמיד , בטפסים רשמיים 

 "החמישית
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ברור היה לו כי התכנית הטובה ביותר . היו תוצאה של בדידותו, להתקין מטוס -אחרי־ כן ו

ובאותו זמן הביאו . אך הוא לבדו לא יכול היה להרים את המשא, מטוס קיים חטיפה שלהיא 

 .למפגש בינינו, נוספים תלמידי אולפןחיפושי אחר 

 

, הוא. לא הרחק מדירתי, מארק ואני, טיילנו, דצמבר התחלת -נובמבר  סוףב, יום אחד

 .לבו לפניאת כבר החליט באותו זמן כי רשאי הוא להסתכן ולגלות , כנראה

 :אמר פתאום מארק, מברית המועצות כשהשיחה נגעה שוב בבעיית היציאה

 ".ממשלישראל לקום ולהפליג  אלא, לא להפליג בדמיונותצריך "

 .תמהתי - "?כיצד"

היתה , ובאמת. זמןל מחושב אצלו מווברור היה שהכ, שלווהאמר מארק ב ",לחטוף מטוס"

, מקומייםתעופה -ויולק AN-2נסיעה במטוס קטן -נקנה כרטיסי, 103אןב  ר  ניסע לי  : לו תכנית

יטיס , אם הטייס יסרב. כיהויר נאלץ את הטייס לשנות כיוון ולטוס לעבר תורוובעודנו בא

 .ומפתיע לחלוטין, ברור ומפחיד, הכל פשוט. מארק בעצמו את מטוס

, ואת כל המאיים עליהן, הישע-כששיויתי לנגד עיני את אוה ואת ליליושקה הקטנה חסרת

, רעיון פרוע צץ במוחי. אך לא סירבתי. לסרב מיד -היה הדחף הראשון שלי למשמע הדברים 

כפה על ישת, האם זוהי אינה המכה העשירית. כן העמיקו שרשיו בי, גות בווככל שהרביתי לה

המזדמנת בחיים רק פעם , שעת המזל שלי, הכושר-אולי זוהי שעת! ?פרעה לשלח את העם

 .לא אסלח לעצמי לעולם -אם אחמיץ אותה . אחת

יח ונצל ,אפילו אם ישחק לנו המזל. אי אפשר לעשות בדיוק את מה שמארק מציע, כמובן

העולים בכוח תישארנה -ושיירות. הרי זה יהיה פתרון רק לבעייה האישית שלנו, לצאת בטיסה

נוסעים -יש לחטוף מטוס. אז צריך להסתכן למען עניין גדול, אם כבר להסתכן. בפני שער נעול

אלא יש לעשות את זה , אפשר לבצע בירבאן-את זה אי. שלומנו-שכל נוסעיו יהיו אנשי, גדול

שלהם עם  הסכםבהתאם ל, הפינים יסגירו אותנו -בפינלאנד אסור לנו לנחות . ינגרדלנב, כאן

עתונאים על מצב היהודים בברית -ולערוך שם מסיבת, עלינו לטוס לשבדיה. ברית המועצות

שהעמידו את חייהם בסכנה למען , הילדים, הנשים, המראה של עשרות הגברים. המועצות

ו״ל מסר הרבה יותר משמעותי ממה שנוכל אנו להגיד יעביר לעתונאי ח, יציאה לישראל

                                                

103
 ליד הגבול עם תורכיה, בירת ארמניה, ירבאן 
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, ואם גם היא לא תוציא את העולם כולו משלוותו! זו תהא פצצה, אכן. העיתונאים-במסיבת

 ."חסר תקווהמשמע ש״החולה 

כארבעים איש המסורים בלב ונפש  -מצד אחד עומד מאחורי ועד וארגון ! מצב מיוחד במינו

 .מוכן להסתכן, וסהטייס מנ -ומצד שני , למשימתם

המבין , ושמא אינו אלא סוכן קג״ב? אך האומנם טייס הוא. א גם שקול למדיוונראה שה

 ?במטוסים לא יותר ממני

זוהי  בשבילו. ואומר לו כי עלי לחשוב על העניין, אני מציג למארק כמה שאלות טכניות

 .תמיהה וחשדנות רק התשובה ״כן״ היתה מעוררת בו. כמו גם התשובה ״לא״, תשובה טבעית

-המבצע עשוי להביא לכך שסוף. סולומוןאני משוחח על חטיפת המטוס הוא  אתוהראשון ש

התלהבותי . פשיתויציאה ח: סוף נוציא מהקפאון את הסעיף הראשון של תכנית הארגון שלנו

בדצמבר אני מזמין  71ב־. אנו מסכמים שנבחן את אמינותו של מארק. מדביקה את סולומון

ערב לפני כן היה יום־הולדתה של . סולומוןלהתארח אצלי ועושה לו היכרות עם  את מארק

על תכנית , כמובן. ומארק משוחחים כל הערב סולומון. ויש לנו מה ללגום ובמה לקנח, אוה

מעבר , מתברר כי שניהם שירתו באותו מחוז צבאי עצמו. חטיפת המטוס אין איש פולט מלה

 .משותפים ויש להם מכרים,  קלילאגם הבי

״איני יודע מיהו . סיכם את תוצאות הבדיקה סולומון. נפרדנו ממארק בשעת ערב מאוחרת 

-עברמחוז כן גם אמת הדבר שהוא שירת ב-וכמו. אך אין ספק שהוא טייס, הבחור הזה

 .יקל״יהב
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 זינוק למבצע ״חתונה״ - עשר הפרק שלוש
 היבטיםאותי מעניינים ה. יוםכמעט כל , הפגישות עם מארק יותר צפופותנעשות מעתה 

מעל  סאיך להימנע מלהיתפ; נוסעים גדול וטיסה בו אל שוודיה-חטיפת מטוס שלהטכניים 

 ?כיצד מעריך הוא את הסיכויים ליציאה בשלום? מעל שמי פינלנד? ברית המועצותשמי 

 071-נוסעים מטיפוס טו-הכי טוב לחטוף מטוס. י המתאר של התכניתובהדרגה התגבשו קו

לאורך הגבול  רמורמנסק העוב - לנינגרדבקו ( נוסעים 61 - 11) 055-או טו( נוסעים 57 - 17)

זמן זה לא יספיק שכנראה . דקות טיסה 01־5 -ממסלול הטיסה הרגיל עד הגבול הפיני . הפיני

נציע לטייסים , הטייסים-תא תפיסתמיד לאחר . את המצב לקלוטלהגנה האנטי־אוירית 

אם גם הטייס הראשון וגם הטייס השני . תכננו מראשאנחנו כיוון שלהוביל את המטוס ב

לי האפשרי מבחינת אהמטוס ינמיך ויטוס בגובה המינימ. יקח מארק את ההגה , יסרבו

-המכ״ם של ההגנה האנטי ,מסוים מתחת לגובהשמשום , קרוב לפני האדמה, בטיחות הטיסה

, הסיבה לשינוי המסלול מהיברדיו  במקרה שהפיקוח ישאל. אינו יכול לזהות מטוסאוירית 

הקשר העטוף בבד רשת כדי שלא יזהו -מכשיר דרך, נענה, כן-ואחרי, נשתדל לעכב את התשובה

שעל המטוס , הודעתנו. כי שני אלמונים הכריחו אותנו לשנות כיוון ולטוס להלסינקי, את קולנו

צריכה למנוע , נאמניםאזרחים סוביטיים  -כל השאר  מן הסתםו, "פושעים"נמצאים רק שני 

אילו ידעו   ,שצריך היה לקחת בחשבוןאפשרות , המטוס להפיל אתאת קבלת ההחלטה 

א יהזכרת הלסינקי צריכה גם ה. ישראלהשלטונות שכל הנוסעים הם יהודים הנמלטים ל

של  דיפלומטיופינלנד קיים הסכם  ברית המועצותמשום שבין , להשפיע בכוון של פתרון כזה

כשנטוס מעל לשטחה של פינלנד נתרומם . והפינים מקיימים אותו בקפדנות, יםהסגרת נמלט

לשוודיה נטוס כל . כי הטיסה מעל הקרקע אינה חסכונית מבחינת השימוש בדלק, לגובה רב

לא יתפתה להפיל  שאישכדי , בלי לנסות לחצות את הים הבלטי, הזמן מעל לשטחה של פינלנד

מעל היבשה ספק . מבלי להשאיר ממנו זכר, עם נוסעיו בים ביחדאותו  הטביעאת המטוס ול

ונתקשר לאיזו , נקיף מצפון מפרץ בותניהאת . תגלהשהרי הדבר י, אם ינקטו בצעד כזה

ננחת בהזדמנות  ,יאזלאם הדלק . רצוי להגיע עד שטוקהולם. תחנת־רדיו שוודית שעל החוף

 .וריק של אוטוסטראדה  בקטע ישרשדה־תעופה צבאי או ביהיה זה אם אפילו , הראשונה

מוסתר , נראה כצעצוע, קוטר-קטן, קטן. באחת הפגישות הביא מארק אקדח מעשה־ידיו

 .כאמצעי הפחדה עזורשעשוי ל, היד-בכף בקלות

 .בסבלנותהוא מחכה . י נותןנתשובה סופית אינ. מציג שאלות למארק אני רקעתה -לעת



88 

 

.  0721, הראשונה לשנה החדשה ביקשתי את חברי הועד להתכנס לישיבה מיוחדת בשבת

הדירה צריכה להיות . והיה צורך לקיים את הישיבה בין קירות בית, קור עז היה באותה עונה

לא . החלטתי לבקש את המפתחות לדירה של אבי. סתר-בטוחה ביותר ממעקב ומהאזנת

אם וספק , הוא עצמו לא עסק בפוליטיקה מימיו, התגוררתי עם אבא מזה עשר שנים בקירוב

, המגורים שלו-מקוםאבי החליף בזמן האחרון את , בנוסף לכך. קג״בההיה נתון למעקב מצד 

 .נמצא במסדרוןבדירה החדשה והטלפון 

: ומכל אחד דרשתי הבטחה מוקדמת, שוחחנו ברחוב. קודם לכן דיברתי עם שאר חברי הועד

דהם לא פחות מכפי טבעי הדבר שכל אחד מהם נ. ללא הסכמתי לא לדון בשאלה זו עם אף אחד

ורק , ספק זהירדוד נקט עמדת , זהיר" כן"ולאדיק נענה לרעיון הזה ב. שאני נדהמתי בהתחלה

דנו , מסתבר כי עוד בהיותם סטודנטים. תמך בי מיד, טוליה גולפלד, קבוצת הצעירים ראש

-התיאורטיתאך אז היה הכל ברמה , קישיניוב בתכנית של חטיפת מטוסמטוליה וחבריו 

 .ניתדמיו

סיכם טוליה את   ",קישיניוב הלוך ילכומאך הבחורים , אינני יודע אם אני עצמי אלך לזה"

 .של סשה הלפרין מקישיניוב כתובתהוצאתי את פנקסי ורשמתי בצופן את ה. שיחתנו

מושבו . לאדיקוו, טוליה, סולומון אחריו , משמאלי יושב ליד השולחן דוד. והנה הועד מכונס

, לפי התקנון התקף של הארגון? למה כינסתי את הועד. לבר יוצא כבר מימינילאדיק מוהיושל ו

רק בשאלות של נוהל . כללות בארגוןנויעוץ של כל הקבוצות ה משמש הועד כמוסד תיאום

: ערב-שאלות עקרוניות מוכרעות כפי שנוהגת הליגה לארצות. מחליט הועד ברוב פשוט

את הארגון כולו מחייבת רק החלטה . הההחלטה מחייבת רק את הקבוצה שהצביעה בעד

אף על פי כן . עצמאי אופןאוכל גם לפעול ב, אם קבוצתי תתמוך בי, משמע. פה אחדשנתקבלה 

 .כינסתי את הועד

ולמרות שאני עצמי כבר  ,ודרש אחריות גדולה היה רציני מדי ענייןשה, הסיבה לכך היא

ם לשמוע את דעת, למארק " אומר ״כןלפני ש, בכל זאת רציתי, הייתי ״בעד״ ללא שום ספקות

הזמן שבין שיחתנו האישית -בפרק, לכל אחד מהם היו כמה ימים למחשבה. עדבווחברי  של

 .ועדולבין ישיבת ה

חזרתי שוב על הדברים שכבר אמרתי בשיחתי . ןיפירטתי שוב בקצרה את מהותו של העני

תוך סכנה לחייהם של כמה  ,נוסעים חטוף לשוודיה-הבריחה במטוס: עם כל אחד ואחד לחוד

תזיז לבסוף  -תונאים שתבוא בעקבותיה יומסיבת־הע, בכללם זקנים נשים וטף, עשרות יהודים

-ייוצר לחץ מכריע מהמערב על ברית .פאוןיהק-טיים מנקודתיאת עליית היהודים הסובי

את השאלה . מעוניינת מאוד באשראי ובטכנולוגיה של המערב דווקא בזמן שזו, המועצות
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לנקוט , לשם השגת מטרתנו החוקית והצודקת, רשאיםאנחנו ״האם : להצבעה הצגתי כך

ראות -האם מקובל עלינו המבצע מנקודת, ״ קיצורו של דבר?חטיפת מטוסשל אמצעי ב

 ?מוסרית

השיבותי בדבריו של , לשאלה בדבר סיכויי ההצלחה. לפני ההצבעה עניתי על כמה שאלות

 "...קג״בלאם לא ייודע מראש , 71%-71%":גתי לפניו שאלה זוכיון שאני עצמי כבר הצ, מארק

, לשאלה זו השיבותי ברורות "???קג״ב אכן ידעהואם ??? 71%-01%אך מה לגבי שאר ה־"

 .קלים-הלאהימים והלילות  אותםמאחר שהתשובה גמלה בלבי בכל 

את  קחו עליהםימשתתפי המבצע י. אם תצליח הטיסה או לא, לא ממש חשוב מבחינתנו"

 -מטרתנו העיקרית היא . לא בשבילה בלבד, או לפחות, לא בשביל בריחתם האישית ,הסיכון

עלינו להשיג חופש יציאה לכל יהודי . לממש את הסעיף הראשון והעיקרי של מצע הארגון שלנו

בריחה של כמה עשרות אנשים איננה לגבינו פתרון לבעיית גורלם . הרוצים בכך ברית המועצות

פרעון  - היהודית בברית המועצותאלא דרך לפתרון הבעיה הלאומית , הבורחיםשל  האישי

-אינני סבור שהיחידות הסוביטיות של ההגנה האנטי. החבר שלנו במאבקה של ישראל-מס

סביר , במקרה שהטיסה תצליח. אם לא ידעו מהו הרכב נוסעיו, אוירית יפילו את המטוס

וירשו לשאר הנוסעים להמשיך בדרכם , יםביותר ששלטונות שוודיה יעצרו את המארגנ

במקרה . חלום נהדר. הביתהואחרי כן ניסע , נשב כמה שנים בבתי־כלא שוודיים. לישראל

ישנה אפשרות . לא רק למשתתפי המבצע, יהיה יותר רע, שיאסרו אותנו בברית המועצות

היות המבצע עלול ל. וכיוצא בזהסגירת האולפנים , הארגון ואפילו התנועה השמדתל

ולא לשם , אך אנו הקמנו את הארגון לשם הגשמת מטרות מוגדרות. שירת־הברבור של ארגוננו

 .וחובה עלינו לשיר את שירת־הברבור שלנו, הישארות בחיים

לפי . החטיפה על סיפון המטוס-דוד התחיל להציג שאלות טכניות לגבי פעולות קבוצת

מה -וחיפש אותו משום, א נזקק אלא לתירוץהוא ל. השאלות הבינותי מיד כי דוד נוטה לשלילה

דוד ואני הננו שני כלל -לכך שבדרך התרגלתיאך אני כבר . בצד הטכני של ההכנה למבצע

ן ערכו יובעני, דוד אינו שולל את המבצע לגופו, העיקר .אנשים עם שתי דעות לגבי כל שאלה

 .המוסרי אינו אומר מלה

 

מאחר , ואינני עונה לשאלות הטכניות, להצבעהאני מזכיר לנוכחים כיצד מנוסחת השאלה 

 .אם נחליט שהמבצע מקובל עלינו מבחינה מוסרית, והן עודן טעונות הבהרה

, קרוב לודאי שהמבצע יביא תועלת. מבטם זהות-נקודות. לאדיקואחרי־כן ו. סולומון מדבר 

אם אמנם , מהם כל אחד. וקשה להעיז, עלול גם להיות נזק, מצד שני. ואין להחמיץ את הסיכוי
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לאדיק ולו: אך אינו מוכן להשתתף בו אישית, יהיה מוכן לסייע במידת יכולתו, ייערך המבצע

היחידי ... גם רוצים גם חוששים, כללו של דבר. ייולד בקרובסולומון ל. נולד לא מזמן תינוק

 -ם ניכרת בו התלהבות הנעורי, נוסף על אופיו. הוא טוליה גולפלד נחישותתומך בי די בש

וגם מצבו כרווק אינו כובל . הזהירות הנקנית עם הגיל עדיין לא הפכה להיות גורם מכריע

 .אותו

ודוד כלל  ,שנים נמנעו - ליתר דיוק. השאר נמנעו. בעד -אני וטוליה גולפלד . אנו מצביעים

שהוא יביא  ,לו רק נוכל לדעת .המבצע עשוי להיות מקובל עלינו ,בכן. אינו משתתף בהצבעה

השעה . איש אינו יודע להשיב, אתשאלה זהאך על . חינם-ולא לקרבנות, פשיתולל יציאה חלכ

 ...לשכות־המודיעין סגורות -מאוחרת 

הוכרעה בחיוב  ,לאחר הצבעה, באופן אוטומטי, חיובבן שהשאלה הראשונה הוכרעה וומכיו

כאן הכל . גם השאלה של הפרשת כסף לבדיקת האפשרות הטכנית לחטיפת המטוס

 . החבר של הארגון-סיימפריש ומוסר לידי מאה רובל ממ, כגזבר, דוד. מימי־דעיםת

רובל מהקופה של כל אחת  75, להוסיף עוד סכום, ואניסולומון , בדרך חזרה אנו מחליטים

 .דבר הכרוך בהוצאות ניכרות, טיסות בדיקהביהיה צורך לטוס . משתי הקבוצות שלנו

מסוכן לא נתקל בהתנגדות בישיבת  כך-לרגיל וכ-בלתי כך-לשמבצע כ, עודדה אותי העובדה

 .וזהירותם של הנמנעים מובנת, הכל נכון, כלומר. הועד

. רובל שבקרן שלנו 051עם מארק אני מוסר לידיו מחצית מהסכום של הראשונה בפגישתי 

שמארק יערוך תכנית טכנית מפורטת לחטיפת  מסכמיםאנו . הרי זה אות להסכמה עקרונית

ניה ״סאנטה מאריה״ בלב ים על־ידי וחטיפת הא. ענייןאני אעסוק בצד הארגוני של ה. המטוס

 ...יפול דבר אצלנויאיך , נראה. פאשיסטים הפורטוגליים עוררה בשעתה רעש גדול-האנטי

. 104למשפטים מכוןלימודי בלראשונה אחרי סיום , למילואיםנקראתי פתאום  0721בינואר 

האולם בדירת המכון למהנדסי הרכבת . אחרי העבודה ערב-צבות הסתכמה בשיעורייההתי

עסקנו בטקטיקת . מילואיםשזמן רב לא נקראו ל, היה מלא מפה לפה סגנים מבוגרים כמוני

  .ה של חיל רגליםהגנה של מחלק-קרב

 .שאל הקצין שהנחה את השיעור "?האפשרי יריבהוא ה, מבטכם-מנקודת, מי"

 .ריםהשיבו מכל העב " ...הסינים, הסינים"

המחלקה . וחשף את הלוט מעל הלוח שעליו מסומן תרשים הקרב, המורה הימהם בסיפוק

-התגוננו וגילינו כושר. תקף בכוח של פלוגה יריבה. המתגוננת שלנו תפסה עמדה על גבעה

                                                

104
 .הבוגרים מקבלים דרגת קצין, ים במכון שכולל חוג לימודים צבאייםבסיום הלימוד 
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נסוג לאחר התקפה כושלת , כנדרש ממנו, יריבה. נאמנים סוביטיים אזרחיםכנדרש מ, עמידה

. מערבמשהאויב תקף ממזרח ואנחנו התגוננו , מדהים ביותר היה זהאך ה. שלנו עמדותהעל 

והדהימה אותי ההכנה הגלויה של הצבא למלחמה , מילואיםחמש־עשרה שנה לא נקראתי ל

 .בסין

היינו נאבקים בקורי , עייפים לאחר יום־העבודה. המילואים היה משעמם למדי-שירות

ראת לק. אלא בשעת השיעורים המעשיים יםמתעוררים לחילא היינו . השינה תוך כדי השיעור

מיד נזכרתי כי אקדחו של מארק הוא באותו . קטן  קוטרבהסיום נערכו מטווחים מאקדח 

כדורים  ",בלתי חוזרת״לקחת בהשאלה  -צץ רעיון במוחי . מילימטר 5.56 —קוטר עצמו 

ר את היה המדריך משאי, בלכתו לבדוק את המטרות לאחר היריות, כפעם בפעם. אחדים

ואיש לא , תריסר כדורים "קניתי במשיכה"לעיני המחלקה כולה . נטושה קופסת הכדורים

 .אמר מלה

, אמנם. אפשריות 51נקודות מתוך  7כבשתי רק . יוצלח-קלע הייתי לאבתור , לעומת זאת

כולם , בברית המועצות, למרבה המזל. קלע הטוב ביותר של המחלקההפכתי לבזכות כך 

הוא מצא עט נובע שצבע , אש הקבוצה שרבים כבשו פחות מעשר נקודותכשראה ר. מתחרים

והוסיף לכל ה״חלשים״ את הספרה שתים לפני מספר , הדיו בו זהה לזה שרשום בדף הציונים

 77ברכוש גדול זה של . איש במחלקה לא קלע טוב מזה —נקודות  77עתה נהיו לי . הנקודות

 .המילואים-זרתי משירותח, נקודות מדומות ותריסר כדורים ממשיים

 

          

  

קרובים אנשים הרק ל. את ״הנוסעים״ "גייסתי" 0721פברואר ומרץ . בחדשי ינואר

לכל השאר אמרתי  .ים כלליים על תכנית חטיפת המטוסואמינים ביותר הודעתי בקוהו

גם אך , רבת סיכוןהיא  אפשרותה .חוקי לישראל-שעשויה להיוצר אפשרות לברוח באורח בלתי

 ,שום פרטים לא מסרתי. לא יתגלו תכניותינוואם נהיה זהירים , בעלת סיכוי רב להצלחה

המשתתפים הפוטנציאלים יכנסו  -ה יהשני. חשאיותמטעמי  -הראשונה . והסיבות לכך שתים

האפס תתברר להם מידת הסכנה המאיימת -אם זמן רב לפני שעת ,קשהפסיכולוגי  לחץל

, מידע להדלפתיפחתו הסיכויים , השעות האחרונות 17רק בתוך  אולם אם היא תיודע. עליהם

 לא יכולים נכונות להקרבה עצמיתומתח רגשי גבוה . ולאנשים יהיה יותר קל להעז ולהחליט

עוד  מגניב לליבךהעצמי  ויצר הקיום ,אט-הדחף דועך אט. בדרך־כלל להימשך חודשים רבים

 !אל תסתכן: תירוצים ועוד
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או , איש שהסכימו להשתתף בחטיפת המטוס ארבעיםו ברשימתי כאפריל הי עד תחילת

לא חשפתי . חוקית-בדרך לא מברית המועצות לברוחלהסתכן ו, בלי לדעת פרטים, שהסכימו

כל זה . מכל אחד קיבלתי הבטחה לשתוק ולחכות. עם כל אחד שוחחתי ברחוב. איש לרעהו

 .המשתתפים האפשרייםטחונם של יבועל , המצבאמור היה להבטיח לי שליטה על 

כעבור . והחבאתי באחד החדרים לגליל קטן גלגלתיאת רשימת המשתתפים הכתובה בצופן 

שוב . אך כל הזמן הרגשתי שהמחבוא אינו בטוח. אחר מקוםימים מספר חזרתי והחבאתי ב

עיני  מעביר אתבעוד אני . מקום צר למדי —שירותים , חדר אמבטיה, מטבח: עברתי בדירה

אוה השתמשה , האוורורפיר חוסמת את הכניסה לברשת שנאחז מבטי , האמבטיה דרפני ח-על

שברשת  בכל חורכמעט . בה כדי לחבר אליה את חוטי־הניילון שעליהם תלתה כבסים לייבוש

כדי להתמצא בכל . הקיף את מוט־הברזל מהצד השני וחזר או נקשר על גבי הרשת, נמתח חוט

, אחד הקצוות על הרשתאת התרתי . ב וסבלנות סיניתיידרש לסקרן זמן ר. הקצוות האלה

עשיתי קשר והפלתי את קצה , למסגרת של הרשתסובבתי מסביב , גלילקשרתי אליו את ה

אפשר , רק לאחר התרת כל הקשרים המסובכים. האוורורפיר החוט שאליו חוברה הרשימה ל

 ביחד עם ,ה למטהיעוף הקצ, קשרליד הואם תחתוך את החוט . יהיה לשלוף את קצה החוט

ואולי עודנה תלויה שם עד . האוורור שנים ארוכות-פיררשימה זו נשארה תלויה ב. הרשימה

 .היום

  

שנינו . השיניים מישה קורנבליט-אחד השמות הראשונים ברשימה הוא שמו של רופא

בדירה  105מישה מתגורר באוכטה. שהוא הגיע אליה דרך האולפן, משתייכים לאותה קבוצה

בדירה זו פועל  :ולקבוצתנ מקום מפגשהדירה משמשת . שייכת לדודתו אנה פטרובנהנפרדת ה

חברה פעילה במפלגה  0752היתה עד שנת ש ,אשה וזאת בדירה של אותה, האולפן

רצויה״ וגורשה מהארץ -ובשל כך גם הוכרזה לאישיות ״בלתי, הברית-הקומוניסטית בארצות

-היא הגיעה לארץ, האזרחים בספרד-מלחמתממשתתפי , יחד עם בעלה. שבה נולדה וגדלה

שנות  סוףהשתולל כאן הטרור האכזרי של בהם בימים ש, ברית המועצות, חלומותיה

ולאחר חדשי מלחמה , הברית בארצות .F.B.I-נגד השנות המאבק  אתששרד , בעלה. השלושים

וה במדינה לא האריך ימים בחיי האושר והשל, מוסוליני ופראנקו, ארוכים בספרד נגד היטלר

לאנה פטרובנה הוסבר . יום אחד נסע בשליחות ולא שב. הראשונה של הפועלים והאיכרים
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שמטלטולי  ,צבא-ומעליו ישן איש, התחתון המיטה-על מדףרכבת בעלה נסע ב: שאירעה תאונה

והכדור פגע , נפלטה יריה 'במקרה". לא היה נצור "במקרה"הנסיעה נפל מכיסו אקדח טעון ש

 ".את תנחומינו הכנים, אנה פטרובנה, קבלי". עה ישירה בראשו של הבעלפגי "במקרה"

משהו רקוב ": כפירההכדור פגע במוח שבאותו זמן התחילו לצוץ בו מחשבות אסורות של 

ואולי שיתף גם מישהו , הוא הספיק לשתף את אשתו במחשבותיו אלו. 106"בממלכת דנמרק

היא לא . כך מרחוק-מה שקסם לה כל את ,מקרובכעת ראתה עצמה אנה פטרובנה גם  . נוסף

הקומוניזם  להלחם למעןמה קל היה , הוא הזכיר לה בלי הרף -כרטיס המפלגתי ההחזירה את 

  .לשרוד תחת שלטונו בברית המועצותומה קשה  ,הברית-בארצות

שאינה מכירה , תמיד בין שיניהנמצאת שמקטרת , כולנו חיבבנו אשה נמוכה ומוצקה זו

היא ראתה שדירתה נהפכה לקהיליה . והיא אהבה את מישה. ק והשפה הרוסיתבכללי הדקדו

 לשכב מקוםשאין לה אפילו , שאין היא מספיקה למלא את המקרר, אוטונומית יהודית קטנה

 .תה מחייכת ומוצצת את מקטרתהיאך היא הי. לנוח בשקט אחרי העבודה

הייתי מתפלא  ."מר לי מיד ״כןהוא או ,רעיון חטיפת המטוסעל  מישה קורנבליט נדלק מיד 

אנשים בעלי מזג כזה , למרבה הצער. תוסס וסוער אופיהיה לו . לולי הכרתי את אופיו, על כך

 חזקיםללא דחפים . אינם מסוגלים להימצא זמן רב במצב של מתח גבוה שהוא מצבם הטבעי

ות בכל הלב והמסור לציונ-מישה ישר. עד מהרה תקררהם עלולים לה, משלימים מן הצדו

-ברגעי התרוממות. שלידו יימצא תמיד מישהו שקט ושקול, זקוק היה יותר מאחרים ,מאודו

לתהומות  אותו היה מדרדר דיכאוןואילו , הנפש מסוגל היה להקרבה עצמית ללא גבולות

 .אושייה

בלהט האופייני לו היה מצדיק את רעיון . מישה נהיה לתומך הפעיל ביותר שלי בארגון

בחודשים הראשונים של שנת . כל עוד לחצים מבחוץ לא ערערו את אמונתו, חטיפת המטוס

 בטיסת בקרה נסעבפברואר הוא  6ב־. השתתף יחד עמי ועם מארק בתכנון המבצע, 0721

, להתקשר בקישיניוב עם סשה הלפרין וחבריו -האחת . לפניו הוצבו שתי מטרות. לקישיניוב

במקרה של תשובה . הכרוכה בסיכון לישראלולברר עד כמה הם נחושים להשתתף בבריחה 

לבדוק ולצייד אותנו  -המטרה השניה . לנינגרדהיה עליו להזמין את סשה אלי ל, חיובית

לתא , במידת האפשר, ולהשתדל לחדור, בידיעות שמעניינות אותנו על פרוטוקול הטיסה

 .הטייסים
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־מהרה -גיע עדכתוצאה מטיסתו זו ה. יצא מישה לדרך ,שקיבל כסף וכתובותאחרי 

שלושה מהם . ארבעה חברים מקישיניוב היו מוכנים לנסות את מזלם. מקישיניוב סשה הלפרין

ריק חאת אהרן וולושין ואת , את סשה עצמו: הכרתי מאז לימודיהם בטכניון הלנינגרדי

משום שהאשה כלל , הוא התכוון ל״גנוב״ מאשתו את הבן הפעוט: לרביעי היתה בעיה. קיז׳נר

בסופו של דבר הוא יצא . התעוררה איפוא בעיה מוסרית. מעוניינת לנסוע לישראל לא היתה

 .מהמשחק

בצוות היה טייס אחד שעמו טס פעם . גישוש למוסקבה-גם מארק דימשיץ ערך טיסת

הוא הלך  לנינגרדב. הטייסים ולמד לדעת את מצב הדברים שם-מארק ביקר בתא. בבוכארה

תברר שאנשי ה. ציא מפיו מה הנשק העומד לרשות הצוותלהווהצליח עם אותו טייס למסעדה 

בזמן הטיסה הם שמים . בפועל הם אינם נושאים את הנשק עליהםאך , הצוות מקבלים נשק

 .הנווט את האקדחים בתיק

-שדר, נווט, שני טייסים: הנוסעים יחכה לנו צוות בן חמישה אנשים על סיפון מטוס, בכן

וים וכי בק, אין צורך לקחת בחשבון דיילים. ין חמישילפעמים א. הסיפון-הסיפון ומהנדס

בעת התנפלות פתאומית לא . אלא רק דיילות, בדרך כלל לא מצרפים דיילים לטיסות פנימיים

אך . האקדחים ולשלוף את קשכן לא יספיקו לחטט בתי, יספיק הצוות להפעיל נשק חם

הביניים תהיה -ל חדרוןאם הדלת מאולם המטוס א: להתנפל במפתיע נוכל רק בתנאי אחד

משום שעיכוב בשניות אחדות  -הצוות תהיה גם היא פתוחה -ואם הדלת מהחדרון לתא, פתוחה

לזה דרושות להם שתי שניות  .ואז חסל סדר החטיפה, תן להם אפשרות להגיע אל התיקיי

 .בלבד

האם במנעול או בבריח , ואם הם סגורות? הטיסה זמןהאם פתוחות שתי הדלתות ב

אלו היו ? הביניים-האם נמצא עובד תורן בחדרון? ים רק לאחר בדיקת זהותו של הבאהנפתח

 .הטייסים בעת הטיסה-היה איפוא צורך להיכנס לתא. השאלות היסודיות הטעונות הבהרה

בחורף ). סיובח  רשה מ  הסטודנט של ארק  -בפברואר טסתי לריגה באמצעות כרטיס 07ב־

 (.והיה לנו צורך לחסוך בכסף, ים בחצי־המחירכרטיסים לסטודנט 107איירופלוט תמוכר

נוספים ולחפש בריגה אנשים , הטייסים-להשתדל להיכנס לתא: לטיסתי היו שתי מטרות

 .למבצע
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 ,ביום ב -אוכל לשהות בריגה עד מוצאי יום א׳ . המטוס המריא ביום שישי אחרי הצהרים

, גרם 711יין שתכולתו  לפני עצם המראת המטוס קניתי בקבוק. בבוקר עלי לשוב לעבודה

תליתי שם גם את , הכנסתי את התיק לתא המטען. מטוסלהספורט ועליתי -הנחתי אותו בתיק

שבתי בשורה ייהת. מושבי יכולתי לבחור-את מקום. הנוסעים סלוןועברתי ל, והמעיל קט'זה

 יאולי מכאן אפשר יהיה לראות משהו גם בל. הבינים-חדרוןממש לפני הכניסה ל, הראשונה

 .להיכנס פנימה

, המקומות במטוס תוך ששים וארבעמ. פברואר הוא חודש של פעילות נמוכה בתעופה

 -הראות טובה . אנו טסים בגובה של שבעה קילומטרים בקירוב. תפוסים רק שני שליש

ופונה , משנה הטייס מסלול 108ליןאני מבחין בבירור איך קרוב לט  . מתחתינו רק עננים בודדים

נוכל , בלי לפנות, קודםאם במקום הזה נכריח אותו להמשיך במסלול ה. ריגה לאורך החוף אל

 .היש להגיד זאת לחבר. לטוס עד האי השוודי גוטלאנד בים הבלטי תוך חצי שעה בלבד

 

-תאכבר הלכתי ל. הטייסים-י מעז להיכנס אל תאנועדיין אינ, אל ריגה מתקרביםאנו 

הבקבוק כעת . על זרועי מונחה קט'הז ה על ידיכשהוא מכוס, המטען והבאתי את בקבוק היין

שנים , וכל פעם שאני מביט ,סלוןשוב אני מסב מבטי ל. עיזמונח על ברכי ומדרבן אותי לה

וגבר כבן חמישים שתפס , הדיילת היושבת באחד המושבים האחוריים: מתבוננים בי בלי הרף

, ואולי זה נדמה לי; דמייםאולי הם באמת עוקבים אחרי היושבים במושבים הק. מקום לפניה

 .שני אלהמבטיהם של רפי דווקא את וואני חש בע, כי במקרים כאלה העצבים מתוחים

 

כדי , הדיילת עוזבת לרגע את משמרתה. להנמיך את המטוס לקראת נחיתה תכונןהטייס מ

או  -עכשיו ! אופלהאך יקחנו , השכן שלה מוסיף להתבונן. להכריז ברמקול על הנחיתה הקרבה

. אני לוחץ על הידית ומושך את הדלת אלי. עד לדלת הראשונה שתי פסיעות. אני קם. לעולם לא

: חיצונית מימין דלת. את הדלת מאחורי במהירותאני נכנם לחדר ריק וסוגר . הדלת נפתחת

מבעד . ומלפנים עוד דלת אחת. דרכה מקבלות הדיילות את כל הציוד הדרוש להן לטיסה

או  ,ארבע פסיעות - בין הדלת הראשונה לאחרונה. אור אדום חלש לזכוכית האטומה בוקע

 ?האם הדלת פתוחה או סגורה. לכך תידרשנה שתי שניות. שתי קפיצות
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ממש כמו , הידית נענית בקלות ללחיצה. וחש התרגשות רבה מאוד -אני לוחץ על הידית 

נעול הטייסים אינו -את, והעיקר. אך לא נעולות, שתי הדלתות סגורות, תודה לאל. הראשונה

 .כנס ולצאת בעת הטיסהימשום שאנשי הצוות מרבים לה ,מן הסתם. על בריח מבפנים

כל ארבעת חברי הצוות יושבים בזוגות זה מאחורי זה . ראשים מאחורלפני ארבעה 

מבעד . המזוגגוהמטום הרחב -מכשירים גדול וחרטום-לפניהם לוח. כתלמידים בבית־ספר

 ,מן הדלת ועד לכיסאות האחוריים של הצוות. ת ריגה של שעת ערביתלזכוכית נראים אורו

 .קפיצה אחת. מטר וחצי, מהלך שתי פסיעות

 באממקומו ו קפץ, הסב אחד מאנשי הצוות את ראשו, רק כאשר סגרתי את הדלת מאחורי

תחילה סירב . ובשם הנוסעים הודיתי על הטיסה הנעימה ,הושטתי לו את בקבוק היין. לקראתי

הדיילת החיוורת כבר גררה אותי בידי החוצה . חייך ולקח את הבקבוק ואחר כך, נימוס לשם

במערכת איני יודע אם סיימה את דבריה . כשפיה מלא תוכחות ונזיפות על חוצפתי, מהתא

ברור שהיא זאת שהוטל עליה לעקוב אחר . שאני כבר לא במקומיהבחינה  אשרכ, הכריזה

 .יחוד אחר אלה היושבים בקרבת התאיוב ,התנהגות הנוסעים בשעת הטיסה

ששום ״זנב״ , נראה. והתחלתי להתבונן סביבי הסיבובי מחסוםהבצאתי מהמטוס הגעתי עד 

כל הנוסעים כבר יצאו . אותו גבר שישב לפני הדיילת אינו נראה בשום מקום. אינו נגרר אחרי

המטוס הועמד . אתםיתה ירק הדיילת לא ה. כעבור עשר דקות עבר הצוות. ופנו לדרכם

אם לא נצליח לחטוף את : שמתדלקים את המטוס מיד לאחר הטיסה, טוב הדבר. לתדלוק

 .במיכלים יהיה מספיק דלק כדי להגיע לשוודיה -ננסה בדרך בחזרה , המטוס בדרך למורמנסק

ההמתנה ולמדתי את הנתונים הטכניים של מטוס -לאחר שהסתובבתי כחצי שעה באולם

ספק אם הצוות . נראה שהכל בסדר. צעדתי אל האוטובוס, סים למורמנסקהט 055וטו־ 071טו־

 .הם אלה שיקבלו נזיפה על כך-הלא הם -יודיע על האירוע 

אהרן עבר לאחר נישואיו . בריגה אני מכיר היטב רק את אהרן שפילברג וסילבה זלמנסון

אך עם אהרן לא . דו לטוליה גולפל־יד-ומסר את קבוצת הנוער שהוקמה על, למרגריטה אל ריגה

שיגיע  למסקנה סיכוי גדול קיים ו –ו נחוץ נאם הוא יגיע למסקנה שהמבצע אינ: כדאי לדבר

 .לא כן סילבה. סכל אותויעשה הכל כדי ל -הזאת 

ובכלל , היא חברה של אוה. הידודה סיל: וזו קוראת לה, סילבה מחבבת את ליליושקה שלנו

יודע מה קורה אני . היא מתארחת אצלנו, ינגרדלנכשהיא מגיעה ל. ה שלנוידידת משפח -

ומיוחד נכון הדבר לגבי סילבה עצמה , חדורה בציונותכל משפחתה של סילבה . במשפחה שלה

סילבה כבר הגישה פעמיים מסמכים . והצעיר ישראל, לףוהבכור ו: ושנים משלושת אחיה

. קיבלה סירוב, נוםלאחר שעברה את כל שבעת מדורי הגיהי, בפעם הראשונה. יציאה להיתר
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והתביעה , מפעל הקטנועים שבו עבדה, הפעם ערכו אובי״ר. והגישה בשנית –המתינה כנדרש 

. מהמפעל עדות אופיאובי״ר סירב לקבל את המסמכים בלא . מסביב לבקשתה קרנבלהכללית 

 .ר לא הגיש בקשה לעדות אופי"אובי. מאובי״ר הקשבבלא  עדות אופיהמפעל סירב לתת 

היא . סילבה היתה במצב נואש. ״נסיעתך לישראל היא עניינך הפרטי״: ירב להתערבהתובע ס

 .יסכים והיא יודעת מי עוד. אתנותסכים ללכת 

 .היא ניגשה מיד אל הטלפון. סילבהביתה של מתא הטלפון הציבורי צילצלתי אל 

 ".האלו"

 ".יקודיםר -נשףלאחרונה נפגשנו ב. לא התראינו זמןמ: ספק אם תזהי אותי! שלום"

 "?מי מדבר"

. מוטב שניפגש ונשוטט ברחובות ריגה. כבר שכחת אותו בוודאי. שמי לא יאמר לך דבר"

 "?עשינו עסק

 "?הלל, זה אתה": ולאחר הפסקה ארוכה  ".קולך מוכר לי. חכה רגע"

 "!ברכות. דודה סיליה, כן, כן"

 "?בסדר, אך בינתיים זהו סוד. אני נשואה, יודע אתה"

 ".ענין חשוב אליךיש לי  –להיפגש צריכים אנו ברחוב אך . בסדר"

 "?היכן אתה נמצא"

 ".השד יודע"

 ".התבונן סביב ואמור לי"

. רציתי לאכולמאד . ועד־מהרה היא הגיעה, תיארתי באזני סילבה את מקומו של תא הטלפון

ל סילבה בעלה ש. על מכרים משותפים, שוחחנו על נישואיה. קפה וסעדנו את לבנו-נכנסנו לבית

עד אז ישב שבע שנים בעוון . לפני שנתיים שוחרר. מוסקבאי בן שלושים, יק קוזנצובד  א   -

לימודים בשנה הראשונה ספסל המ, הוא נכלא בעודו נער. סוביטית-תעמולה אנטי

התגורר והוא , למגורים עם אמו במוסקבה אישורלאחר שחרורו לא ניתן לו . באוניברסיטה

-למד אנגלית על בוריה ועובד עתה כמתורגמן במוסד לחוליהוא . סבלעבד כו, מחוץ למוסקבה

 .נפש

אלא , הדגשתי שמדובר לא בגאולה אישית. בפני סילבה את מהות הענין הצגתיברחוב 

סילבה ענתה אמן . הקפאון-העליה של היהודים הסוביטיים מנקודת-בצורך להזיז את שאלת

מה מצב , יודע אתההרי  ;לא אחזיק מעמד״אלא שאני חוששת ש: אחר התכנית בלא היסוסים

 ״...הלב שלי
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סילבה להדפיס את מאך גם ידעתי שהלב החולה לא מנע . ידעתי שלסילבה יש מחלת לב, כן

להשתתף באורח פעיל , לנינגרדלקיים קשר בין ציוני ריגה ו, כתיבה-החומר שלנו במכונת

טוח הייתי שסילבה תחזיק ב. לגורמים מחוץ לברית המועצות מכתבים גלויים ה עלבחתימ

 :ומלותיה האחרונות במשפט הטייסים היו. ואכן היא החזיקה מעמד. מעמד

 ״...תשכח ימיני, ירושלים, ״אם אשכחך

 .עת ללכת הביתה, קרבה אל קצה -השיחה

 "?זהעל  אדיק ילך , סילבה, מה דעתך"

 ".הוא בחור אמיץ. שילך אני חושבת"

ן ישהתעוררו אצלי ספקות בעני, לא היה לי נוח לומר "?האם אני יכול לדבר עמו בגלוי" 

ואחר כך , שמא הבחור רוצה להשתמש בנישואין כדי להיאחז תחילה בריגה: נישואיה החפוזים

 ?לצאת מברית המועצות

 ".ימצא חן בעיניך. לדעתי, הוא בחור טוב , אתה יודע  .יכול אתה לסמוך עליו, כן"

 "?ומי מאתנו ידבר אתו"

 ".ואחר־כך תדבר אתו אתה, אותו תחילהאני אכין "

הוא . והיא עשתה לי היכרות עם בעלה, בשעה מאוחרת בערב הגענו אל ביתה של סילבה

כבר חשתי אהדה אליו עוד לפני , בעצם. עינים מחייכות, מוצק: עורר בי אהדה ממבט ראשון

. הוקרהלכבר ראוי  -בשל התנגדות למשטר " ישב"כבר  77אדם שבגיל . כניסתנו לבית

 בשביל להשתתףבחור זה נוצר : אמרתי לנפשי, התנהגותו השלווה והבטוחהכשראיתי את 

אם בתור נער נקלע לתנאים הקשים של . ובקבוצת החטיפה יש לו מקום בלי ספק, במבצע שלנו

 .אבן צורכמשמע שהוא חזק , אלא היה לגבר, ולא נשבר -המחנה 

 

רבות : כבר מזמן רציתי להיות כאן. של ריגה פרבר -לה מבוּלמחרת נסעתי עם אדיק לרוּ

, 0710כיצד גילו בחורי ריגה את מקום ההריגה ההמונית של היהודים בדצמבר , שמעתי על כך

, העזוב והשכוח, העלמין הענקי הזה-איך השקיעו כאן את כל ימי החופשה שלהם בטיפול בבית

הופיעו על הבמה , לו פרחיםהכשירו ערוגות ושת, רק לאחר שיישרו את הקרקע. ללא מצבות

ובמקומו הופיע גוש , מתיל דוקרני נעלםהעשוי הכוכב בעל שש הפינות . השלטונות המקומיים

ולגמרי , רוסית, לאטבית: שפותבשלוש  ,,אבן ועליו חקוקות האותיות ״לקרבנות הנאציזם

, עדות לכך -ומעל האדמה כתובת . רק יהודים, באדמה טמונים רבבות יהודים. ביידיש -בסוף 

כלפי הרבבות האלה , שבידיהם כעת הסמכות לחקוק כתובות, עדישים השלטונות כמהעד 
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ואיש לא ידע מדוע רעדה , צאו מלאטביהיהיהודים י. יחלפו כמה דורות. שפעם היו בחיים

 .0710בדצמבר  7אדמת רומבולה ב־

. שמש חם-יום היה זה, היינו בחודש פברואר עודלמרות ש. מתחנת האוטובוס הלכנו ברגל

קשה היה . מתחת לשמש הקורנת הבהיקשלג בתולי  .הטבע ציפה לאביב והתעורר אחרי הכפור

, פעם ערימות בגדים-היו מוטלות אי, מתחת לאורנים היפים הללו, לדמיין  כי במקום הזה

 .מקלות של זקנים, התגוללו נעלי ילדים

ובה , מפונה משלגהרחבה המשעולים שהתפתלו בין ערימות השלג נעצרו פתאום לפני 

 .כאן. כאן. תרחשהכאן זה . מצבת־אבן

הם שכבו . זו כעשרה צעדים ממצבת אבן, הםהבחנו רק עתה ב, שקועים כליל במחשבותינו

, הוא הניח מתחתיה באדיבות את מעילו. ניקו את הרחבה נושנוצר כשחברישל השלג על התל 

 .י אף נוח יותר מאשר במיטהאול. לשניהם היה נוח מאוד. אותה עצמה -ומתחתיו 

נכדי הלאטבים שביד אחת עם הגרמנים הובילו כמשמר מזוין את טורי ? שני אלה, מי הם

הרוסיים המרגישים היום בנוח בדירותיהם  ,,או בניהם של ״המשחררים? היהודים למקום זה

, בןכמו? היודעים הם או שאינם יודעים היכן הם שוכבים? של אלה שצעדו אז באותם טורים

 .אדמהלאך אסור להפריע את מנוחתם של אלה שמתחת . אהבתם-אפשר להשבית את מעשה

 .אנו פונים אל המצבה ומסירים כובעינו

 

ובכל זאת , וגם לדעתה של סילבה יש משקל, לבי נוטה אליו. עם אדיק אני משוחח ברחוב

 :ם אני שואללסיו. מפרט אני באזני אדיק את הגירסה המיועדת לאלה שאינני מכיר מקרוב

 "?מברית המועצות בריחהלהסתכן לשם  אתההאם מוכן "

  "?הימי או האוירי, דרך הגבול היבשתי ?באיזו דרך"

  ".ו בפרטים אלא במהותנעיקרו של דבר אינ"

 "?חבורההאם אפשר לסמוך על ה"

  ".אנו משתדלים ללקט את האמינים"

  "?להכיר אותםשמא אפשר "

 ".הזמן בואב"

, דעה זו נבונה בהחלט. אמיצים שאפשר לסמוך עליהם הריך ללקט חבריאדיק סבור שצ

הוא סבור שיש להיות זהירים . בטחונות רק קופות־החסכון נותנות ,בברית המועצותש למרות

גם אני מעדיף להיות עשיר ובריא מאשר להיות גם עני מרוד וגם חולה  .גם זה הגיוני. ביותר

 ...אנוש
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בסולם . אנשים שונים —הם . מה שסיפרתי אמש לסילבה אינני מספר לאדיק קוזנצוב

בסולם הערכים של אדיק תופסת . ,הערכים של סילבה באה במקום הראשון המילה ״ישראל׳

״ !״הביתהאת החוברות סילבה מדפיסה ומפיצה . ״חירותאת המקום הראשון המילה ״

סים ליטבינוב״ ״זכרונות מאקאת אדיק מדפיס ומפיץ . ו״לשיבת העם היהודי למולדתו״

-תבאותה מכונ, וזה קורה באותו בית עצמו. בו״הפעילים הפוליטיים של רוסיה״ מאת שוּ

 .(דיסידנט)מתנגד לשלטוןציונית ו. כתיבה עצמה

. מ"איני מספר לאדיק דבר על מבצע זה כאמצעי לפתרון בעיית היציאה של היהודים מברה

אוש עמוק יהיה אדיק שרוי בי, יאושיתה שרויה בעמקי היאם סילבה הי. על כך לא דובר

כל הדרכים לאחור היו . אושיהוליד את האומץ שבי, הלב האישי-בנוסף לאומץ, וזה. שבעתיים

הוא לא רצה . בתוך ברית המועצות בתנועה הדיסידנטיתהוא לא מצא עוד טעם . חסומות

תרגש אך מתחילים לה, חיים למען אלה שמוכנים לחיות בלא חירות-להקריב עוד שנות

. הוא לא רצה להשתייך לעם שנשתרשה בו מסורת עבדים. כשמזנקים מחירי הוודקה והקינוח

תה לו אפשרות יהי, ולמרות שהוא לא הכיר את אביו, יהודי אביו של אדיק קוזנצוב היה

אך מהציונות עדיין היה . כי גורל מר הוא להיות בן בלי עם, התקרב לעם היהודיוהוא . בחירה

 .רחוק 

, הסתכלות-הוא היה אדם בעל כושר. קיום אתו-שנא את שלטון העריצות וסלד מדואדיק 

ידע שהוא מוכשר ליותר מאשר לשמש מתורגמן הוא . יצירה-כוחו, ידע לבחון ולבדוק דברים

הזהות כ״רוסי״ -והרישום בתעודת, כל הדרכים היו חסומות לפניו. חולים פסיכיאטרי-בבית

שכן השלטון הסוביטי אינו סולח לעולם למתנגדיו  ,לו רצה בכךגם אי, לא היה עשוי להועיל לו

 .109".מחנה הקטן"ולא ב" מחנה הגדול"בלא , הפוליטיים

 :על כן אמר אדיק בתום השיחה בשפה ברורה ובהירה

מוכן . הריני נכון להשתתף בחטיפת ספינה או מטוס. הריני מוכן לעבור את הגבול היבשתי"

 ".סופיתה חלטתיהזו . אם יש סיכוי –לכל דבר 

 "?וידידים שאפשר לסמוך עליהם יש לך"

גם . אתנוואני חושב שילכו , בחורים שאפשר לסמוך עליהם. ישנם שנים שישבתי אתם"

 ".קשר אתם ליצוראני יכול . החיים כאן הם בלתי נסבלים ,לשניהם

 .אחזור אליושבמהרה לו ואני הבטחתי , נפרדנו

                                                

109
 .ולהרוסיה כ—המחנה הגדול ; הכוונה למחנה ההסגר —המחנה הקטן  
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*  *   * 

בטלויזיה , ואנוכי, שהגיע מקישיניוב, סשה הלפרין, ארק דימשיץמ, נובראשית מרץ התבונ  

חמישים איש לא עוררו כל רגש . 110לגנאי של החמישים ושנים-העתונאים הידועה-במסיבת

הממשלה הסוביטית  סגן ראששל , המתעוותים בעצבנות, הסתכלתי בפנים העלובים. אלא בוז

שני , שני יהודים: ואמרתי לנפשי ,דיובפנים השקטים של מארק היושב לי, בנימין דימשיץ

יורש ראוי לאלה שיצאו לפני שלושת אלפים שנים ומעלה מעבדות של  -האחד . דימשיצים

יורשם של אלה שנשארו במצרים בסמוך  -השני . עמלק וחירות-חיצי, שובע לקראת רעב

 .היא נחלתם לעולם -ועבדות , לסיר־הבשר

  
 בא  ש כ  וּחם י  א  ה   -ט שוֹט ו  ב  ד ש  מ  ל  "
ש-תפּ  ר  ח   פ   111"?וג  ת ה  ש  דוּד מ  ב  ל  ר מ  צ  ב   נ 

  

בקרב . וכך גם עתה, כך היה בדורו של ביאליק, כך היה לפני שלושת אלפים שנים ומעלה

שבכל לשון של נאצה , הפנים-העלובים וחסרי, ״לאום יהודי בעלי פניחמישים ושנים ה״אנשים 

היו , הקומוניזם ןהציונים שהם בעוכרי בניאת מאיר ו גולדהאת , גידפו וקיללו את ישראל

, איך יכול היה ארקאדי ראייקין. עצוב ומר היה לי להביט בהם. אותם מילדותי ישנים שכיבדת

, "חרושצ׳ובבשם בתקופתו חי אחד "ש, אנר הקומדיה'האמן הבולט של ז, השחקן המזהיר

שחקנית מצוינת של , ה ביסטריצקאיהלינאיך יכלה א  ? להניח שיגררו אותו לתוך הדרמה הזאת

כלום אינם זוכרים שצל הנופל ? להניח שיגררו אותה אל תוך הקומדיה הזאת, אנר הדראמה'ז

תונאים יוגש מיד חשבון יהלא אחרי מסיבת הע? הטוב אינו מהווה מחסה מפני השרב-על שמם

, לות נדודי שינההעדשים שאכלו יהיה עליהם לשלם ביוקר בלי-ובעד נזיד, ״הוצאות הייצור״

ומסביבך נשארים רק , התרחקו ממךבידיעה שהרבה אנשים הגונים , הפיצול הפנימיביסורי 

כי , עיניואת תונאים הוכיחה לכל מי שלא עצם יהע-מסיבת .אלה שאתה עצמך סולד מפניהם

לכל היותר ירשו לצאת לאחדים מן הצעקנים . אין סיכוי שתינתן רשות לעליה המונית

קחו לכם אותם מנותקים עלובים שהעכירו את המים . פסוק-וזה יהיה סוף, יותרהמרעישים ב

אין . הרי זה בשר מבשרו ועצם מעצמו של העם הסוביטי-ואילו היהודים כולם . הזכים שלנו

                                                

110
 .יהודים מפורסמים 91השלטונות ארגנו מסיבת עיתונאים שבה השתתפו  

111
 "אכן חציר העם", ביאליק. נ.ח 
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ואותם . רוסית -תרבותם , ברית המועצות -מולדתם , ישראל דבר משותף עםלהם שום 

 112אן'זבבירובי השלטון המקומי ראשהכל ראו כיצד  !בבקשה -המעטים הרוצים לקרוא יידיש 

ואתם יכולים לקרוא שם ביידיש על  ,עתון זה הוא ביידיש. נופף לעיני צופי הטלויזיה בעתון

ולאדיק מוהילבר שיגר , אגב) ...חשקה נפשכם בךאם אכן , 113הצבאים בטאיימיר-הישגי מגדלי

וקיבל תשובה , הספר היהודי שם-ביתהאם יאפשרו לבנו הקטן ללמוד ב, אן'שאילתה לבירוביז

, ואין גם תיאטרון, כי אין בתי־ספר יהודיים בחבל האוטונומי היהודי, רשמית חתומה בחותמת

 (.אך ישנם חוגים לפעילות עצמית בתחום האמנות

  .ההכנות לחטיפת המטוס נמשכו, היינו איפוא בדרך הנכונה

  

                                                

112
 איזור בסיביר שמיועד להתיישבות יהודית 

113
 .שבו שוכנים אסקימוסים ומגדלים צבאים, איזור בצפון סיביר 
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 אמצע המשחק - עשר-הפרק ארבע
בכל זאת היה בטוח , ברחוב בלבד לנינגרדב דיברנושהיה קשור למבצע כל מה על ש למרות

בשם זה  שנקראלא רק . הצעתי לכנות את המבצע בשם ״חתונה״. יותר לתת למבצע שם צופן

 .ב.ג.חקירות הקשל  05' קרא בתיק מסיבשם הזה הוא . למבצע בשיחות שבינינו לבין עצמנו

 .טית והעולמיתיהסובי תונותיבשם זה הוא עתיד להתפרץ אל דפי הע

  

פעמים מספר העברתי במחשבתי את כל מהלך . בסיסהיה לו . זה לא היה שם מקרי

טיסה המחשבה על ה. )רגע שבו יקנו ששים כרטיסים למורמנסקההחל מ, העתידיים האירועים

דקות הדרושות לטיסה מעל הים הבלטי היו  51 - 71משום שאותן , ירדה מהפרקלגוטלנד 

האם זה לא ייראה חשוד שכל הנוסעים במטוס : מיד צצה הבעיה(. כון רב מאודכרוכות בסי

גם קשה להעלים את העובדה שרבים . בזאת ניתן להבחין גם בעודנו על הקרקע? הם יהודים

משפחותיהם -בניל התכוונו לספרשהרי לא כל משתתפי המבצע , מהנוסעים מכירים זה את זה

יהיה צורך לרכוש לכולם , "ה״חתונ נצליח לקייםק לא אם בדרך למורמנס. את נסיבות הטיסה

צצה בעיית . ולנסות לממש את המבצע בדרך חזרה ,(שוב במטוס אחד)חזרה -כרטיס

שרבים , לא יכולתי להמציא שום הסבר אחר לטיסה כזו של המון יהודים. 'וכו' בית־המלון וכו

.  סבר מספק לסתם סקרניםלהיות הזה עשוי . השתתפות בחתונהמלבד , מהם מוכרים זה לזה

 .כבר לא יועיל לנושום דבר  -מקרה של מעקב מכוון אך ב

פולינה . רובסקהולפולינה יודב -" כלה"תפקיד ה, נועד למישה קורנבליט" תפקיד ה״חתן

, חוץ מזה. יתה ציונית נלהבתיוה, כתיבה חומר לצרכי הארגון-הדפיסה במכונת, למדה באולפן

מדוע לא יבואו בברית , ובאמת. שניהם הכירו זה את זו. רווק -והוא , רווקהתה יהיא הי

 . . .?הנישואים

. ילנינגרדהתעופה ה-והיו לו מכרות בין הדיילות בנמל, ילמישה קורנבליט היה רווק פע 

, למורמנסק" תה צריכה להיות במסלול ״החתונהייה שלו הייהגישוש המיועדת השנ-טיסת

במורמאנסק היה על . יתה עליה מכרה שלויבטיסה שההשירות -רצוי בתור נוסע סמוי בתא

 ין הזמנת אולםילנישואים ולבוא בדברים עם איזו מסעדה בענ בקשה לרישוםמישה להגיש 

בנוסף . שהוא למקרה הצורך-כלכל זה עשוי היה לשמש אליבי . לצורך עריכת חתונה אירועים

למרות שכל המשתתפים , מההיה צורך להמציא סיפור מתקבל על הדעת כדי להסביר על שום 

 .נערכת החתונה עצמה במורמאנסק, לנינגרדוהאורחים בחתונה הם אנשי 

 . . .אך לכך לא נזקקנו
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ולא , ותהיה זו חתונה בלא מרכאות. החתונה בין מישה ופולינה בכל זאת עתידה להיערך

נית ציו-והמערכה האנטי ויכיהדאוירת בתוך , מה״חתונה״ החתןלאחר מאסר . במורמאנסק

החתונה בלא . וה של סולידריות עם מישה ועם כולנווהחליטה פולינה לעשות מח, הקולנית

״החתונה״ מבצע מ "הכלה"ו "חתן"ה. קג״בההחקירה של -מרכאות עתידה להתקיים בכלא

להעביר וה החתן הצעיר ואחרי כן יצט, חתונה זו תארך דקות מספר. שלנו יירשמו כבעל ואשה

 .הכלא בקומה החמישית-לתא, ״הביתה״ יוחזרוהוא  ,מאחורי הגבידיו  את

גם ויקטור בוגוסלבסקי יקבל רשיון וירשום . בבית הכלא וזאת לא תהיה החתונה היחידה

לבו -ובחירת. מארק דימשיץשל  ואך החתונה הראשונה מכולן תהיה חתונת. את נישואיו בכלא

לאחר , היליתחתן שוב עם א   הוא. שנהושתים עשרים  לפני, בעברתהיה שוב זו שכבר בחר בה 

 .פירוד של שנה

*    *    * 

. עוד לא היה תאריך. היו ״אורחים״, יתה ״כלה״יה, היה ״חתן״. מועד ״החתונה״ קרב ובא

תאריך זה . במאי 7ה־ -קבענו מועד . דרש מארק לקבוע את המועד ,בפגישתנו המתואמת מראש

, ומספיק קצר ,ארוך להשלמת ההכנותזמן מספיק , נשאר חודש וחצי. נראה כמתאים ביותר

יהיה יותר קל למשתתפים , יתר על כן. בגלל מתח נפשי ממושך מוטיבציהכדי שלא לאבד 

יתרון . ולחזור לעבודה אם לא תזדמן אפשרות ל״חתונה״, להתכנס בימי החופשה של חגי מאי

אפשר . יריתואו-הרוח החגיגי השורר בימי החג בהגנה האנטי-נוסף מבחינתנו עשוי להיות מצב

ולא כל הקצינים פיכחים ומסוגלים לקבל , םירים יהיו ערניאלשער שלא כל מפעילי הרד

 :ואזי. דקות כדי להימצא מעל פינלאנד 01—5ואילו לנו דרושות בסך־הכל . החלטות מהירות

  
 .גיא החולי, רוסיה, שלום לך114

 ,בית עבדים ואדונים
 115וגם לכם מדי התכלת

 .תניםיצי-עם, וגם לך

  

                                                

114
 קטע משיר ידוע של לרמנטוב 

115
 לתמדי המשטרה היו בצבע תכ, בזמן הצאר 
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. מעתה העניק התאריך הסופי להכנות את הדריכות ההכרחית לקראת המטרה. מארק צדק

למסור את הפרטים לאדיק קוזנצוב ולהזמינו , מישה קורנבליט צריך היה לטוס לריגה

 .לטוס למורמאנסק —כן -אחרי. לנינגרדל

 

, נייםקולות על המרצחים הציו-הסוביטית לזעוק בקולי העיתונותמאוחר יותר עתידה 

שהציבו לעצמם כמטרה עיקרית את רצח , בסכינים ובחבלים״, בגרזנים, ״המצוידים באקדחים

ואילו אני אינני חושב כי . את הבריחה לישראל -ורק כמטרה משנית , הטייסים הבלתי־חמושים

שבו הצד התוקף הפוטנציאלי ישתדל בשקידה כזו , סיון לחטיפת מטוסיהיה בעולם אי פעם נ

  .תוקףהצד הו את יתרונות לשלול מעצמ

האמצעי השתלב כאחד . אלא של אסטרטגיה, תה לגבינו שאלה של טאקטיקהיהילא זו 

אך , קהולםווהיינו מגיעים בטיסה לשט, אילו היה המבצע שלנו מצליח. המרכיבים במטרה

עלולים היינו לחלל את , ובמיוחד אם הדם הזה היה לא שלנו, הטייסים היה נשפך דם-בתא

מאשר לגרום לאחרים שיפלו כקרבנות  בעצמנוחייבים היינו להעדיף להיות קרבנות . המטרה

מקלע -למרות שיכולנו להשיג עבור המבצע תת. דבר זה גם התבטא ביחסנו לנשק. מידינו

ידו של המועמד להשתתפות -ורימונים צבאיים שהיו בהישג, שהוצע לנו על־ידי אדיק קוזנצוב

רק מישה קורנבליט התקשה . נשק קרבימ במכווןנמנענו , זרניקובא סחבר הארגון בורי, במבצע

לשלול מעצמנו מראש את , גבול-ללאטמטום  חשב שזהוהוא . ההחלטהזמן רב להשלים עם 

שעליו רק להושיט יד כדי להגיע אל האקדחים , האפשרות לצאת מנצחים בהתנגשות עם הצוות

 .הטעונים

ו להביא עמנו לסיפון שום דבר העלול להוות שאסור לנ למחשבהאני נטיתי למן ההתחלה 

, בשום מקרה אין אנו רשאים ליטול עמנו נשק קרבי. איום על חיי הטייסים או על בריאותם

 שהטייסים לא נושאים אקדחיםלאחר שנודע לי מפי מארק ". אפילו מטאטא יורה"שכן יש ש

, ארק ואדיק תמכו בימ. נשק קרבי לא צריך להיות אתנו: תה החלטתי נחושהיהי, םעל גופ

 .בבטחוןואחרי כן  חששתחילה ב

אך כיצד . להתנגדותויכולת ה הראשונה לשלול מהצוות רצון יצריך יהיה מהשני, ועם זאת

 כשירות-בדיקתשנה -העוברים אחת לחצי, התנגדות מחמישה גברים בריאיםיכולת  מנועל

בשעת סכנה ולקבלת  ושמעצם טיבה של עבודתם הם מאומנים להתמצאות, עדה רפואיתובו

שגם הוא היה מועמד , ויקטור שטילבנס, ילדים-הרופא הצעיר למחלות? החלטות מהירות

תחמוצת חנקנית נוזלית -הציע להשתמש נגד הטייסים בפדים ספוגים בתת, להשתתפות במבצע

מאבד את  , אדם שמהדקים פד כזה אל חלל האף והפה שלו. תכשיר המשמש בעת לידה -



116 

 

מבחינה , אולם. דקות אלו מספיקות כדי לקשור אותו בחבלים. שלו לכמה דקותהפעולה -כושר

לא דומה לגבר , סבולתהמוכנה לכל דבר ובלבד שלא , יולדת. טכנית הכל נראה מסובך ביותר

 .״ בעל ריח אופיני כל־כךרסןבריא שאינו יודע לשם מה מנסים להלביש עליו ״

בעודנו , כולנו. עם אדיק ת שוחחתי עליופעם אחו, כן עלה בדעתי עוד רעיון אחד-כמו

בסרט ״בעורף האויב״ הוא . הקולנוע פיוטר אלייניקובן השתגענו ממש אחרי שחק, פרחחים

כל האולם הריע משמחה כשהטיל . שיחק בתפקיד סייר סוביטי שחדר לעורף של הפינים

עלה על , ף אותןובעוד הלה ממצמץ בעיניו ומשפש. אלייניקוב חופן טבק אל עיני הזקיף הפיני

שאם לא , אך זה חייב להיות בהפתעה גמורה... ומה אם ננסה את זה גם אנו. מגלשיו והסתלק

 .םיעיניהאפשר להספיק לעצום את , כן

. אלא את הרצון להתנגדות, ההתנגדות-הגענו להבנה שיש לשלול מהטייסים לא את כושר

אבל , ייס אקדח שאין בו כדוריםאם נכוון אל הט. אנו זקוקים לנשק של מתקפה פסיכולוגית

 .כי הרי הטייס אינו יודע כי האקדח אינו טעון, זה ודאי יעשה עליו רושם, הוא דרוך ומוכן לירי

 כדוריםאפשר להוציא מה. אקדחו של מארק, ראשית כל. היה ברשותנו מסוג זהנשק 

תה יהי. סרק-והאקדח יירה יריות, קליעיםהמילואים את ה ש״קניתי במשיכה״ בעת שירות

אי אפשר . הלל שור אמר לי שישנו אקדח קרבי שהנוקר שלו כבר משופשף: אפשרות נוספת

בקיאים גם , אפשר לשער, והטייסים, אך זה היה אקדח קרבי תקני, סרק-לירות ממנו כדורי

אך האפשרות המבטיחה ביותר עלתה כשבוריס אזרניקוב הציע . הם בסוגי הנשק האישי

רעיון זה קסם לי . הזינוק בתחרויות-ת באקדח המשמש למתן אותלהשתמש לצורך ההתנפלו

שבאיצטדיון ענק הוא , היריה-וקול, לפי מידותיו הוא נראה כמו אקדח אמיתי, ואכן. מיד

אף . ההיסוסים של הצוות שאריתאת  חסלהמטוס יהיה ל-תפקידו בתא, נשמע בכל הטריבונות

והביא  116בקאלינין קנה אותובוריס עצמו הרי , הזינוק נמכרו רק לפי היתר מיוחד-שאקדחי

אף הוא חבר הארגון ומועמד להשתתפות , נופובולאדיק ק  ובורים יחד עם . לנינגרדלאותו 

 .כל מה שדרושעתה היה . היה מצוין ירייהקול ה. בחנו את האקדח, במבצע

 

ל מהאחריות לחוסר ההתנגדות שלהם יגבר ע אם הפחדו. יש לנו אמצעי הפחדה. טוב, ובכן

הכינותי במפעל שש . יש צורך? משהולנו  ובכל זאת אין צורך שיהי האם . . .?הפחד מאתנו

בבית הצלפתי לי על , מהמפעל אותן הוצאתי, בעובי סנטימטר אחד, חשמל אלות גומי מכבל

נזכרתי שבאחת , ואכן. אך מארק העריך שהן חלשות מדי. נראה לי שזה מספיק —ראשי 
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 לנינגרדעיר בין מוסקבה ל 
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חקק חוק האוסר על הבעל להכות את אשתו במקל שעוביו עולה על הברית נ-המדינות בארצות

והפעם , עבות יותר, הכינותי מחדש אלות. עץ-ובמקל, שלך-באשתך -המדובר . שני סנטימטרים

 .לא התנגדמארק 

*    *    * 

 

  

, אחת נדברתי מראש עם אשה. הגיע ללניגראד אדיק קוזנצוב שהוזעק מריגה רץבמ 77ב־

, מארק, בערב הלכנו לשם. והיא השאירה לי את מפתחות דירתה, סמוכהמהכניסה המכרה 

במקום כל לדבר  ולא יכולנו, יר היה סגריריוהאו-מזג. ולקחנו אתנו גיטרה, מישה ואני, אדיק

אם לא להביא בחשבון את ישיבות )לראשונה  דיברנו, רק משום כך. גן הציבוריב, בחוץ שהוא

. ״בטוחהואפילו בדירה ״, כות ב״חתונה״ בתוך דירההשאלות הכרועל ( הועד בדירת אבי

ואנו ישבנו יחפים בישיבה מזרחית על שתי מיטות המוצמדות זו , כיסאות בדירה לא היו כמעט

 .אל זו

ופה אחד , בשאלת הנשק ותוהתנגד ויתר עלמישה קורנבליט . באותו יום הגענו לסיכום סופי

החלטנו . נו שום דבר שעלול לירות ולהרוג אנחנו לא לוקחים את: קבענו את המכנה המשותף

 .אישרנו סופית את המועד. עיני-הפחדה לפי ראות-הנשק״ שלנו בכלי-מלאישאני אשלים את ״

 .0721במאי  7ב־ ייערך" חתונה"מבצע 

את כל משתתפי קבוצת החטיפה ולערוך  לנינגרדבימי אפריל האחרונים היה עלי לכנס ב

היה עלי לשוחח עוד . מטוס בתנאים הקרובים ביותר למציאותפעולותינו על סיפון ה עלחזרה 

אך לא ידעו , חוקית-פעם עם אלה שנתנו את הסכמתם העקרונית להשתתפות בבריחה הבלתי

-שעות לפני שעת 17מאשר  יותר מוקדםאת זאת צריך היה לעשות לא . שום דבר מעבר לכך

או לעשות משהו , ערך-כוש דברילר, להחליף דירה, כדי שאיש לא יתחיל למכור רכוש, האפס

היה עלינו לצאת מדירותינו . מפעל כולויכול להמיט אסון על האך , "הגיוני"לגמרי הוא ש

צריך היה להספיק לשוחח עם , מצד שני. התעופה כשם שיוצאים לקולנוע או לעבודה-לנמל

 -אי אחד במההפגרה של -עבודתם האחרון שלפני ימי-האנשים לפני שהם מסיימים את יום

 .ואזי ״צא וחפש את הרוח בשדה״ ,מחוץ לעיר אחרת הם עלולים לנסוע

-כרטיסים לקו משםהבחורים מריגה יזמינו מראש עוד . כרטיסיםהין יגם בענ סיכמנו

ביום הראשון  לנינגרדאת כל שאר הכרטיסים נקנה ב. מורמאנסק - לנינגרד: הטיסה המוסכם

משפחה -נרכוש אותם בקופות שונות ובשמותמובן מאליו ש. למכירת כרטיסים לשני במאי

המשפחה צריכים להיות -שמות(. זהות עם המכירה-אז עדיין לא נדרשה הצגת תעודת)זרים 
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, כך לא נתקשה למכור את הכרטיסים המיותרים -למשל אוקראיניים  ,117מגדרבלא הגדרת ה

דות אפשרי נוסף התנג ואין לנו צורך בק -די לנו בצוות עצמו . למי שנרצה, אם יהיו כאלה

ייתכן שאשתו של איזה מלח ממורמאנסק תיאלץ לטוס למורמאנסק דרך . באולם הנוסעים

 .הייצור-אך אלו הן בבחינת עלויות, שטוקהולם

 

-מכאן נוסע מארק ללוות את אדיק לנמל. אנו יוצאים לחצר. "המסיבה" נגמרהלבסוף 

אני נוטל את . אנו נפרדים. ה שלנוהטיס-זמןאת , לפי לוח הטיסות, שם עליהם לבחור, התעופה

 .הגיטרה וחוזר הביתה

שנסעו יחד , מארק דימשיץ ואדיק קוזנצוב. מערב זה אבד לי הפיקוח על מבצע ה״חתונה״ 

ומאחר שאינם . מעתה יוכלו להמשיך לפעול בלעדי. החליפו ביניהם כתובות, התעופה-לנמל

 .ן לא יהיו בראש מעייניהםברי לחלוטין ששלומו וטובתו של הארגו, חברים בארגון

*    *    * 

-זהו מטוס. ועוד דקות מספר 06שעה , במאי 7: הטיסה-כבר בפגישה עם מארק נודע לי קו

 של חברת התעופה הנסעתי לקופ, על כל מקרה. הנוסעים האחרון למורמאנסק באותו יום

, האחרוןוהמטוס , של קיץונהג לוח טיסות יהחל מהאחד במאי התברר ש. עצמיבובדקתי 

 .אחרי הצהרים 01-ל 05בין השעה טס , שהוא מהטיפוס הרצוי לנו

, רובל 06-שלא יקנה ארון ב, למסור לאדיק י ממנהוביקשתבריגה צילצלתי מיד לסילבה 

 . היא הרבה יותר נוחהבגלל ש, קופיקותאיזה רובל ועוד  05-אלא ארונית קטנה יותר ב

 .להיפגש אתו קבעתיואחרי כן צילצלתי אל לב לבוביץ קורנבליט 

לא רק משום שהיה מבוגר ממני , לשיקול דעתו של לב לבוביץ הייתי מתייחס תמיד ברצינות

ולא רק משום שמאחר שנולד ברומניה והיה חבר , בעשר שנים והיה מוסמך למדעי הפיסיקה

הכפיה הרומניים -הוא עבר את מחנות, עוד לפני המלחמה" גורדוניה"הנוער הציונית -באגודת

-בעוד שכל חברי הועד היו בחורים חמי. וחצה את קו החזית, ברח מהמחנה, בשנות המלחמה

הרי אותי הרשים ומשך שיקול־הדעת הקר , מזג הנשלטים תכופות על־ידי רגש ללא מעצורים

ני הארגון היה נוהג אותה שיטה עצמה שנהג בה יגם בעני. ניתוח שקט ומתוןוהרגלו ל, שלו

                                                

117
, או להיות נייטרליים, "איבנובה"ו" איבנוב"למשל , שמות משפחה יכולים לקבל סיומת גברית או נשית, ברוסית 

 "פטרינקו"לדוגמא 
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שבעיני , מים היה מבטל לחלוטין את כל אותם השיקולים המשנייםלפע. בפיסיקה העיונית

 .האחרים נראו כעיקריים

הוא היה אחד הראשונים שהובאו בסוד  -על ה״חתונה״ סיפרתי ללב לבוביץ עוד בינואר 

 -גם אם מאופקת , יתה חיובית במפורשיהיא ה. תגובתו עודדה אותי מאוד באותה שעה. יןיהענ

-ן השתתפותוילב לבוביץ׳ הרהר גם בעני. אמיתיכמו בריטי  ,בר באיפוקאך הרי הוא עשה כל ד

, ״אם ריטה לא תדע דבר. אך לא תיאר לעצמו איך יוכל להושיב במטוס את אשתו, הוא במבצע

-לפי הבעת, התעופה-ידעו כולם בנמל, ואם נספר לה, מטוסלהכניס אותה ללא תהיה אפשרות 

גם לי חיכתה שיחה לא קלה  -ירדתי לסוף דעתו . לבוביץמה קורה כאן״ היה אומר לי לב , פניה

 .עם אוה

עמדתי בתוקף על דעתי שקבוצת : בשאלת הנשק אתועץ יכדי להתי ,צלצלתי ללב לבוביץ

ועלי , נשק-חסרינוכל להיות לגמרי לא אבל באותו זמן . החטיפה אינה צריכה לשאת נשק קרבי

 .הייתה האחריות לדאוג לאמצעי הפחדה

-נסע עמי מיד לבתי, ויתר על כן, ביסס את עמדתי מבחינה עיונית, ץ האזין לילב לבובי

ניסינו להתאים  דמיוננווב, קניון גוסטיני דבורחלפנו על פני המעברים הארוכים של   .המסחר

 -מימי -ציד תת-רובה, למשל, הנה. לשימוש ב״חתונה״, את כל מה שהיה מונח על המדפים

החץ קוטל ? ואם יהיה צורך להשתמש בו ליריה. תוך המטוס אל קלותאותו אפשר להעביר ב

 . לא ניקח את הרובה, לא... אך מה דינו של אדם, את הדג

. מאיים במיוחד נראה הפטישון. ופטישון של מטבח מטייליםשל חפירה סוף סוף קנינו את 

, ךרק כשלקחת אותו בידי. מפחידים קוצים-בליטות היו בראשו, בהבדל מפטיש ביתי רגיל

שאי אפשר היה אפילו לדפוק , אלומיניום זה-צעצוע, אולם. קל עד כמה הוא הרגישיכולת ל

. לשניות מספר הוא עשוי לשתק גם אדם בעל כוח רצון עז. איוםהתנוצץ ב, בעזרתו מסמר בקיר

 .אם יהיה צורך, ם מאחורי הגב ולסתום את הפהיאת הידי כבולל: ולנו גם לא דרוש הרבה

בעל  ,והוא צירף ל״אוסף״ שלי את המצנם שלו, נסנו לביתו של לב לבוביץבדרכנו חזרה נכ

 .הידית הארוכה והראש הכבד

 .תה קבוצת החטיפה ״חמושה״ די הצורךיעתה הי

 *    *    * 

. אולם גם כאן היו סיבוכים, הטיסה למורמאנסק נראתה כדבר פשוט-רכישת כרטיסים לקו

כבר ביום הראשון , ים בלי להשאיר אפילו אחדצריך היה לקנות את כל הכרטיס, מצד אחד
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מתנהל בקופה , מצד שני. רכישת כרטיסים על־ידי זריםלמנוע כדי , למכירה המוקדמת

, פרוש הדבר. חשבון כל הכרטיסים הנמכרים בקופות המקומיות 118"אארופלוט"המרכזית של 

-לנינגרדת בקו ועוד דקו 05שכבר ביום הראשון למכירה יימצאו כל המקומות לטיסה בשעה 

, זה עלול לעורר תמיהה. מורמאנסק מסומנים בצלבים קטנים בקופה המרכזית של אארופלוט

 .חשד -מה שגרוע מזה , ואולי

לא יכולתי . אך גם בו התעוררו קשיים, הצד הכספי של רכישת הכרטיסים היה פשוט יותר

השעות  17-מכל אלה שהייתי עתיד לדבר אתם רק במראש  לקחת מראש כסף לכרטיס

 איכשהו צריך להשיג. הסכום היה נכבד למדי. היה עלי לתת את הכסף במקומם. האחרונות

 .וכאן באה הציפור אל הרשת. אותו

שבקיץ הוא נפש אצלם  ,בגרוזיהפעם סיפר לי בוריס אזרניקוב על משפחה של יהודים 

לבד שתעלה וב, תה לכל דברימוכנה הי, בניה היו מבוגרים ששלושת , המשפחה. זמן־מה

תה ישהשאלה שעמדה לפניהם תמיד הי  ,תה המשפחה כה עשירהיהי, לדברי בוריס. לישראל

קנופוב הכיר קצת  לאדיקוגם ו, נוסף לאזרניקוב. אותו אלא כיצד להוציא, לא איך להשיג כסף

את הנחוש מבין שלושת  לנינגרדהחלטתי להזמין ל, עצותילאחר התי. את המשפחה הזאת

 .מהרה בטיסה-אשוילי הגיע עד'זקו אוטארי. הבנים

 

שלוליות גדולות התערבבו עם שלג  -השלג זה עתה החל להפשיר . הנצחון-שיחתנו נערכה בגן

לימים עוד יזדמן לי . לשוחח עם אוטארי -ועוד פחות מזה , התהלךלא נוח היה ל. כהה ונקבובי

. מו שלוברוסית נלעגת כ אך מעודי לא נתקלתי, לדבר גם באנגלית רצוצה וגם בעברית מסורסת

לאדיק ואילו יכלו ו. קשה היה להאמין שאוטארי סיים מכון רפואי בעיר הרוסית קאלינין

היו , לשמוע את שיחתנו, מרחוקשהלכו אחרינו , בוריס אזרניקוב ואדיק קוזנצוב, קנופוב

 .מהחלליתשזה עתה הגיח , לכת אחר-מכוכב ייזרסוברים כי מדבר אני עם ח

פירטתי לו את ההצעה , תוך שאני חוזר פעמים מספר על המלים והמשפטים, בדיבור איטי

למרות שאוטארי לא נראה בעיני . אישית אותם בנוסח המקובל עלי לגבי אלה שאינני מכיר

כנראה זה לא היה . הבין את כוונתי, ביסודו של דבר, הרי הוא, חכם גדול וגם לא טיפש קטן

כך תהא -על־מנת שאחר, כהוגן" לשמן"בור שצריך היה ס הוא. בדיוק מה שציפה לשמוע
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 .החברה לתעופה אזרחית 
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ויחזור שנית , ברשותי האדיבה, עץ עם המשפחהיאמר שיתיהוא , עם זאת. חלקההנסיעה 

 .הוא מוקיר אותנו בכל לבו ונכון להושיט עזרה חומרית למפעלנו, מכל מקום. לנינגרדבטיסה ל

כאן הבין אותי . הדופק מיששתי בהיסוס את "?שלוש מאות רובל תוכל לתרום - מאתיים"

 .להטיל בכובעו של קבצן זר כנראהסכום כזה היה יכול . אוטארי מהמילה הראשונה

, ובראותי אותה הבעה עצמה על פניו. אזרתי אומץ וחוצפה ",מאות-שש – מאות-חמש"

 !"?אלף": התחצפתי לגמרי

 .אמר אוטארי ",חמשת אלפים"

הם ישלחו את , תפותם האישית בעניןבלא להתנות את הדבר בהשת. הגענו לידי הסכם

 .הכסף על שמו של אזרניקוב

מדי  חששןאך הוא נראה לי זהיר ו, שאמנם יעשה משהו כשאני לא בטוחנפרדתי מאוטארי 

 .שתיקהכדי לשבור את ה

בעלילה הוא  קצראת תפקידו ה... מוטב היה אלמלא בא הנה. אוטארי טס בחזרה לטביליסי

 .עוד עתיד למלא

  

בנם , הולדת של דוד הפעוט-ממסיבת יום, אוה ואני, יל בשעת ערב מאוחרת חזרנובאפר 5ב־

שנתיים לפני כן בחרו בנו שלי וגרישה להיות סנדקים לבנם . נסקי וגרישה זלוטניקזלי רושל ש  

, התוססים והאופטימיים ,משום שחיבבנו את הוריו של דוד הפעוט, ולנו נעם כבוד זה, הבכור

 .בעת צרה המוכנים תמיד לעזור

הרוח היה -מצב. ההולדת-שתינו קצת לכבוד יום. הכל אצל שלי היה פשוט וטוב, כמו תמיד

. כדי להכין את אוה לקראת הבאות, אמרתי לעצמי שזו השעה המתאימה ביותר. מרומם

הן . ידעתי מה קשה המהלומה שעלי להנחית על ראשה. האשה היא השומרת על הבית מכל רע

. הערב הארורים-סוף את לימודי-מתי נסיים סוף, תה מצפהיקודם הי .גם כך לא שבעה נחת

, ועדואני נמצא ב. לים עדיין רחוקים מאתנואאך חיי משפחה נורמ. איכשהו סחבנו עד לסיום

והנה עתה . אוה שרויה כל הזמן בהמתנה. כמו כל שאר חברי הועד, או באולפנים, או בקבוצה

 .היקרה לי ביותרמהלומה על הנפש . עלי להנחית מהלומה

פעמים אחדות הייתי מוכן לפתוח . פרוספקט בסקייקרקעי שמתחת לני-צעדנו במעבר התת

פתחתי , כשהגענו אליו. קבעתי לי תמרור בדרך, לבסוף. קפאו המילים בגרוניוכל פעם , בדברים

 -וגופו , בארץ אחת -כאשר לבו של אדם , לא אמרתי אלא זאת בלבד שחיים חצויים. בדברים

שבקרוב עשוי להזדמן סיכוי , לא אמרתי אלא זאת בלבד. אינם ראויים לנו, ארץ אחרתב

 :אוה קטעה אותי. ועלינו לנצל את הסיכוי הזה, להסתכן ולהגיע לישראל
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 " ?לאדיקוגם ו"

 ".לא"

 "?’כן‘ומי "

 ".למשל, סילבה"

  

דעת -לשיקו, לאדיק מוהילבר מופת של זהירותואוה ראתה בו. נשתררה שתיקה ממושכת

אוה עשויה לא להציג עוד אפילו שאלה . החלטתי כי די בזה להיום. ויחס של דאגה למשפחה

 .לא תעצום עין בוודאיאך בלילה , אחת
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חתונה עליזה בלא  - עשר-הפרק חמש
 מרכאות

 -הוא . הבאתי לו את כל החומר בעברית שהיה לי. כבר ביקרתי לפני כן, אגב, ולאדיקואצל 

רק . לאדיק תפס מיד את משמעות ביקוריוו. והחומר יביא לו תועלת, לפןלעברית באומורה 

התברר לו כמה רחוק , טיפין במשך זמן רב-כל מה שליקטתי  טיפיןאת כשהבאתי לו , עכשיו

 . . .ןיהגיע העני

, יום אחד ".החתונה"עד על ולא דובר עוד בו, מאז היום שבו התקיימה הישיבה בדירת אבי

אך אני סירבתי לדבר על , העלה דוד את שאלת ״החתונה״, סולומון ו של בישיבת הועד בדירת

תירוץ  -אך באופן חלקי , תה זו הסיבהיאמנם באופן חלקי הי. בין קירות הדירהנושא זה 

שלילי כלפי -חיובי ליחס זהיר-אותו הזמן התחילו כל חברי הועד לגלוש מיחס זהירעד ל. בלבד

בהתחשב בסכנה המיוחדת הכרוכה , עליו בחומרה רבהשהקפדתי , לי היה כלל. "החתונה"

;  לא ניסיתי להשפיע על המהססים לקבל החלטה. "חתונה"לא לשכנע איש להשתתף ב -בדבר 

ושל ההשתתפות האישית , בכלל "החתונה"בהכרחיות של , פשית מרצונםורק ההגעה להכרה ח

אחרי שאדיק וסילבה שוחחו חוד יובי, אכן פעל 119ואילו דוד. יתה משמעותית בעינייה, בפרט

ביקש לבדוק אם , שנענה עקרונית להצעה, והוא, עם המועמד הריגאי הראשון יוסף מנדלביץ

שהבין מכך , שאלתו של יוסף הדאיגה את דוד. היא אינה נובעת ממזימה של פרובוקטור

מאחורי הוא פתח בפעילות תוססת . שמהלך ההכנות לחטיפת המטוס הוא נמרץ ורציני

סולומון התלהבותו של . מהרה הרגשתי בתוצאותיה-ועד, בקרב גרעין הפעילים הקלעים

אלא גם , לא זו בלבד שחדל לרמוז על אפשרות השתתפותו האישית, טוליה גולפלד. נעלמה

לאדיק מוהילכר וו, להתחרט ,"שכבר היו מוכנים להשתתף ״בחתונה, השפיע על הקישיניובאים

לאדיק ודוד וו. כן לשלילה קיצונית-ואחרי, שלילי-זהירחיובי ליחס -עבר תחילה מיחס זהיר

אני הכרתי את ". וכינוהו בפשטות ״הטייס, שלא ידעו את שמו, חתרו להיפגש עם מארק

במאי הקרב  7לא רציתי שהם ינסו למוטט אותה לקראת יום ה־, עם זאת. נחישותו של מארק

משמעות . ן לא הגיע לכלל סיוםיואולם הם עדיין קיוו שהעני. ולפיכך דחיתי את בקשתם, ובא

 .בפתחעומד הוא הנה , ״ מתקרב ובאxיום ״: תה לגביו אלא זאתיולאדיק לא היוביקורי אצל 

                                                

119119
 .חבר ועד הארגון, רנוגלאז'דוד צ 
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ללוות  ןהוא הביע רצו, אחרי שהשארתי אצלו כל מה שהבאתי, לאדיקוכשעמדתי להיפרד מו

 :כבר על המדרגות פתח בדברים. אותי

 "?אצלכם הכל מוכן"

 ".כן —עקרונית "

 "?תימ"

 ".תספיק לסלק מהבית כל מה שאינו כשר, אודיע לך בעוד מועד"

 ".הבולשביקים יפילו אתכם ללא שום היסוס? האם אתה מבין לקראת מה אתם הולכים"

יאסרו , ידעויואם . דעויאך הם לא י. ייתכן שהיו מפילים, אילו ידעו את הרכב הנוסעים"

 ".אותנו לפני הטיסה

יחריבו ? האם אתה מתאר לעצמך מה יתרחש כאן, ם לשבדיהאך גם אם תגיעו בטיסתכ" 

ולא נוכל לפצות , יסתמו עלינו את הגולל. חסל סדר אולפנים, חיפושים, מאסרים, את הארגון

 ".פה

שמטרת ארגוננו היא לא בכר שיצליח להאריך את , אך כבר אמרתי לא פעם. זה ייתכן"

יה יבפרשת העל. קבעו במצע שלואלא בכך שימלא את התפקידים שנ, קיומו ככל האפשר

ה מנקודת יטיסתנו צריכה להסיט את מפעל העלי. הכל ללא הועיל. נקלענו למבוי סתום

כיצד תהלום בעוצמה , איזו פצצונת תהיה זאת, לאדיקוו, האם אתה מתאר לעצמך. פאוןיהק

 "?שלא נודעה כמוה

שיחדלו , זאת ואם התוצאה תהיה רק. אך אין אתה רשאי להחליט בעד האחרים, כן"

חשוב על אלה . אם יגאה גל אנטישמיות ברחובות, למכללות, לחלוטין לקבל יהודים לעבודה

 ".שנשארים פה

אין אנו . אך לא זה העיקר. בן־גוריון סבר שמבחינה עקרונית זה יועיל למפעל הציוני"

. להסתכןצריך . בגלל החשש כי במקום ״רע״ יהיה ״רע מאוד״, רשאים לחכות דורות על דורות

 ".עם מי מאתנו הצדק, העתיד יוכיח

. אינך רשאי לעשות בגורלם כבתוך שלך. על איליושקה, על יולקה שלי, הלל, אך חשוב"

 "?באוטובוס, הלל, שמא אסע אתך

 "!שלום. כבר מאוחר, אין צורך"

 .אבנים רבצו על לבי. קפצתי על האוטובוס היוצא לדרכו

ולאדיק ננעצו בנפשי עד ו״ מלותיו האחרונות של ...קהעל איליוש, ״תן דעתך על יולקה שלי

 .לכאב
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ולאדיק התחיל וזה התחיל מכך ש. לאדיק ויוליה את הקן המשפחתי שלהםולנגד עיני בנו ו

סתיים בחתונה מקץ חודשים אחדים של הו, שיעורים פרטיים בעברית 07-לתת ליוליה בת ה

 ."סועריםשיעורים "

. יתה העליזה ביותריולאדיק ויוליה הוחתונתם של  .הייתי בימי חיי בחתונות הרבה

 ’השתוללו’והם. וכמעט לכולם היה חוש הומור מעולה, ולאדיק היו באותו זמן הרבה ידידיםול

בכדי להביא לידי , די היה בקטעי הכתיבה ובציורים שנתלו על הקירות. בכל מאת האחוזים

 .צחוק כל אדם קודר

דיסידנטים וציונים . תאספו כמעט כל האורחים במקוםכבר ה, אוה ואני, כשנכנסנו אליהם

. האביה של יוליה ישב ליד הפסנתר והנעים בשיר. ולאדיק מוהילברועברו ועתידו של . בעירבוב

 .אני הקשבתי לשירה. כולם חייכו. דו עמדה חבורת צעיריםילי

 .שלו אחרי אימונים צבאיים 120"הנשרים"הסוקר את , טייבשיר דובר על גנרל סובי

 ".את אחד החיילים בשורהשואל הוא  "?משפחתך-מה שם"

 ".חבר גנרל, איואנוב"

 "?היכן נולדת"

 ".חבר גנרל, הנז  בפ  "

 "?במה עסקת עד לגיוס"

 ".חבר גנרל, נפח"

 .אומר הגנרל וטופח לחייל על כתפו "!כל הכבוד"

 .והולך הלאה

 "?משפחתך-מה שם"

 ".חבר גנרל, גוגואשוילי"

 "?היכן נולדת"

 ".חבר גנרל, ביבת טביליסיבס"

 "?מה עשית עד לגיוס"

 ".חבר גנרל, כורם"

 .אומר הגנרל וטופח לחייל על כתפו "!כל הכבוד"

 .והולך הלאה

                                                

120
 כינוי לחיילים –" נשרים" 
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 "?משפחתך-מה שם"

 ".חבר גנרל' רבינוביץ"

-אחרי. בצער-נותן בחייל מבט של השתתפות, אינו מוסיף להציג שאלות. הגנרל נבוך קמעה

 :כן הוא אומר לו

 ".גם זה קורה. אין דבר, אל תצטער, ניחא"

 .דברי פרשנות לשיר, העומד בחבורה, מוסיף וולודיה פרידמן" !יהודים, אל תתפרו מדים"

צאן -הפעם על רועה. י כבר מפזם שיר נוסףאיסאו, רגע מהתפרצות הצחוקילא הספקנו לה

כדי להשמיע , פורשבטרם לכתו לעולמו כינס סביבו את כל ילדיו ונכדיו הרבים מס, ארמני זקן

 :ולבסוף הוא אומר, באריכות ובטרחנות הוא מעניק להם מחכמתו. להם את רצונו האחרון

 .מתעלף על הכר-וצונח " ... שמרו מכל משמר, ילדי, אך העיקר"

-ואולי את שלום? את הצאן? את הבית -. הקרובים מבולבלים מרוב ניחוש "?מה לשמור"

 ?הבית במשפחה

 :בשארית כוחותיו הוא מסנן מבין שיניו. שוב אך הנה מתאושש הזקן

 .ושוקע שוב בעלפון " .את היהודים... שמרו, שמרו"

שמא הוזה ? מה אתה אומר". נרתעת המשפחה הנדהמת" .  . ?את היהודים, את מי, את מי"

 "!!!אבא, התעורר? אותך הבנושמא לא ? אתה

 :אה שלווהוא פולט את מלות הצו. והאב התנער

  

 דים שמרואת היהו"
 !כאת בבת־עינכם
 -אותם אם יגמרו 

 ."יעוטו עליכם

  

 ".האוכל-התכבדו להיכנס לחדר, השולחנות ערוכים": י סוגר את הפסנתראיסא

לכבוד  תעסיסי ניתברכה גרוזי-הוא מרים כוס. ושם כבר חולש על המסיבה סאשה בלאנק

אך מכל , (מר: ברוסית)״ את הקריאה המסורתית ״גורקו שאגנואוה ואני כמעט ש. הזוג הצעיר

 ״!121מר! מר! ״מר: העברים בקעה הקריאה בעברית דווקא

                                                

121
שהזוג הצעיר  –כרמז לכך שהם רוצים משהו מתוק , (מר" )גורקו"תונה צועקים שהאורחים בח, מסורת רוסית 

  .יתנשקו
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השידור של -נשמע אות. נשיאי מדינות שונות מברכים את הזוג הצעיר: מקרןסרט בהוקרן 

קשה להבחין . לבסוף אנו שומעים את קולו של ״נשיא ישראל״. הפרעה לרשת-רעשקול . ישראל

הטיתי אוזן לקולו . ״ילדים״, ״גנים״, ״בתים״: רורבימע באך מזמן לזמן נש, מה הוא אומר

הרי זה : לבסוף נזכרתי. מיהו בעל הקול, זהותהמוכר של ״הנשיא״ ובשום פנים לא יכולתי ל

שכל אוצר  "הנשיא" - זה עתה התרונן קול זה ליד הפסנתר; איסאי, קולו של אביה של יוליה

סבור היה שכל המלים העבריות , ’ליםאלף מ‘המלים שלו מסתכם בכמה שיעורים מהספר 

 .’ים‘החשובות חייבות להיגמר בסיומת הריבוי 

כמו הוא ערוך . אני קורא שיר מפרי עטי. תרמנו את חלקנו אוה ואניגם . עולההשמחה 

לאדיק באחת המעבדות ובאותו זמן עבד ו. לאדיק מוהילברוואי אמריקני אל וומכתב מאת ח

שניתן להבחין , לאדיק דבק ברעיוןוהממונה על ו. לנינגרדליד  ןפושקיעיר של המכון החקלאי ב

ההמשך פשוט . לפי משקל הביצה וצורתה את מינו של האפרוח העתיד לבקוע מן הביצה

, למדגרה -לעתיד -את התרנגולות ,לשולחן האוכל –לעתיד -את התרנגולים: בתכלית הפשטות

דרש הממונה רק דבר , רו הכפוף לומעוז. על הקיר -למדעים -ההסמכה לתואר דוקטור-וכתב

לאדיק היתה עבודה זו ובשביל ו. שבה ישולבו כל האלמנטים הללו, נוסחה מתימטית -אחד 

ובאותו זמן היה מראה לממונה , פעמיים בחודש היה מגיע למכון לקבל משכורת. מציאה ממש

. סימנים משונים שברים בני חמש קומות וכל מיני, דיפרנציאלים, דפי נייר מלאים באינטגרלים

הוא היה מספיק לטפל בכל : לאדיקוכולנו קינאנו בו. רצון-הממונה היה מהמהם בשביעות

 .העבודה״-ניו הציוניים במשך ״יוםיעני

על יסוד הנוסחאות המתמטיות , איך אילף, לאדיקוואי האמריקני לווכתב הח,  בשיר שלי

 :אי היהוהמכתב מהחו סיומו של. וני להטיל ביצים'גאת תרנגולו , של מוהילבר

  

 מר מוהילבר היקר    
 ,אתמול ראיתי פנורמה
 !תרנגול שלי הטיל ביצה

 ,רבי-הידד מורי, הידד
 .ק מאלבמה'ג, שלך לנצח

  

שוב . השני של השולחןמהקצה ומישהו כבר קם . אני ואוה קיבלנו את מנת התשואות שלנו

ה היית עושה לו נודע לך ״מ: קוראים את התשובות לשאלה המופנית אל הגברים. צחוק

״ אני מביט בפניה היפים של יוליה ?לאדיק נסע לשליחות ממושכת ויוליה נשארה לבדהושו
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גם מגוונות  -ולמרבית התמיהה , גירסות התשובות הן כמעין המתגבר: וצוחק יחד עם אוה

 .למדי

 .ונחרתת לימים רבים בזכרון משתתפיה, שוקקת חיים החתונה היהודית העליזה

, אך זה החל לזחול. פלא קטון-ילד. מהרה מגיח לאור עולם איליושקה הפעוט המתולתל-ועד

. זוכר אני את איליושקה עוד מלפני שנולד. וכבר הוא מצביע במפה על ירושלים ואומר ״לים״

כשהגיעה השעה , לאדיק ואניוו, זכורני איך התרוצצנו. לאדיק ויוליה שכרו חדר מעל דירתנווו

אוה ואני . החולים-ישע זה מבית-זכורני איך הובא צרור חסר. ה לבית־החוליםלהעביר את יולי

לימים . המילה-אני החזקתי את איליושקה הקטן בזרועותי בברית. סנדקיםנהנינו להיות שוב 

 :כבר ״משם״, שנתים-לכשיהיה בן, אני עתיד לשגר לו ברכה

  

 זה טוב כשלילדון
 חזק, שובב, חמוד

 יש אב שהולידו 
 סנדק –ני ואב ש

 
 אך רע כשהילדון

 נשאר ללא שום אב
 הושב גם מולידו
 .גם השני הושב

 
 פעוט, עוד כל הטוב

 !הולך ובא, עתיד
 ,יבוא קץ לתלאות
 .תדע שימחה רבה

 
 חזק וגדל וצלח

 ולבב בנות תכבוש
 אותך הן לא אשכח

 .שני שבמחבוש

  

 ״...ורלם כבתוך שלךאינך רשאי לעשות בג. על איליושקה, על יולקה שלי חשוֹב, ״הלל

, טובתן של אוה וליליושקה-איני אלא שוחר. טובתם של יוליה ואיליושקה-איני אלא שוחר

״אני : והקטנה אומרת לי. חברתי הגדולה נוהגת באיפוק. הגדולה והקטנה, שתי חברותי -הן 
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למרות שהן יקרות , חתחתים-מכין להן דרך, לאדיקוו, ואני. ״להאבא, אוהבת אותך מאוד

אתה עצמך . לא אני הקובע את גורל אשתך ובנך. לחשובוגם עליהן חייב אני , אוד ללבימ

וזה היה באותו יום־סתיו . כאשר כלל לא הכרת את יוליה, עוד אז עיצבת אותו. עיצבת אותו

 מכללהבגן השומם של ה, כתף אל כתף, כאשר ישבנו יחד, 0766בנובמבר  5סגרירי ב־

גם לבנך העתיד להיולד . החתחתים לא רק לעצמך בלבד-בדרךאז בחרת . 122בצארסקויא־סילו

 .לך בחרת אז בדרך

 .אבנים לחצו על לבי. שעה ארוכה לא יכולתי להירדם אותו לילה

 

  

                                                

122
בגן שליד המכללה הקמנו את ארגון . ונחשבת ליוקרתית במיוחד ברוסיה, זו המכללה שלמד בה פושקין 

 .המחתרת הציונית
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 ועידת אפריל - עשר הפרק שש
ואילו המצע , הארגון גדל בכמות ובאיכות. מיום הקמת הארגון עברו כבר שלוש שנים וחצי

שתי שאלות . צגת של הארגוןיהחליט הועד לכנס ועידה מי, לכן. יוהתקנון נשארו ללא שינו

תה אחראית ייקבוצתי ה(. צ׳רנוגלאז: מרצה)והתקנון ( מוהילבר: מרצה)המצע : הועלו לדיון

כך שבכל קבוצה השתתפו שליש מחברי אחוזי הייצוג נקבעו . יןישל הענ הלוגיסטילצד 

. חרו כנציגים מקבוצתם ובין אם לא נבחרוחברי הועד השתתפו בועידה בין אם נב . הקבוצה

 . באופן אישיהוזמנו כמה מחברי הארגון לועידה , בנוסף

: ליות לדירה מתאימה היואהדרישות המינימ. את ארגון הועידה התחלתי מבחירת הדירה

והדירה עצמה צריכה , 123בעל הדירה צריך להיות איש שאינו מעורר חשד אצל הצ׳אקיסטים

 .טחוניות המינימליותינוחה ועונה על הדרישות הב, ילהיות מרווחת למד

שעבדה , אחת הידידות שלו היתה אשה רוסיה. דירה כזו נמצאה אצל מישה קורנבליט

-יתה לה דירה לעצמה בבית חדש ברחוביוה, לא היו לה ילדים. האוכל של ״אארופלוט״-בחדר

 .התהילה

לא  הוא גרושהדודה שאתה , דיועם ידי גברים-מישה אמר לה שברצונו לערוך בשבת מסיבת

מעולם לא סירבה לשום בקשה  -ולא שאלה דבר , ה מסרה לו את המפתחותיאלוו. תדע על כך

 .0721באפריל  1-ב, בשבת: עתה אפשר היה לקבוע את תאריך הועידה. שלו

היא בחרה לועידה בשני , הכילה שתי שלישיות מלאות, אנשים 7שמנתה , מאחר שקבוצתנו

התהילה -אליה סמירנובה ברחובוהגענו אל דירתה של ו. מישה קורנבליט ואותי את: נציגים

בכל מושב הנחנו עפרון . למשתתפים מושביםשלושים  הכנוו, שעה ארוכה לפני התחלת הועידה

לאדיק קנופוב וו. למחצה-ריכזנו לצורך הסוואה כמה בקבוקי יין ריקים וריקים. ודף נייר נקי

ויהיה צורך , הועידה עשויה להימשך יום שלם: נו מיהרו לצרכניהוויקטור שטילבאנס מקבוצת

 . . .עליהם גם הוטל לעמוד על המשמר נגד עין הרע. יםלהאכיל את החבר

להיכנס , הזהרתי בעוד מועד את חברי הועד שנציגי קבוצותיהם חייבים לבוא בזמן המיועד

בכניסה . ופתיתכנסו בסדר מה םהחברי, ואכן. ולא לשוחח עם איש במדרגות ובחצר, אחד-אחד

לא , כשהאיש היה יוצא מהמעלית לקומה הדרושה. כל אחד שהגיע ו שלהיו מקבלים את פני

 .תה נפתחת לפניויהדלת הי -היה צריך לצלצל 
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 .ב.ג.אנשי ק 
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דרייזנר סולומון באו לועידה , בנוסף לשני הנציגים מהקבוצה שלנו. עד מהרה הגיעו כולם

דוד , (קבוצת מוהילבר)ר אדיק מוהילבר והלל שוּלוו, (קבוצת דרייזנר)קמינסקי  לסלו

ולב , (קבוצת גולפלד)וניה גרוסמן ו  ליה גולפלד ו  טוֹ, (רנוגלאז’קבוצת צ)צ׳רנוגלאז ובן טוֹבבין 

, רטליב ולב יגמןוגרישה ו: שנים הוזמנו אישית. קורנבליט שייצג קבוצה בת שלושה אנשים

 .בה בעל הזקן״שבינינו לבין עצמנו היינו מכנים אותו ״ליו

היום של הועידה וביקשתי -הודעתי מהו סדר, בשם הועד קידמתי בברכה את כל הבאים

במידה שזה יהיה . לרשותנו עומדת הדירה ליום אחד בלבד: שכולם ידברו בקצרה ככל האפשר

לסיום הודעתי על כללי . אך הדבר אינו רצוי', נוכל לקחת את המפתחות גם ליום א, הכרחי

והוא יסתגר אתם , מקרה של אזעקה יש למסור את כל הניירות למזכיר הועידהב. הזהירות

התירוץ . ישמיד את כל הניירת -ואם יופיעו ״אורחים לא קרואים״ , השירותים-בחדר

ואין , דוד הקטן היה בן שלושה שבועות)לגימה לכבוד הולדתו של דוד דרייזנר  -להתכנסות 

-מסרתי את רשות, כשסיימתי את הפתיחה(. סנדקיםצורך לומר שאוה ואני היינו גם כאן ה

 .להרצאה על מצע הארגון, לאדיקוהדיבור לו

לאדיק אמר שאין צורך וו. היום היו קצרים-ההרצאות והויכוחים בסעיף הראשון שעל סדר

אותו בסתיו  הצעתיכפי ש, סחולפיכך נשאר המצע באותו נ. הכל הסכימו. לשנות את המצע

 .לא היה צורך ברישום. ותוקל היה לזכור א. 0766

 .עד שעה מאוחרת בלילה, ן התקנון תפסו את כל שאר הזמןיהויכוחים בעני

לצבור תשעה קולות בכל לא היה קל . מוחלטאם הצביע בעדו רוב , כל סעיף בתקנון אושר

נתקלה פתאום , שהתקבלה כבסיס לדיון, כשהצעת התקנון של דוד צ׳רנוגלאז -חוד יובי, סעיף

 .חרה של בן טובביןבהצעה מת

משום ששאלה זו , מי יכול להיות חבר הארגון, הויכוח החריף הראשון התעורר לגבי השאלה

הדעות הישראלית -בויכוח בשאלה זו היה הד למלחמת? מיהו יהודי: נתקלה בשאלה אחרת

ואתה , אם אחד מהוריך יהודי: יתה ליבראלית יותריהחלטתנו ה, ברם. הכללית בנושא זה

ללא תלות בחברותך בארגונים , רשאי אתה להיות חבר ארגוננו, עצמך כיהודי מזהה את

יתה דרישה מצדנו לנטוש את הקומסומול או את מפלגת ילא ה, באופן כזה. ובמפלגות אחרים

הקומוניסטית הגשת הודעה על עזיבת המפלגה  -אם אמנם מישהו כבר נסחף לתוכה , לנין

 .לעורר קשיים מיותרים, דופן-כאירוע  יוצא, תהיעלולה  הי

מעתה נקבעה הועידה בתור . ניכר מהקודם פןבאו היה שונההתקנון החדש של הארגון  

הועד . והקובע את האסטרטגיה הכללית של הארגון זומנותמוסד העליון המתכנס לעתים מה

מעתה הוא לא רק תיאם את פעילותן של הקבוצות . הוגדר ככלי הביצוע הראשי של הארגון
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תהיינה , שנתקבלו ברוב פשוט, החלטות הועד. למעשהואותן להלכה  ניהלאלא גם , תהעצמאיו

 . מחייבות לגבי כל הקבוצות

אלא רק אחרי , אך לא מיד קלטתי את זה, שלנומבצע הסעיף זה של התקנון החדש כוון נגד 

 – עידהוהיום של הו-עידה שאלה שלא הובאה בחשבון מראש בסדרושנתעוררה במפתיע בו

בכלל אם הועידה ה -עלתה שאלה אחרת  ,שהתעוררה הבעיה הזאתאולם לפני . "חתונה" מבצע

 .תימשך

-נשמע פתאום צלצול צורמני בדלת, כשהדיון בתקנון קרב לסיומו, כי בערב הסיבה לכך היא

לב כמו -במאי הסרט שילב שם צלצול קורע -פעם ראיתי סרט על אנה פראנק . לדירה הכניסה

לא . המוצאת למאסר בידי אנשי הגסטאפו, פחה יהודית מסתתרתבקטע שהראה מש, זה

הרי שלאחר כמה צלצולים , אם באה אל ואליה חברה או שכנה: הלכתי לפתוח את הדלת

סיפור , בכן. אולם הצלצולים נמשכו ונעשו עקשניים יותר וממושכים יותר. תוותר ותסתלק

אסף מכולם את הרשימות ופנקסי  ,שנבחר למזכיר הועידה, טוליה גולפלד. ״כיסוי״ יש לנו

המעלית . על המדרגות לא היה איש. פתחתי את הדלת. הרישום והסתגר בחדר השירותים

 .לא נשמע קול צעדים.  עמדה במקום

נראה שהכל . יצאו לרחוב, סיירו בחצר, שטילבאנס ירדו למטה קטורלאדיק קנופוב וויוו

עם ובלי אך מכוניות , באנטנהמצוידת , ליד המבוא שלנו עמדה מכונית קלה, אמנם. בסדר

העלה . וכאן צפה ועלתה שאלת ה״אפס״. הועידה נמשכה. כניסהעמדו כמעט ליד כל  אנטנות

 :מוהילבר לאדיקובתמיכתו של ו, אותה דוד

הארגון לא יאריך  -אם לא ננקוט היום צעדים מכריעים . הארגון ניצב עתה על סף האבדון"

הוא מכין עכשיו מבצע . של חבר הועדה הלל בוטמן נבדלתהפעילותו  -הסיבה לכך . ימים

הלל . חיסול בפועל של פעולת הארגון, חיפושים, שכתוצאה ממנו יחולו מאסרי חברים בארגון

הוא חייב לבטל : לכן קיים רק מוצא אחד. תבע מאתנו הבטחה לא לספר לאיש על המבצע הזה

שאם לא כן , זה גם על אלה שתומכים בו ולהשפיע בכיוון, הזה האבדון-הרהאת ביצוע המבצע 

 ".אסוןצפוי לנו 

שאתם דיברתי לפני , רבים מהמשתתפים. יתה המומהיה, שעמדה להסתיים בשלום, הועידה

הם . שלא לדבר בשום מקום על המבצע ללא הסכמתי, היו מחויבים בהבטחה, כן באופן אישי

נצחי הדי להם במתח . ן להביןוגם אותם נית, ההתרגשות אחזה באלה שלא ידעו דבר. שתקו

עד הרפתקה המאיימת בחורבן וואילו כאן יוזם מישהו מחברי ה, מחתרתישל חברות בארגון 

 .יש לרסן את הבחור, כל עוד לא מאוחר. ודאי של הארגון

 :תרתח הראשוןהבן טובבין 
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 ..".אני הולך לקג״ב, מפסיקאיננו אם בוטמן "

להחמיר אולם היה בכך כדי , סרק-מו אינו אלא דבריכולנו הכרנו מכבר את בן וידענו שאיו

 .ועידהותחושת החרדה ב את

היא התנשמה בקושי ורגעים מספר לא יכלה להוציא הגה . אוה... הגיעה בריצה ובאותו רגע

 .מפיה

 "?קרה, בכלל, מה? מי נשאר עם ליליושקה? כתובתלך ה האיך נודע, אליוניה"

. הוא אמר שכנראה הורעל מאכילת שימורים. תובתכהוא מסר לי את ה, סולומון צילצל "

 "?הבנת. שאם לא כן עלולים גם אתם להיות מורעלים, להיות זהירים ממכםהוא מבקש 

 ".עוד מעט נלך ביחד הביתה. לאדיק קנופובויחד עם ו, חכי לי במטבח. תינהב"

ים ללכת שהקד, סולומון יש יסוד להניח כי היה מעקב אחרי : רהואני מביא לידיעת החב

אך , אולי זה נדמה לו(. החולים-ואשתו בבית, בבית נמצא תינוק בן שלושה שבועות)הביתה 

סבורני שעכשיו ? מה נעשה. לא היה מזעיק את אוה, שאם לא כן ,סביר מאוד שאמנם כן הוא

יש טעם להמשיך  ,צודק בחשדו ובין אם לאוסולומון ובין אם , כבר מאוחר לשנות משהו

 .ליאבאורח נורמ בעבודה ולסיים

, אחד-עם הסיום לצאת אחד. לחסל את כל הניירות המחשידים, להמשיך בעבודה: הוחלט

. ילכו העוקבים רק אחרי הראשונים, אם יהיה מעקב: וללכת לכיוונים שונים, שניים-או שניים

 .אין משיבים —אם תהיה חקירה . סולומון הולדת בנו של את חגגנו : שוב נדברנו

 .ועידה רשות־הדיבורוי בעתה ניתנה ל

דבר שרשום הזהו . פאוןיהק-ה מנקודתין העליימבצע שמטרתו להזיז את עני הכנואכן , כן"

זה ענינו  -העבודה השוטפת ותכנון מבצעים . לא אדבר ולא כלום על המבצע כאן. במצע שלנו

. למבצע תה התנגדות עקרוניתיולא הי, עדובשעתו נדון המבצע בו. של הועד ולא של הועידה

שהועד נתן אז את הסכמתו רק לביצוע העבודה המוקדמת לבירור האפשרות , נכון הדבר

, לא תיאם הועד אלא את פעילות הקבוצות, אך עד היום. הטכנית של קיום המבצע ולהכנתו

ואם ידרשו מאתנו במפגיע , אם מהיום פועל תקנון חדש. ולהחלטותיו לא היה תוקף מחייב

 ".הגמרן עד יהרי אני והמצדדים בי נצא מהארגון ונמשיך בעני ,להסתלק מקיום המבצע

 .תמך בי מישה קורנבליט "!נצא וחסל! נכון"

לסיים : לב לבוביץ׳ ולסל העלו הצעה. איש לא רצה בכך. התעוררה סכנה של פילוג הארגון

 כך. לועד, עידה בלא דיון מוקדםושהוכנסה לו, ’האפס-שעת‘להחזיר את שאלת , את הויכוחים

 .גם הוחלט
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, הכל היה שקט. אחרי שהשלטנו בדירה סדר יחסי, הלכנו הביתה אחרונים ואניאוה  ,מישה

תה יהי, אכן. הועידה ערערה קמעא את בטחונו של מישה קורנבליטש נדמה, אמנם. כביכול

לסל , רטליבומה היו אומרים גרישה ו. אך הרוב שתק. עצבים לא קלה-היום מריטת

כששמעו לראשונה ? אלמלא היו כבולים בהבטחתם לשתוק, הלל שור, ׳לב לבוביץ, קאמינסקי

על  ,"״יפילו: רק קמינסקי המעשי אמר. ה להצלחהונשתלהבו כולם בתקו, ממני על ״החתונה״

יהיה בכך צידוק , עולים-שיירות יצאואם . זה היה מובן מאליו. סכנה לארגון לא דיבר איש

 .לקורבננו

 .העתיד יראה מי צדק. במאי 7-הלקראת הגורל ו ואי הקודם לקראתויש ללכת בת

  

 ,כמו בעבר, כמו תמיד
 .צו הגיוס כבר כאן
 .מחכים לך בכיכר

 ?התעז לצאת לכיכר
 ?התוכל לצאת לכיכר
 התעז לצאת לכיכר

 124!?בשעת מבחן

  

                                                

124
שקבעו , (הצבא שחזרו מהמלחמה נגד נפולאוןקציני )הרמז הוא למרד הדקבריסטים . שירו של אלכסנדר גאליץ׳ 

 .אולם המנהיג שלהם לא הגיע לככר והמרד נכשל, ולצאת נגד הצאר, פטרבורג בירת רוסיה-להפגש בככר הארמון בסנט
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 !..הספקות, הסתלקו - שבעה עשרפרק 
 .ראירועי השבוע שלאחר מכן היו צפופים כמו נוסעי אוטובוס של בוק

טיסה עד -לשלושה כרטיסי: רובל 071הוא הביא לי . אהרון וולושין הגיע בטיסה מקישיניוב

שפע בטחון , שגופו מחוטב ובנוי כהלכה, אהרון. גם בחזרה, ואם יהיה צורך, מורמאנסק

הערכנו אפשרויות שונות לפעולותינו על סיפון , שעה ארוכה שוטטנו ברחובות. בצדקת דרכנו

, ידיו חזקות כידי ספורטאי -אהרן . לחיצה איתנה, לחצנו ידים זה לזה כשנפרדנו. המטוס

 .בקבוצת החטיפה הן תהיינה שימושיות

. יותר ויותר נמצאתי בבידוד -תה זו הפעם האחרונה ששאפתי אז אויר צח אל קרבי יהי

ץ רוב תומכי באו לא רק מחו. ולא אפשר לי לנשום, הלחץ הפסיכולוגי היומיומי חנק את גרוני

והמגעים ביניהם התמקדו , הם היו מפוזרים בערי רוסיה כולה. ועד אלא גם מחוץ לארגוןול

עשו , שעת האפסשחשו אינסטינקטיבית את התקרבות " מתנגדי ״החתונה. בסופו של דבר בי

ידי זה שימותתו אותי -כלו להשיג רק עלואת זאת י. כדי להוציא אותי מהמשחק שביכולתםכל 

גורל -יום הרההפך להיות השמונה באפריל  .חדרת תולעת הספק בנפשיעל־ידי ה, מבפנים

 . בהכנת ״החתונה״

היה צורך לתכנן את . טמןכערב של אותו יום הזמנתי אלי את מישה קורנבליט ופנחס של

כדי , ביקשתי שמישה יקדים לבוא. מיקומה של קבוצת החטיפה ואת אימוניה בסוף החודש

די היה במבט אחד כדי , אך כשבא. אהרון וולושין ולעודד אותושאוכל לספר לו על ביקורו של 

מישה לא יכול היה לשבת . והוא מתרחב והולך מרגע לרגע, נפתח בו סדק של ספקות: להבין

השליך , סובב חפצים בידו, ישבהתי, פסע על פני החדר, זינק מפעם לפעם, במקומו אף לא דקה 

בערבו של אותו . אך לא לשעה ארוכה, רגיע אותומשלוח הכסף על־ידי הקישיניובאים ה. אותם

 .נשמתוימחץ מכבש הלחץ הנורא את קיני ההתנגדות האחרונים ב, היום

. לנינגרדבית קטן בפרברי , קיץ-לפנחס היה מעון. ויצאנו לרחוב, טמןכהגיע פנחס ש

ממש בסוף אפריל אעסוק . במאי 7-ערב ה, פעולה-התעתדנו להפוך את הבית הזה לבסיס

אביא לביתו ; ייםלנינגרדהריגאיים וה, הקישיניובאים -החטיפה -נוס המשתתפים  בקבוצתבכי

נושיב על , בחדר נציב את הכיסאות כפי שהם עומדים בתא המטוס; של פנחס את אלות הגומי

ואי שלא ווהל. הכיסאות ״צוות׳׳ ונערוך הדמייה של פעולותינו העתידות על סיפון המטוס

 ...במאי 7-הגומי ב-נזדקק לאלות

אני חוזר עם מישה אל . מוכן הקיץ-מעוןלקראת סוף אפריל יהיה  -נדברנו עם פנחס על הכל 

ומבחינים כי גם מהצד השני קרבה קבוצה , אנו קרבים לכניסה הראשית מצד אחד. ביתי
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. סולומון , לסל, גרישה, דוד, לאדיקוו: אט אני מתחיל להבחין בפרצופים-אט. בדמדומי הערב

 .אנו נפרדים מפנחס ויוצאים לקראתם.. ?עשו כולם יד אחתהאומנם 

כדי ששיחתנו לא , אנו מחפשים פינה נסתרת. על פניהם חרדה, לא מאושרים םהחברי

, בעודנו מהלכים. ילדים-מוצאים פינה כזאת בחצר של גן. לב של סקרנים-תמשוך תשומת

שם דנו , סולומון ו של הם התכנסו בדירת, לפני פגישתם אתנו: לי מקטעי משפטים תבררמ

 .שם התווכחו והתמקחו, בנסיבות המצב

 .שאלתי אותם ”?סולומון האומנם דיברתם על כך בגלוי בדירתו של , מה קורה לכם“

 .שיקול הדעתאוש דחקו את יהחרדה והי, ההבטחות נשכחו, אין ספק עוד. החבורה שותקת

והם עדיין ממשיכים כל , רוניםעוד מעט יצאו לדרכם האוטובוסים האח. כבר אחרי חצות...

כבר אין לי . סולומון בי מטפלים כל הזמן לסל ו. את כל אחד לחוד, אותנו "ייסרל"הזמן 

תיתן , היא תקטול את הארגון: נחושים בדעתם נגד ״החתונה״ -שניהם . אשליות לגבי עמדתם

אנשים , הרצועה תתהדק כמו בימי סטאלין, בידי השלטונות קלף לעשיית שפטים בציונות

, "ואיש לא יחתום על מכתבים גלויים בתביעת ״שלח את עמי, יתחבאו מפחד במאורותיהם

 .והספרות כולה "העיתון"וכן , האולפנים יחוסלו אחת ולתמיד

שאני , אותו נגיף זעיר. של היסוסים חיידקלסל וגרישה מחדירה בי , סולומון עמדתם של 

ולאחר הופעת , מוהילברלאדיק וים לוהדחקתי אותו בשקידה לאחר שמסרתי את הספר

ידידות בת חצי יובל שנים קושרת אותי אל . יהיקם לתח, ועידהוהאפס״ ב-״שאלת שעת

נחוש סולומון  :יודע אני. גורלותינו השתלבו זה בזה מאז היותנו פרחחים עדיין -סולומון 

סיפרתי לו על ש, הוא היה הראשון שהכרתי אותו למארק דימשיץ. מסור למפעל, אמיץ, בדעתו

ורטליב ועם גרישה . לחלוטין. היום הוא מתנגד. ואז לא היו לו ספקות, תכנית חטיפת המטוס

יחד עשינו , עבודה לאחר הסיום-יחד טעמנו טעמה של חוסר, יחד סיימתי לימודים במכון

חס תחילה באהדה יגם הוא התי. ויםופיו ולבו ש, אדם ישר הוא. בארגון החל מימיו הראשונים

  -אחרי כן , את לסל קמינסקי משכתי לאולפן. חד משמעית. היום הוא נגד. החתונה אל

. וגם הוא נגד. וחשיבתו מושתתת על ההגיון, מדריך קבוצה במכון לפרויקטים -לסל . לארגון

 .וגם כן החלטית

אני . כושר שאין להחמיצה-זדמנה לארגון שעתהאני מאמין בכך ש. אני מאמין בצדקתי

שלמען התחלת יציאתם של היהודים הסוביטיים מותר להביא , יש שכר לפעולתנומאמין בכך ש

לראשונה . תהיאך עכשיו שוב אין אמונתי בלתי מסויגת כשהי. לקרבן את ארגוננו ואת גורלנו

. בריתם במאבקם נגדי-והרהור זה היה מיד לבעל. שייתכן כי אין הצדק עמי, עלה בי הרהור

 .מתוכי קיבלו הברית הזה הם-ואת בעל
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שאליהם קשרו אותי , שהוקרתי אותם, למאבק-חברי, מוטטה אותי העובדה שהם כולם

כל אדם תוך ב. והם היו נבונים לא פחות ממני. הגיעו למסקנה הפוכה, שנים של סיכון משותף

. והפחד להיות שונה מכל האחרים, נאבקים תמיד זה בזה הרצון לא להיות דומה לכל האחרים

שעשויות להיות לה תוצאות אסטרטגיות  ,העמיס על כתפי אחריות להחלטהכלום רשאי אני ל

כשישנה אפשרות , ומה קשה ללא נשוא. מה קל לו לאדם שאין לו ברירה? מידה לאומי-בקנה

, אני הטועהיסתבר שאם . ובך תלויות התוצאות ששום מחשב אינו יכול לחזותן מראש, בחירה

הרי ,  ואני הצודק, אם הם הטועים. אדם-גורלות אדרוס במכבש כבד אלפי -הצודקים  ושהם

 .לעולם לא אסלח זאת לעצמי -שהחמצתי את שעת הכושר והמזל בתולדותינו 

ושבים שנתאחרו -עוברים. כבר עברו האוטובוסים האחרונים. השעה כבר אחת אחרי חצות 

. הילדים-כשהם מעיפים מבט של תמיהה בבחורים המוזרים שמאחורי גדר גן, נחפזים לבתיהם

 :ורטליב הצעהואז העלה גרישה . איש איש עומד על דעתו: אין התקדמות, מאחורי הגדר, ושם

ואפילו אם אני אישית לא . כך נעשה, לנו יאמרושהם  מהו. הבה נשגר שאילתה לישראל“

. וגם השאר יעשו כמוני, אעשה כל מה שיידרש אם יתבצע הדבר, אטול חלק במבצע

 ”?מסכימים

. רשום על פניו" כבר היה ה״כן, עוד בטרם פצה פיו ואמר ״מסכים אני״. ישהנתתי מבט במ

כאמצעי  -״כן״ . עצבים זו-כמוצא יחיד ממלחמת -" ״כן. ההיה רשום על פני כל החבר" ה״כן

הוא היה אויב  .רנוגלאז לא הביעו ״כן״'צרק פניו של דוד . למצוא בורר שהכל סומכים עליו

. דוד לא יכול היה לומר אלא ״לא״, תגיד ישראל את אשר תגידו, מתפשר של ״החתונה״-בלתי

לא להניח ש״החתונה״  -העיקר . ידחה עתהששעת האפס תלגביו העיקר היה : דוד שתק, ברם

. ודווקא זה היה הדבר שהפחיד אותי. דיה לצרה בשעתה -כן -ואחרי, מיועדתתרחש ביום ה

עשרה ימים לפני כן היה עלינו . מאיב 7-השעות ב״פצצה״ שלנו כבר היה מכוון ל-ןמנגנו

יש לחפש , קשרים עם ישראל אין לנו. הטיסה שלנו-להתחיל ברכישת כל הכרטיסים לקו

אימתי תגיע , אם אפילו יתרחש הנס ויעלה בידינו להעביר את השאילתה במהירות. אחריהם

פני שלוש היה זה ל, ה הגלויהין הפנייפעם כבר שאלנו לדעתה של ישראל בעני. ..?התשובה 

? אך מתי. הפעם נקבל תשובה. הפעם הכל רציני יותר, כמובן. לא הגיעהכלל ותשובה , שנים

, אותו זעזוע פסיכולוגי נורא. במאי 7-לא תהיה ״חתונה״ ב, שאם אסכים לפשרה זו, ברור לי

 ?האם נחזיק מעמד. מוגדר-קפו לזמן בלתיויישאר בת, לעתיד-הפוקד עתה את המשתתפים

האם תהיו מוכנים לעשות הכל , לפשרה זו והתשובה מישראל תהיה חיוביתאם אסכים "

 "?ללא תלות בתוצאות האפשריות, להצלחת ״החתונה״
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וה הססנית שלמשבר ומופיעה תק. על הפנים המתוחות נסתמנו כעין חיוכים "!ןכ! כן! כן"

 :ואני עונה .רק דוד שותק. נמצא מוצא של פשרה

 ".ניתן תשובה מחרתיים. כךנחשוב על , בסדר"

 ,חולה שהמשבר חלף אצלומו עצמם כמרגישים את  כולם. ם איש לרעהויאנו לוחצים ידי

 .כולםכמעט . והוא חוזר לאיתנו

להרהר ולשקול הכל . יש צורך להרהר היטב בדבר? מדוע דווקא מחרתיים. מחרתיים, בכן

, כמובן. ה ובתחינהוושעה שהם לא יביטו בך בתק, שעה שהם לא יהיו לידך, לשקול. בעד ונגד

, זה -מישה הלך מכאן יחד אתם ? אך מה עלי לומר, הם מאמינים שמחרתיים אגיד ״כן״

הצלה מהתרוצצות , הצלה מספקות: הצלה-הפשרה לגביו היא עוגן. מסמל משהו, כמובן

ועוד לילה . יממה -הלילה הזה ויום המחרת : שלושים ושש שעות -ולי נותרו להכרעה . פנימית

 .אחד

 .ואינה שואלת שאלות. גם אוה איננה ישנה, זה כבר שבוע שכמעט אינני ישן

היחידה . אינני מצליח, לא. אולי תצליח״ -נסה , ״נסה להירדם: רק לפעמים היא אומרת

. מן העריסה מגיע לאזני רחש נשימתה השלוה. זו ליליושקה -ישרים -במשפחנו הישנה שנת

. ויחד עמה התענינו גם אנחנו. כמעט שלא ישנה -ה השנה וחצי הראשונות לחיי -שנה וחצי 

 .ואילו אנו שוב איננו ישנים, עכשיו היא ישנה

 "!נסה, נסה להירדם"

רגע אני רואה לנגדי שרידים -בין. למחצה-אני שוקע באיזו הזיה. אני מנסה וכאילו מצליח

הלב הולם , אליהמזנק , אני רואה גופה קטנה. מוטלות גופות מעוותות. בוערים של מטוס מופל

אילו  מבזיקים... אני, זה אני האשם במותך. ילדונת שלי, זו את. ליליושקה. מתחושה איומה

טוב שחושך שורר ואוה אינה . וחש כי דמעות ניגרות על לחיי מתעורראני . ברקים צבעוניים

ל אני שומע כי היא מתהפכת ע; אך היא חשה הכל. רואה ואינה שומעת את הלמות לבי הפרועה

 .משכבה

 "!נסה, נסה להירדם"

דקירות . הכר מכוסה בשערות שנשרו מראשי. כוחות-אני קם באפיסת. לבסוף אזל הלילה

. מה נורא הוא עול האחריות. ואין זה היום הראשון שזה כך, עוית-העפעף השמאלי אחוז, בלב

, לא היסוסיםב, קדימה: הכל ברור לו -אדיק קוזניצוב ... ביחוד לאדם קטן שלא נוסה בקרבות

, קדימה והיי שלום. ראש וכן תגבר האימה-כן תוסיף כאב, ככל שתרבה להרהר; בלא הרהורים
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, האחור: הכל ברור לו -דוד צ׳רנוגלאז . שוב לא יזדמן סיכוי כזה - 125"החולי-רוסיה מוכת"

העולם ידון לכף חובה את המבצע , המטרה אינה מקדשת את האמצעים, ללא היסוסים

כל אחד מהם בטוח שהוא . המלחציים יהודקו, האולפנים ייסגרו, רגון ייחרבהא, הפיראטי

 .רק הוא ואין בלתו. הצודק

  

 ,פחד מנאצה-אל, פחד ממאסר-אל"
 .פחד מתופת ומלאכי־מות-אל

 יראו רק מפני אותו האיש בלבד
 !החלטות-אני איש: אשר יגיד

 -שכרו , כל מי אשר אחרי ילך
 126״!גן־עדן עלי אדמות

  

                                                

125
 ציטוט משיר של לרמנטוב 

126
 'בית משיר של גאליץ 
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 ...היםבראשית ברא אלו -מונה עשרפרק ש
מה יגיד  .'להיפגש עם לב לבוביץ קבעתיכבר . רוח לצלצול-בעבודה במפעל חיכיתי בקוצר

דבור -הוא הילך אתי על פני החנויות של גוסטיני, אמש לא נכח. עידה הוא שתקובו? ...הוא

בשנת ארבעים : שוהוא אדם נחו, הוא נתן לי מצנם. מימי-ובחן אם יתאים לנו רובה לציד תת

הרי אפילו איבוד , רואי-מהיותו קצר; הלך לבדו לקראת החזית, ריכוז-וארבע ברח ממחנה

 .לסיים את חייומשקפיו עלול היה 

הוא הדבר היקר ביותר  -הארגון . עליך להסכים לפשרה, ״הלל: 'בערב אמר לי לב לבוביץ

 .תסכים לפשרה .ליךאינך רשאי ליטול אחריות כזאת ע. ועליו יקיץ הקץ ,שיש לנו

 ”?המתאר אתה לעצמך מה משמעות הדבר. ”אך ניאלץ לדחות את ״החתונה“

  ”.אין לך מוצא אחר. הסכם“

. וולאדיקו לסל -מן המתנגדים ל״חתונה״. פה-למחרת היום ״חתמו״ ארבעה על פשרה בעל

: הראשון. שלושהוהם  ,בתכלית הפשטות תנאי הפשרה פשוטים. מישה ואני —מן התומכים 

 ,ישתתפו כל מתנגדי ״החתונה״ בהכנתה ובהבאתה לידי גמר, ״כן״ אם מישראל תגיע תשובה

תומכי  יסתלקו כל, אם מישראל תבוא תשובה ״לא״: השני. השתתפותם האישיתקשר ל יבל

לקבלת התשובה  עד: השלישי. אותה לבטל ויעשו כל מאמץ״החתונה״ מהשתתפות בה 

והמתנגדים אינם עושים דבר שעלול  ,ך ההכנות אליהמפסיקים התומכים ב״חתונה״ את המש

 -האחראים לשאילתה לישראל . כל חברי הארגון הפשרה חלה על. בעתיד ביצוע שלהלהפריע מ

 .וזה הכל. מוהילבר ובוטמן

נפגשתי עם מארק והבאתי לידיעתו את דבר האירועים , באפריל 00ב־, ביום המחרת

עבודתו -הוא נטש את מקום: צבו הוא החמור ביותרמ. כעסוהוא עוצר בקושי את . האחרונים

היא : ליההוא נטש את משפחתו ואפילו רשמית נפרד מא  . כולו להכנת ״החתונה״-והתמסר כל

ניתן . במאי 7-מארק דרוך כולו לקראת ה .עכשיו הוא שוכר חדר .סירבה לסכן את הבנות

 .להבין ללבו

  

המשבר חלף ואנו נשמנו . הצביע רק דודנגדה . כבר בישיבת הועד הראשונה אושרה הפשרה

 .ובידי איש מהימן במהירותעתה היה עלינו להעביר את השאילתה לישראל , לרווחה

אוה . לאדיק והציע לבלות את הפסח אצלווצילצל ו. בעשרים ושלושה באפריל חל ערב פסח

. צנוע לפסחלאדיק כבר ערוך היה שולחן ובביתו של ו. ואני הלכתי לבדי, נשארה עם ליליושקה

 :לאדיק לא הניח לי לשבתוו. יוליה עמדה בהשלמת ההכנות
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 .מדבר היטב עברית. רופא ,יהודי מנורבגיה. תייר אחדהכרנו כאן בבית־הכנסת , נא-שמע“

שמא תקפוץ . לסדר אותו הזמנתי, של דבר סיכומו. ושם יש לו משפחה, הוא היה חי בישראל

 ”.נים החדשיםיבבני, כאן הסתבךול להוא על, תקדם את פניו ליד הבית, החוצה

 חצרותב. ברחוב טלמן, אוכטה שכונתולאדיק ויוליה התגוררו אז בו. יצאתי לרחוב

 -כאן . זראדם לא רק לו, היה קשה להתמצאהתאומות  הכניסות, הבתים התאומים, התאומות

 .אחידהכל , בזמן גם דלות ארכיטקטונית תנופה ובו, מרחב

צו לפי  לבושיםמי מאלה הצעירים ה. ם בצורה נאה למדייסוביטיולהתלבש החלו האנשים ה

הלבוש  סגנוןכאשר לפי , כבר אין אלו שנות החמישים? האפנה הוא אותו זר שאני ממתין לו

, תסרוקתם של הגברים רגילה. טי בכל קהל שהואיאת האדם הסובי לזהותבלבד ניתן היה 

-של מגודלי עובר זרם. עכשיו כך המצב לא. שנתי-סלסול חצי —ושל הנשים , כבימים משכבר

ההתקרבות למערב מבחינה חיצונית . במעילי־עור, באפודות, בג׳ינס. מזוקנים, משופמים, שיער

 . . .כבר התחילה

-אך נודף ממנו משהו לא, איני יכול להבחין במה. זאת שונה במשהו-הגוץ הזה בכל, לא 

זאת -ובכל. עור ובג׳ינס-במעיל עשוי תחליף, מזוקן: רבים סביבומו בחור כ, לכאורה. יטייסוב

, פני ביתו של ולאדיק בהילוך נמרץ הוא עובר על. אני עוקב במבטי אחר הבחור. לא זה זה

שוב בצעד , ואחרי כן, שולף איזה פתק ולומד את תכנו, תוחב יד לכיס, אחת פתאום נעצר בבת

 .פונה לחצר, נמרץ

אני ממהר ומשיג אותו ומברכו . הריח שלי-לא הטעני חוש. עכשיו לא תחמוק מידי, נו

 .אני מושיט לו ידי. מסתובב אלילשמע ברכתי הוא ” !״שלום וברכה: בשמחה

 ”.הלל“

 ”.רמי“

 ”.אלוה אותך, בוא. מזמןאני מחכה לך “

לפי . רמי ניצח על הטקס. לאחר חצות אותוהתחלנו בסדר של פסח בשעה מאוחרת וסיימנו 

ניכר בו שאיננו טירון , לפי רהיטות קריאתו בהגדה של פסח, ולחןזריזותו בניהול הסדר ליד הש

, לא. שכזה "מזיק"ספק אם ידידינו הצ׳אקיסטים יכלו לטפח . והוא בקי בפולחן החג על בוריו

אין לנו  ...לנסות דרכו ואולי. הוא מהבית. מנורבגיה סתםוהוא אינו . הבחור הזה הוא משם

: אומרים שבתקנון צה״ל ישנו סעיף האומר. ולבחון אין לנו פנאי לבדוק, אפשרות לברור

 .ייתכן שזהו ממש המקרה שבו ראוי להסתכן” !הסתכן, הסתכן, הסתכן“

. ”המלון ״רוסיה-לבית – הוא, הביתה -אני . במונית, אני ורמי, כבר בעצם הלילה נסענו

 .על פגישה למחרת סיכמנו
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, "תחתית ״גן הנצחוןהרכבת נת ליד הכניסה לתח, לאדיק נפגשנו באותו מקוםוגם עם ו

 .שעה לפני הפגישה עם רמי-כחצי

. לא לך ולא לי יש מועמד מתאים. על שנינו מוטל התפקיד של העברת השאילתה, לאדיקוו“

הוא , לפי התרשמותי. בוא וננסה באמצעות רמי. ולחכות אין פנאי, אין לנו אפשרות אחרת

 ”.משלנו

 .בוא וננסה -, שךאומר ולאדיק לאחר הרהור ממו” ,ניחא“

אתה מיטיב יותר לדעת , ין יותר ממך בשיחה זויאני כאן אדם שמעונ. כך נסכםאולם “

אם לא אוכל . תקשיבעל כן אני אדבר ואתה . אני עלול לא להבין הכל, ואם אתה תדבר, עברית

 ”?טוב. תסייע לי, מה-דבר להסביר לו

 ”“.ראות על ״החתונה-אך אתה מציג שתי נקודות. הסכמנו“ 

 ”.בסדר“

ה לאורך אי  יינ  פנינו לרחוב באס  , אחרי שבדקנו שאין עוקבים אחרינו. רמי הגיע בזמן שנקבע

 .דיברתי אנוכי. גן הנצחון

כל עוד לא , ואסור שמישהו ידע על כך, מה שאגיד לך עכשיו הוא חשוב מאוד. רמי, הקשב“

בחוש שאפשר לסמוך עליך אך מרגישים אנו , אין אנו מכירים אותך די הצורך. נסעת מכאן

 ”?את העברית שלימבין אם אתה ה. ושלא תכשיל אותנו

 ”.כן“

. ים שלונציגהלאדיק ואני וו. קיים ארגון נוער ציוני מחתרתי לנינגרדב. הקשב בתשומת־לב“

 ”?בנתה. כאוויר לנשימהוהוא דרוש לנו כעת , אין לנו קשר עם ישראל

 ".בסדר“

, אני נציגםו, למבצע זה יש תומכים. הכנות למבצעשבארגון נעשות  הסיבה לכך היא"

אך קשה . תוצאות חשובותלהמבצע רציני מאוד ובלא ספק יביא . לאדיקולמשל ו, ומתנגדים

של יהודי ברית המועצות  לעלייה חופשיתאני מעריך שהוא יביא . התוצאות יהיולנו לשער מה 

. תנועה הציונית בברית המועצותשל ה חורבנהלאדיק מעריך שהוא לא יביא אלא לוו. לישראל

 "?בנתה, דרוש לנו בורר

 ”.בסדר“

דעתה של ישראל -נים בחוותיאנו מעוני, כלומר. כבורר זה יכולה להיות לגבינו רק ישראל“

אך גם לא דעתו של  ,דעתה של ממשלת ישראל-אין הכוונה דווקא לחוות. הגבוה ביותר דרגב

 ”?ברור. מעלה-ואפילו רם, אדם פרטי

 ”.בסדר“
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כדי , טיייר מטוס סוביולחטוף באו מוכנהישנה קבוצת אנשים ה. יןיעכשיו לגופו של ענ“

אם הצוות , ויש לנו טייס משלנו שינהג במטוס. ואחר־כך לישראל, לברוח בו תחילה לשוודיה

נוסעים גדול שיהיו בו -המדובר הוא במטוס. הלאהועכשיו . יסרב להטיסו לשטוקהולם

 ”?רמי, לך ברורהכל . הצוות בלבד -משלהם ? הבנת, הנוסעים משלנווכל . כחמישים נוסעים

 ”.מובן. כל האנשים משלכם. בסדר, בסדר“

, ולכל היותר, נפעיל נגד הצוות רק אלימות פסיכולוגית. נשק חם לא יהיה לנו על הסיפון“

בכל מכלול השאלות הקשורות  ץחו-עתונאים לכתבי-בשטוקהולם נערוך מסיבת. גומי-אלות

חוסר האפשרות ליציאה  בגלל הייאוש שלנועל  -הדגש . צב היהודים בברית המועצותבמ

 ”?זה מובן. לישראל חוקית

 ”.בסדר“

יציאתם במטוס של ? ברור לך שאת כל הדייסה הזאת מבשלים אנו לא למעננו אישית, רמי“

עלינו . יםשל מאות אלפי יהוד הגורל אנחנו חושבים על. ביםהרי זו טיפה  -כמה עשרות אנשים 

היכול אתה לתאר . פשית של היהודים לישראלופאון את שאלת היציאה החיהק-להזיז מנקודת

לא יהיה להם במה לתרץ את  - טיםיהסובי? אם נצליח במבצע, תחוללת מהומהאיזה , לעצמך

והדבר הזה ייודע , וגם אם יאסרו אותנו. יהודים עליית להתחיל לאפשרהם ייאלצו , התנהגותם

, חשוב לנו הרעש, הבן. והתוצאות תהיינה אותן התוצאות, הרעש לא יהיה פחות מזה, לעולם

 ”.ולא הבריחה האישית

 ”.בסדר“

האומרת שכתוצאה מהמבצע יוקיע אותנו העולם כולו כפיראטים , יש גם השקפה אחרת“

ימה יטילו א, יגבירו את הדיכוי, יסגרו את האולפנים, טים יחריבו את הארגוןיוהסובי, אויריים

לגבי  יההרא-עליך לדעת את שתי נקודות. על יהודי ברית המועצות ולא יתירו לאיש לצאת

 ”.המבצע

 ”.בסדר“

 ”?סע לישראליהאם אתה עצמך ת, עכשיו אמור. זה בעצם הכל“

הוא יעשה את . הוא אדם שניתן לסמוך עליו. בימים הקרובים יטוס לישראל ידיד שלי. לא“

 ”.כל הדרוש

 ”?תוך חודש נקבל? בחשבון קבלת תשובה מתי אפשר להביא“

 ”.אולי כן. קשה לדעת“

הוא נסע מכאן . בישראל חי ד״ר אשר בלאנק, עכשיו בדבר הטכניקה של מסירת התשובה“

 ”.אשתקד והוא חבר ארגוננו
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 ”.שמעתי עליו ?ד״ר אשר בלאנק“

 אתוו דיברנ. גילו הרופאים סרטן חמותיהוא יודע שאצל , את התשובה יש למסור דרכו“

אם הרופאים בישראל ממליצים לקבל תרופה זו או , עכשיו עליו למסור בטלפון. ן תרופותיבעני

. ״לא״ —אם אינם ממליצים . ל״חתונה״ ,"משמע ״כן —אם הם ממליצים . א ממליציםל

 "?איפוא, סיכמנו

 ".בסדר“

צול הצל. בכל חודש 75-אנחנו מחכים לצלצול הטלפון בתאריך ה. באפריל 75-היום ה"

 ."תשתדלו להספיק. במאי 75-הראשון ב

 ."בסדר"

 "?נקבל, לדעתך, איזו תשובה, אמור. עכשיו שאלה אליך, רמי“

 ".זוהי השקפתי האישית... מבין אתה... הפעולה-אך דרך, הכל נכון. חוששני ששלילית“

הוא : נדברנו מראש כי מרגע זה אנו מתחלפים בתפקידים. ולאדיקועכשיו פותח בדברים 

 .אני מאזין -בר מד

-במקרה שכזה עלינו לחתור להשגת יציאה חפשית בדרכי. נניח שהתשובה תהיה שלילית“

לחץ על  להפעיל דרכיםלפחות שתי , כבר השקענו מחשבות בנושא זה ויש לנו. פעולה אחרות

 ".בבעיה הזאתהבולשביקים 

 ".בסדר“

העלות את הדרישה ליציאה ול לנינגרדיכולים אנו לארגן הפגנה במוסקבה או ב: הראשונה“

 ".להפגנה כדי שיבואו , לכתבים הזרים נודיע מראש. פשיתוח

 ".בסדר "

 -כמשקל, תונאים לכתבים זרים בשאלת היציאהיע-אנו עורכים מסיבת: יהיהשנ"

 "127.רץבחודש מ "יםיהחמישים ושנ"תונאים של ינגד למסיבת הע

 האפשרות של. שובה שליליתולאדיק משטח בקצרה את תכנית פעולותינו למקרה של תו

שעה שהמתנו לרמי ליד , לאדיקודנתי על כך ביסודיות עם ו; עתונאים נראית לי מאוד-מסיבת

ם יאם נרכז בדיוק חמישים ושני, זו מרשימה פעולהיחוד תהיה יב. תחתיתרכבת ההכניסה ל

 .םיחמישים ושני נגדחמישים ושנים . משתתפים

                                                

127
יהודים  91השתתפו שבה , שלטונות ברית המועצות ערכו מסיבת עיתונאים רשמית. 9190מדובר במרץ  

 .והם שונאים את ישראל כמדינה תוקפנית, אשר טענו שהמולדת שלהם היא רוסיה, מפורסמים
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ואם כאות , אם כאות שהדברים מובנים לו, ראשומהנהן ב, לב-בתשומתרמי מאזין 

 .את ה״בסדר״ שלו מסנןפעם הוא לפעם מ. שהדברים ישרו בעיניו

 :מסכמים את הדבריםו, לבית שליקרבים מתאנו 

דעתם של  לנו מה הוא צריך להודיע. אנו מחכים לצלצול מאשר בלאנק, רמי, בכן"

. חטיפת המטוס - 0תרופה מם׳ . חמותי״הרופאים הישראליים״ לגבי שלוש תרופות בשביל 

אם . עכשיו הלאה. ” ״כן״ או ״לא.עתונאים-מסיבת – 5תרופה מם׳ . הפגנה  - 7 'תרופה מם

כרונך את מספר יחרות בז. רצוני שיצלצלו אלי, לנינגרדיגיע בעתיד ל המשרד שלכםמישהו מ

כן אתה הופך -אחרי, תחילה שתי תשיעיות :בלבד 7די אם תזכור את הספרה . 776670: הטלפון

 ?התזכור. ובסוף אתה מכפיל אותן זו בזו, אותן ורגליהן למעלה

 .בקול רםעל המספר חוזר . כרונויחורת בז, רמי מניע שפתיו

 ?איך נדע שהוא בא מטעמך. אם יגיע הנה, מה יגיד הבחור שלך. אחרוןדבר , נו“

 .ואת הארץ״״בראשית ברא אלוהים את השמים : הוא ישמיע את הפסוק הראשון בתנ״ך“

, יהיו גם אורחים מספר, הלא היום פסח, מחכה לנוכבר אשתי . ועתה ניכנס אלי. בסדר“

 ".משלנו —כולם 

הוא לא רצה להפוך את השיבה הלילית המאוחרת אל . רמי קם ראשון מאצל השולחן...

לחץ , רמי לבש את מעילו. יצאתי בעקבותיו לפרוזדור. נפרד מכולנו. המלון למסורת-בית

 .חזר וחיבק אותי, פנה בסיבוב חד אחורה, בטרם ניגש לדלת. זקה את ידי ופנה לדלתבח

אם , מקץ ימים אחדים. הלךרמי ! יאח, דרך צלחה לך. וןסהדלת נסגרה מאחורי רמי אהרונ

ואנו נשארים . ילנינגרדהתעופה ה-הביקורת בנמל הוא יעבור בשלום את נקודת, ירצה השם

לו . המרגוע-בקונצרט שלה בגן, לחשתי אז באזני גאולה גיל - ״!״לשנה הבאה בירושלים.כאן

 .ידענו מה טומנת לנו בחובה ״השנה הזאת״
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 ?היכן אתה, אבא׳לי שלי -עשר -פרק תשע
הם באו . יד ביתי-שעלבמגרש השומם , ניאדיק שהגיע מריגה וא, מארק, באחד במאי נפגשנו

 .לברר מה הסיכויים ל״חתונה״

 "?ש לצפות לתשובה מישראלי, חושבאתה , מתי“

 ".לא לפני סוף מאי“

 ?ואם התשובה תהיה ״לא״“

 .מבוטלת״החתונה״ , לפי תנאי הפשרה בארגון, אזי“

 "?בארגון שלכם םו איננו חבריחנשהרי אנ, ו לא נצייתחנואם אנ“

אך במקרה כזה אין אתם מבצעים אלא מבצע פרטי , להכריח אתכם, כמובן, אינני יכול“

 ".זניים יהודיותוו אינן צריכות להזדקר אומתוכ, שלכם

 "?באיזה מובן“

דיה שום דבר בלא תיאום באינכם רשאים לארגן בש, נוסף על כך. במובן הרכב המשתתפים“

 ".אתם חייבים להודיענו על כך מראש, ולבסוף. מוקדם של פעולותיכם עם שגרירות ישראל

והכל  .עכשיו הכל נדחה. ״xיום ״עמד להיות , בשנים במאי, מחר. תה זו שיחה מעיקהיהי

אם התשובה . חומות של זרות צמחו וקמו ביני וביניהםהרגשתי ש, והעיקר. נשאר תלוי ועומד

איך ינהגו מארק ... והשאר. ילכו אחרי משתתפי ״החתונה״ מקרב חברי הארגון, תהיה ״לא״

 .כבר נשמט מידי כי הפיקוח על מבצע ״החתונה״. זאת לא ידעתי? ואדיק לנוכח תשובה שלילית

 

. וגם תשובה הגיעה. זאת הגיע-אך העשרים וחמישה בו בכל, בעצלתייםמאי נתמשך  חודש

התרופה השלישית , מתאימההתרופה השניה . לא מתאימה בשום פנים –התרופה הראשונה 

 .הדעת במקום-לפי שיקול —

עצמי תי את הכנכבר  .וןסלאחר השיחה עם רמי אהרונ; התשובה מישראל לא הפתיעה אותי

רנוגלאז ’האומנם דוד צ. ״בשום פנים״ ביטויאותי ה פליאה. לאפשרות של תשובה שלילית

, האומנם התועלת המכרעת שב״חתונה״? ו״החתונה״ עלולה להמיט שואה ללא תקנה, צודק

סשה בלאנק אמר . זוהי תשובה, כך או כך? אינה אלא אשליה, כל־כך ברורהיתה לי לפני כן ישה

גם את . יש לשער שזוהי החלטה אחראית. עצות של פרופסורים״י״נערכה התי: רורבטלפון בבי

קולות -מ צורחים בקולי"אף כי בברה. תונאיםיהע-נשארה רק מסיבת־. רעיון ההפגנה דחו

ההיפך הוא  במציאותהרי , ס חמישייהמועצות בתור גי-שישראל מנצלת את הציונים בברית

יתה יה -תה במקום מדינת ישראל יאילו הי, מועצותברית־ה, ישראל בולמת אותנו. הנכון
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את גולגולתו של טרוצקי במכסיקו חפירה אלה שהיו מסוגלים לרסק באת . משיבה בחיוב

היו ספק אם , חלל המדרגות בפאריסאל מותו ב 128או להשליך את רסקולניקוב, הרחוקה

. האמצעיםהמטרה מקדשת תמיד את  מבחינתם. המבצעמתלבטים לגבי ההבט המוסרי של 

 .לא - מבחינתנו

עם מארק שהוא יטלפן לי השכם בבוקר יום  סיכמתי, בעודי ממתין לתשובה מסשה

 .תמידמו מארק דייק כ. בטרם אלך לעבודה, העשרים ושישה במאי

נדברנו שמארק יבוא אל פתח המפעל . כשנשמע הצלצול, את התה בבוקר מהירותלגמתי ב

 .ך היהוכ. הצהרים ואני אצא לקראתו-בהפסקת

הייתי נחוש . ופניתי אל מארק שכבר חיכה לי ,הכניסה לבית החרושתבצהרים יצאתי אל 

ידעתי , חשתי בצערו של מארק. "בדעתי למלא אחר תנאי הפשרה ולמנוע את ביצוע ״החתונה

הטיפוחים -תה ילדי״החתונה״ הי -אך גם לי עצמי לא היה קל ־, שאנחית עליו מהלומה כבדה

״ ריחף מעלי שעה שניגשתי אל בשום פניםהביטוי ״. ותו הוטל עלינו להרוגוא, המשותף שלנו

כבר לי ש התבררמדברי מארק . את הילד לא היה צורך להרוג: אך חששותי היו לשוא, מארק

 .הילד היה מתאותה שעה לפני 

. קטע את דבריומארק , ״בשום פנים״: כי הגיעה תשובה הוציא מפיעדיין לא הספקתי ל

נמצאו , שהם טרחו על עיבודן" מבצע ״החתונה לביצוע האופציותכל . לדאוג עוד י חייבנאינ

לא נותר אלא . היום-״החתונה״ הוסרה מסדר, וםסתנקלעו למבוי הם  – ביצועבלתי ניתנות ל

, טייס צבאי לשעבר, משום שהוא, המועצות-להמשיך בחיים עלובים עד אחרית ימינו בברית

 .יציאה-ריזכה בהיתאחר מישהו גם אם , לעולם לא יורשה לצאת

אך לא הייתי שותף לפסימיות הנואשת שלו לגבי . והבנתי כמה מר לוהאזנתי למארק 

אני גם ו. גבולותאופטימיסט מושבע ללא . אופטימיסט הוא ,מטבעו ,שמארק ובמיוחד. היציאה

נה ובלא אני לא יכולתי לחיות בלא אמו. חסתי אל האושר כאל הפוגה בין שני אסונותילא התי

 .הותקו

נחסמת רק . המטרה נשארת בעינה. נפעל בדרך אחרת, ביצוע-אם ״החתונה״ אינה בת, ובכן

 .דרך שנראתה לנו כמכרעת. דרך אחת אליה

יציאה בשיטה ה נילחם על, לא הכל אבוד. אינני שותף לפסימיות שלך, מארק, נא-שמע“

עליה הזמנות לנקבל , תונאיםיע-נערוך מסיבות, נגביר את המערכה של פניות גלויות: אחרת

 ".מקרובי משפחה בישראל בהמונים

                                                

128
 .רסקולניקוב היה אחד מראשי המהפכה הבולטים במהפכה הגדולה ברוסיה 
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 ".לי עולם לא יניחו לצאת, גם אם יניחו לך לצאת“

האויר באותו מקום שגם אתה -שירת בחילסולומון הלא גם ? מדוע אתה סבור כך? מדוע“

כנראה , לו לצאת ירשואם . גם לו ידועים אותם הסודות הצבאיים. יקלימעבר לב, תשירת

 ".בישראל" קרובים"מ עליה-הזמנתוהוא כבר ביקש לקבל . גם לך שירשו

"?"! 

אבקש גם כן ואני . כן סודות-הפנים אצלם ישנם גם-ןובמיניסטריו. גם אני בכל זאת קצין“ 

יחפשו , ״חתונה״ סמכו על מבצעתחילה בש, חבורהוגם שאר ה. עליההזמנה לכעת שתישלח לי 

 "?רשמית הזמנהלקבל הרוצה אתה , משפחה״-עתה ״קרובי

 ".משפחה-אין לי בישראל קרובי“

 ".שלך את הנתונים תן לי. אין זה צריך להדאיג אותך“

היה הוא , הזמנהשאלמלא הצעתי לו לקבל , התרשמתי. מארק התחיל ברצון להכתיב לי

 .ממני לעשות את זהעצמו מבקש 

כן -אחר, ים לגבי אליההכתיב לי מארק את הנתונ, הנתונים לגבי עצמו להכתיב אתמשסיים 

 .מתברר שהוא כבר חזר למשפחתו ומחפש עבודה. ליזה ויוליה: לגבי הבנות

הם . תכנית ״החתונה״ לוויתור על זה הנימוק  –רוחי -הדבר היחיד בשיחתנו שהיה למורת

הם סילקו . מאחר שהגיעה מישראל התשובה ״לא״, כמונו, בלי תנאים״החתונה״  וויתרו עללא 

 .  . .?מה אז, ומה אם מחר תצוץ אפשרות כזו. רק משום שאי אפשר לבצעהידיהם ממנה 

תן לי תשובה ישבערב יבוא אלי וי מסכמיםאנו . שלי חששותהמארק על מדבר עם אני 

השיחה  אופי״ לפי ?באופן עקרוני וסופי״חתונה״ מבצע  הם מוותרים על״האם : סופית לשאלה

שפחתו שנטש אותה רק משום שאשתו סירבה אדם חזר למ. התרשמתי שהתשובה תהיה ״כן״

והנה עכשיו הוא . חתונה״"אדם מסתדר בעבודה שזנח אותה בשל ה. להצטרף אליו ל״חתונה״

בעיני קג״ב על כל  שמיד יהפוך אותו לחשודדבר , רשמית מישראל הזמנהמסכים לקבל 

 .בכך ספקאין , בערב הוא יגיד ״כן״. התוצאות הנובעות מכך

ימים אחדים לפני כן . לעשות זאת איךויודע אני . זהה״כן״ את הוני לחזק על כל מקרה ברצ

את  וריססוהתקיפו מחבלים ערביים אוטובוס שהוביל ילדים ממושב ״אביבים״ בצפון ישראל 

אני ומישה קורנבליט החלטנו לנסות לשגר מברק . מקלעים מתוצרת סוביטית-הפעוטות בתת

בצער ושל סולידריות עם ההורים מוכי -ה של השתתפותהוא עשוי להיות לא רק הבע. לאביבים

וה המעידה כי שמנו ומח. ה כלפי מתנגדינו בארגוןוהוא עשוי לשמש מחו. היגון ועם הארץ כולה

לא חתם איש , שכן כל עוד נמשכו ההכנות ל״חתונה״. קץ ל״חתונה״ ואנו ״יוצאים מהמחתרת״

 .הקפדנו להישאר בצל-שום מכתב גלוי על , על שום פניה, משתתפיה־לעתיד, מחברי הארגון
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תן את יובערב י שיחשוב על כךהוא השיב . הצעתי למארק שגם הוא יחתום על המברק

 .בערב היה עלי לקבל ממארק שתי תשובות לשתי שאלות, בכן. תשובתו

 ״?באופן עקרוני וסופי״חתונה״ מבצע  הם מוותרים על״ האם : האחת

 ״?המברק לאביביםלחתום על מוכן הוא  האם״: השניה

 .בערב אצלי בבית קבענו להפגש, נפרדתי ממארק

עלי להספיק להשלים את כל עניני . העבודה-םלפני סיום יו ן קצרזמ בית החרושתחזרתי ל

 .לא אבוא לעבודהאני כבר מחר . הראשון שלי החופשה-מחר יום. עבודהה

וגם לא . חופשהשל ה אז עדיין לא ידעתי כי לא אבוא לעבודה גם בתום שלושת השבועות

 .עוד לעולם אגיע לשםאז עדיין לא ידעתי שלא . מקץ שנה

של  ערימהמצטברת  חופשהתמיד לפני יציאה ל. מטורףהעשרים ושישה במאי היה לי יום 

 ...נים אחריםיגם עני, נוסף על האישיים, אך לי היו. גמורים-נים אישיים בלתייעני

בשביל . מישראל הזמנהמסרתי באמצעותו בקשה לולאדיק וומיד לאחר העבודה נפגשתי עם 

שם נפגשתי עם מישה , לסל קמינסקי אלכן קפצתי -אחרי. אני-משפחת מארק ובשביל משפחתי

כל מקום שבו עברתי באותו ערב . סולומון קורנבליט ובורים אזרניקוב וכולנו יחד באנו אל 

זה שכנע ... ביקש הזמנההטייס ... הזמנההטייס ביקש . בעקבותי קפיצי החרדההשתחררו 

חלפה  פיצולסכנת ה, החלטת הבורר מקוימת, שאפשר לבטל את מצב החירום מיליםיותר מכל 

 .סכיןעל פני להב ה לכתים וליואפשר שוב לשלב יד

 

 וכששליטנו האכזר
 הסוהר-תכנן הוא לנו בית

 ,ידיים נשלב, רעי
 ,ידיים נשלב, רעי

 129.נלך קדימה אל הזוהר

 

, ללכת לטלגרף הבינלאומי ועוד היינו צריכים, סולומון וחרת בערב אל כשהגענו בשעה מא

כבר , בבוקר, אך הפגישה העיקרית. עם מארק להפגשלהגיע הביתה  שלא אספיק הבנתי

, תשובה חיובית לשאלה הראשונהלא היו לי ספקות שתהיה . עקרונית הוחלט הכל, נתקיימה

                                                

129
 .אבה'גקווא .משירו של ב 
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אוה . הביתה התקשרתיאת השפופרת ו הרמתי .ה היה לה ערך משני בלבדיואילו התשובה השני

 .ענתה לטלפון

 "?האם תגיע במהירות. יושב אצלנו מארק ומחכה לך“

 ".תני לו את השפופרת .במהירותלא , לא“

 :בקע קולו השקט של מארק מהטלפון

 .״לא״ —השאלה השניה , "ן״כ –השאלה הראשונה : זאת התשובה“

 ".היה בריאת, בסדר“

 .ריםמסתובב אל החבאני 

עניינו  –אך זה . לחתום ועל המברק אין מארק רוצה, ״כן״-לשאלה הראשונה : הכל בסדר“

 .הולכים לשגר מברק לאביבים ואנחנו. "גן־העדן –לנגאל , החופש -פשי ולח". הפרטי

טכסט רוסי באותיות : על שולחנו של החוקר מאוחר יותרזה אראה המברק השל העתק 

אלא כדי , לתיק לא כדי לאשר את הסתלקותי מעריכת המבצעאך מברק זה יצורף . לטיניות

 .רעה של ״הציוני ללא תקנה״-להראות את הדמות הזוממת

 

: קר כתבתי מכתב לסשה בלאנק בישראלובב. כמו תינוקבלילה שלאחר מכן ישנתי  

 בית הקיטחשמלית ונסעתי לרכבת הישבתי בהת. ״פרופסורים״נתקבלה המלצת ה

 הלימודים השוחקיםלית הראשונה שלי לאחר סיום אהנורמ ופשהחרסקיה לקראת הוובסי

 -ואמא אוה , אנושקה, דאגה עם ליליושקה-לקראת שלושה שבועות של חיים נטולי. בערבים

 .הן כבר המתינו לי

ולראשונה  ,ירד מעלי, שרבץ עלי בחודשים האחרונים, חסרת הרחמיםעומס האחריות 

האביב -פרחי, הציץ עשבה, לקראתי זרמורשות יערות וחו. הגיעכבר  שמתי לב שהקיץ 

 .למשב רוח קלילה הרכינו ראשםהראשונים 

ו הועד בדירת תתקיימה ישיבהבתשעה ביוני . לנינגרדנסעתי ל חופשהרק פעם אחת במשך ה

עשר ביוני עמדה להתקיים ועידה בת יומיים של ועד התיאום -שר ובארבעהע-בשלושה. לסל של

והיה , הוטל לארגן את הועידה לנינגרדעל . בל לועד ערים חדשותושם עמדו לק, ארצי-להכל

 .עלינו להתכונן
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ההכנות כבר השלים את  130״הועד האחר״. בתשעה ביוני ישב הועד שלנו בפעם האחרונה

 .נותר לנו פחות משבוע "חופש"ולחיות ב, שלו

. דותי הקטנותעדן בחברת ידי-עוד שבוע של חיי גן מחכה לי. רסקיהווואני חזרתי שוב לסי

את הספר ״אחי גיבורי התהילה״ מאת  ,אחרי ישיבת הועד ,לב לבוביץ׳מ עלה בידי לסחוט

רוח טוב -מצבכדי שיהיה דרוש הרבה  האם. טוב היה לי. זרחההשמש . ארד פאסטוהו

 ...הוא כבר אושר -שלגביו גם העדר אסונות , לאופטימיסט

כל פעם אחוש בו. זההספר את הכך -ר אחרואזכ לעתים קרובות ... גיבורי־התהילה״. ״אחי

. ארד פאסטושל הו מהטובים בספריואיננו  —זה הספר ה. התוכן גלללא ב, לא. בגרוני מחנק

 .הסיבה היא אחרת לגמרי

מצוי בידינו  ואה: מהר ככל האפשר ספרלב לבוביץ׳ הזהירני מראש שעלי להחזיר את ה

פלשתי כבר בבוקר למחרת אל חדרה של  כןל. לשכפל אותווהכרחי להתחיל , בעותק אחד בלבד

עד מהרה שמעתי צעדים קלים . הצלחתי לקראאך לא . הדודה סוניה ופתחתי בקריאה

״ידידותי הקטנות״ כבר : ברור הדבר. מישהו פתח וסגר את כל הדלתות לפי תור, במסדרון

 ונכנסה, פתחהזו נ, מאחורי הדלת סתתרהספקתי לה קושיב. והן מחפשות אותי, קמו

הרגשתי איך אצבעותיה הקטנות . את החדר ושוב סגרה את הדלת במהירותה קרס. ליליושקה

 .מגיעות בקושי עד ידית הדלת

נמצא חדרם של  בית הקיטיה של יבקומה השנ. החלטתי לחפש לי מקום מקלט בטוח יותר

לות מן הקומה הראשונה הובילו למעלה מדרגות לוליניות תלו. שלא היו בביתאוה  ההורים של

פתחתי , היחמקתי אל הקומה השני, כושר-ניצלתי שעת. שהילדות מעולם לא עלו בהן, וגבוהות

 .וניסיתי להתרכז ספראת ה

שוב . פסיעות קלילות בקומה השניה נשמעה אוושה שללא הספקתי לסיים עמוד אחד וכבר 

פעם היא ה. סגרה אותי מאחוריה, עם פתיחת הדלת, ושוב ליליושקה, התכסיס שליחזרתי על 

 :בהססנותואז שאלה , עמדה זמן מה

ויצאה , הדקקולה ב, חזרה ואמרה - "?איפה אתה, אבא׳לי שלי? איפה אתה, אבא׳לי שלי"

רציתי להרים . דרוןלתוך המסקפצתי אחריה ! לעזאזל הספר. קולה דקר את ליבי. מן החדר

ואני , גותוב המדראבל היא כבר ירדה בסיב, האותה על ידי ולהצמיד אלי את ידידתי הקטנ

                                                

130
 ב"הוא הקג –ועד לבטחון לאומי  
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איפה , לי שלי’אבא? איפה אתה, לי שלי’אבא. "חששתי שאבהיל אותה בקולי ואגרום לה ליפול

 .וקולה מצלצל, היא חזרה שוב ושוב כשירדה" ?אתה

כלום . חזרתי לחדר להמשיך בקריאת הספר. גותסיבוב המדר סוף סוף היא נעלמה מאחורי

מה תכופות ינסר אותי , כלום ידעתי אז... בדו ליא ,יחזרו עודאיזה רגעים שלא , ידעתי אז

 :של ליליושקה המצלצלקולה הדק  חסרי שינהבלילות 

 "...?איפה אתה, אבאלי שלי"
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 הבית הגדול -פרק עשרים 
 הדרך הזאת ידועה לי .ליטייני הנה היא פנתה לרחוב. המכונית נסעה כבר ברחובות העיר...

כאן בנין יופיע , ב ליטיינילתו של רחויבתח, על הניבהמש לגשר לפני שמגיעים: עשר שנים מלפני

, 075 ’בתא מס, כאן. במשך שנות קיומוזה הבנין הראה  דברים רבים. בסגנון צבאיגדול אפור 

ב בין ל  וכתב בח  " ריון העולמישל הפרולט דגול״המנהיג ה 131המאה הקודמת סוףב "ישב"

ישבו , שנות השלושיםבסוף , בל שניםוכמעט מקץ יו, יםהמהפכני מאמריואת הכתב  שורות

 רשמיהקו ה לשנות כוון ביחד עםשלא הספיקו בעוד מועד , ממשיכי דרכובאותם תאים עצמם 

שהאנשים , רבה כך-כלצפיפות  היתהמשום שבתאים , וגם הם ״ישבו״ בעמידה. של המפלגה

הצאריזם המגואל ופת קבת" הגדול לניןכמו ״, והם לא יכלו לכתוב בחלב. לא יכלו אפילו לשבת

 ,0702בשנת  ייסדו אותו שהם עצמם, משום שהשלטון ההומאני של הפועלים והאיכרים, הדם

מאותו ועל קיומו של חלב בעולם היה עליהם לשכוח . אסר עליהם להשתמש בעט או בעפרון

ואם המנהיג . למעלה מזה לא הפליג דמיונם -ויה ולשתות מים לר. ור אותםעצשבאו ל רגע

בעודו חי על , מקום שבו יכול היה בשקט להכין את המהפכה, לח עד מהרה לגולההגדול נש

הרי ביחד עם ״הצאריזם המגואל , בסביבה הציורית, כשרובה בידו, חשבון הממלכה ומשוטט

עכשיו שולחו מכאן אנשים לא  ". . .גם ״הסדרים המגואלים בדם מרחוב ליטיינינסתלקו  "בדם

 .עודולא חזרו , לגולה אלא למרתף

כשהיו בקרבתו ו ,"בשם ״הבית הגדול ליטייני-זה ברחובהבנין את הכינו  לנינגרד תושבי 

כשהוא , לנינגרדתושב שאל פעם  ןסקר כפרימספרים ש .לעבור לצידו השני של הרחובהעדיפו 

 ":מצביע על ״הבית הגדול

 "?הביטוח הממלכתי נמצאשכאן  האם נכון, תאמר נא לי"

  132.היתה התשובה —" הממלכתית כאן נמצאת האימה, לא"

העור קפץ החוצה -מעיל. הצדדייםב ונעצרה לפני השערים המכונית פנתה לרחוב קאלאי  

בספרים . דמויית ארובההשערים נפתחו והמכונית נכנסה לחצר פנימית קטנה . וחזר עד מהרה

 .גירתםואני אפילו לא הרגשתי בס. כלל נסגרים שערי הכלא מאחורי האסיר ברעש אדיר-בדרך

                                                

131
 91-המאה ה 

132
משמעותה , קיצור המילה ״ביטוח״, ההברה ״סטראך״. טילת עוקצה של האימרההתרגום העברי לוקה בהכרח בנ 

 .פחד: כמלה נפרדת היא
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פנו לצד רחוב  ,כפי הנראה, החלונות. מסורגים ובקומה השניה שחלונותי לחדרהובלתי 

כתיבה בצורת האות -בחדר עמדו שני שולחנות. אזני קלטו קולות של תנועה ברחוב -קאלאיב 

הוא הציע , כשהוכנסתי. כבן ארבעים, בחליפה אפורה רזה וזקוףאדם  ישבמהם  ליד אחד. ״T״

 :לי לשבת ואמר

שהובא  ,חתום כאן .גנאדי ואסילייביץ. משפחתי קיסליך-שם. בתיק שלך אטפלאני "

 ".כחשוד בפשע ממלכתי מסוכן במיוחד זהו צו המגדיר אותך. לידיעתך

ממלכתי מסוכן  זהו פשע -החוברות על ישראל , האולפנים? כלום נטרפה דעתם, מה להם

רציני יותר שהפעם הכל  נראה לי. ו תיקכבר ישנמשמע ש. .  ".בתיק שלך אטפל״אני ? במיוחד

 יזוםהאומנם הם החליטו ל. עד סתםשלא אהיה עוד  וכנראה, וחמור מאשר בפעם הקודמת

האומנם יסתכנו לשפוט אותנו על כך כעל פשע ממלכתי מסוכן ? משפט נגד חברי הארגון

 ?במיוחד

, לוח משופעעמד לפני השרפרף . הכניסהדלת לי בפינה ליד  הראושבתי על השרפרף שיתיה

צמדים אל והשרפרף היו מ גם הלוח וגם. ההרצאותסטודנטים רושמים את שעליו סוג המ

 .הרצפה במסמרי מתכת

, שותקיםהם ישבו . אותי ושהביא ב"הקגנשארתי עם קבוצת אנשי . החדרקיסליך יצא מ

, כהקיסליך לא חזר שעה ארו. מעל לכיסאו של החוקר 133ינסקי'של דזרז תמונתו מביטים על

הראשון . 134עצמו ינסקי'דזרז יצוקים מברזל כפי שהיה, כפי הנראה, לא היו ב"הקגובחורי 

 .הוא הרים את השפופרת וחייג. העור-סבלנותו היה זה שבמעיל פקעהש

שעה שתים מה, משנה-אלוףחבר ". פתח בדבריו  "בנצ  אד  ו   סרן-רבמדבר , משנה-אלוףחבר "

חבר . פירורולא בא אל פינו אף . לרגעא ישבנו אפילו עדיין ל, אותנו שהקפיצומאז , בלילה

 ". . .ה לנוהרש, משנה-אלוף

מפעם  פולטכשהוא , רק הקשיבהעור -מעתה מעיל. אותו קטע" משנה-אלוףהחבר "אך  

 .שתררה דממההושוב  תושבתכן הניח את השפופרת על ה-אחרי". ״לפקודתך, "״טוב: לפעם

ידעו על  לו לאגם . אותי הפתיעמשפט זה  - "גלינוו על רחנשעה שתים בלילה אנמה. . .״

מה הדחיפות הפראית הזאת  -גם אילו נודע להם על כך רק הלילה , הפעילותנו בכל השנים האל

השעה שתים החל מהיכן הם היו , ובכלל? לפועל בשעה שתים בלילה-את צוות ההוצאה הקפיץל

                                                

133
הוועדה המיוחדת למלחמה נגד מתנגדי , הצ׳אקא המנהיג הראשון של —( 9119־ 9199)דזרז׳ינסקי פאליכס  

 .המהפכה

134
 ".איש הברזל"ינסקי היה 'כינויו של דזרז 
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? רו עוד מישהועצ האם? הצהריםאחרי  בערך באחתיה הם הגיעו רק שהלא לסיברסק, בלילה

 . . .מוזר כל־כךכל זה 
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 ...אך אני לא ידעתי כי -פרק עשרים ואחד 
. נמשכו ההכנות ל״חתונה״ ,אך אני לא ידעתי כי אחרי שיחתנו במגרש השומם באחד במאי

אדיק קוזנצוב ויוסף ', ושלושת מנועיה היו מארק דימשיץ, לריגה המוקד שלהעכשיו עבר 

אדיק הציע לדחות את המבצע  - תקלותנתגלו  שנים פראפילו כאשר במנוע מסו. מנדלביץ

הרוח -קרת נחישותוהרי  -התאבדות -היה בפירוש בבחינת מעשה" דבר שלגבי ״החתונה, לשנה

 ורההביאו את החב ,ונחישותה של הקבוצה כולה לנסות את מזלה, של מארק לקראת המטרה

 .״הי ״סמולנילנינגרדהתעופה ה-של נמל למסלול ההמראה 0721ביוני  05-בבוקר ה

הוא עבד עד הסוף  .נהיה למנוע השלישי של המבצע ,יוסף מנדלביץ 75-הבן  תושב ריגה

הוא נבדל מהם לפחות בכך שהיה . שונה לחלוטין משני הראשונים למרות שהיה, במלוא הקצב

נפש -משאת ישראל-משחר ילדותו היתה לו ארץ. שהיה דתי ושומר מצוותהיחידי בקבוצה 

 שטופיםאפילו הם , מקום אחר בכדור הארץ שוםהוא לא תיאר לעצמו את חייו ב. וחלום מתוק

 .נחלי חלב ודבשב

כשבועה וכנדר היו . ים לביאת המשיחייד-דתי המחכה בחיבוק קיצוניאך יוסף לא היה 

 :מלות השיר ששרנו בזמן ההוא בשבילו

  

 שולחים דרישת שלום חמה
 למדבריות ארצנו

 א היום ועוד נבואיב
 .לגאול את שממתנו

 

יחד עם אחותו  ,היה יוסף ,נערעוד כ! להגיע לישראל בכל מחירכדי מאמץ  כלוהוא עשה 

 .הנוער הציוניות בריגה-חבר פעיל באחת מקבוצות ,רבקה

אך הם בערו בכל , סיון מאבק ציוניילא נ, חיים-סיוןילא נ -סיון ילא היה שום נ הרולחב

״חיים בלי תוחלת , חייהם השוממיםמ הם עייפו ,גיבורו הלירי של ביאליקממש כמו . נפשם

 .והם פעלו" 135ובלי אור עינים

                                                

135
 "כוכב נידח"מתוך השיר  
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יתה ליצור יהמטרה ה. צבות״יקפה יהודי על־ידי התי-יוסף העלה רעיון של ״כיבוש בית

. שבאמצעותו אפשר יהיה להחדיר רעיונות ציוניים בקרב ההמונים ,בריגה מרכז תרבותי לאומי

כשיוסף סיפר לי פרשה זו בתא הכלא , מקץ שנים ארוכותשהרי  - שיטת הפעולהואשר ל

יתה פשוטה יהקפה ה-ושיטת כיבוש בית. לכבוש את חיוכוהיה הוא עצמו לא יכול , בולאדימיר

-אל בית, זמנים קבוע מראש-לפי לוח, חברי הקבוצה והאוהדים חייבים היו ללכת. בתכלית

יום עד שכל שאר הבאים יבינו שזהו -כל המקומות יום ולתפוס שם את, הקפה שנבחר מראש

הקפה והוא ייעשה למרכז החיים -יהודים מלבקר בבית-אזי יימנעו הלא. קפה יהודי-בית

 .הלאומיים בריגה

לא הביאו בחשבון את כל הנפשות  חברהה. ובאופן מפתיע התגלו מיידהקשיים  אולם

 שולחנותלצרים כי יום יום תופסים את הראו המכאשר . הם הרגישו בכךמהרה -ועד, הפועלות

תעוררה ה, וחלבשעות ומזמינים תה גבי השוהים שעות על , ספק סטודנטים, ספק תלמידים

הרי זה כבר מגדיש את  -אישי להם  טיפלא וגם , הקפה-ביתעמידה במכסה של -אי. חמתם

 . . .נחל כשלון  לכבוש בית־הקפה המבצע. והם עברו להתקפה. הסאה

 הנעורים-כבר הותיר יוסף מנדלביץ׳ מאחוריו את מחלות 0721, ביוני 05יום ה־ כשהאיר

כתב מאמרים , הוא כבר היה חבר פעיל של התנועה הציונית בריגה. התבגרותשלב ההכרוכות ב

ארצי יחד -התיאום הכל-ייצג את ריגה בישיבות ועד, שלו בשביל ה״עיתון״ והשתתף בשכפול

 .פצרעם בוריס מ  

 .והייתה לכך סיבה טובה, שון שאדיק וסילבה הביאוהו בסוד תכנית הבריחההוא היה הרא

הבריחה . ועוד לפני כן נטש את לימודיו באוניברסיטה בשנה הרביעית, יוסף התפטר מעבודתו

. ״לעולם לא תורשה לצאת: קאיה אלוף-סגן, הלאטבי ר"וביאדברי ראש . תה לו העיקריהי

 .דהדו תמיד באזניוהי —״ !הסתלק מכאן. אתה תירקב כאן

לגביו ״החתונה״  .אך ההבדל העיקרי שבין יוסף לבין מארק ואדיק היה יחסו אל ״החתונה״

הוא לא האמין  מהרגע הראשון. עצמם של הבודהיסטים הויאטנאמיים-כמוה כשריפת

משוכנע שאישית צפויה למשתתפים אחת משתי תוצאות הוא היה . באפשרות של הצלחה

את  תאיר שהשלהבתכדי  ,שיש לבצע את זהסבור היה  ,ואף על פי כן. לאמוות או כ: אפשריות

ורצה שכל אחד , להקרבה עצמית בשם החזון נכוןהוא היה  . הדרך להולכים מאחור

 .מהמשתתפים ידע מה צפוי לו

טבעי הדבר . חייםה תהקרבמדובר בחוד אם יבי. הקרבה עצמיתרק יחידי סגולה מסוגלים ל

לסיכויים יותר יתה יה שתקוותםוררה התלהבות בקרב שאר החברים שגישתו של יוסף לא ע

שאיש מהם לא , אם אומרים לחיילים לפני ההתקפה. רוחםואני מבין ל. הצלחהגדולים ל
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לא כל חייל יוכל , קולנועבניגוד ל, הרי בחיים, דרוש לאחרים קורבנםאך , יישאר בחיים

להאמין , עליו לקוות. עוד אדם חי כל. דאיוהקטלני הו קליעלהתרומם מהחפירה לקראת ה

 .אדם ולא לפני כןשל  ומות אחריוה חייבת למות והתק. שלו הסתכנותתוצאות לשיעשה ויראה 

 .אחרת זה בלתי נסבל

ה החדש התגבשה התכנית, אך עם כל ההבדלים שביניהם עבדו כל שלושת המנועים במרץ

. בם ״אורחים״ אחרים לחלוטיןוב״חתונה״ זו צריכים היו לרקוד ברו. מבצע ״החתונה״של 

כן אפגוש רבים מהם במחנות -אחרי. 0721לראשונה אראה אותם על ספסל הנאשמים בדצמבר 

ד מה לא ידענו בלנינגר, לתשובה מישראלשעה שציפינו , 0721באביב , אך. כלא שונים-ובבתי

 .מתרחש בריגה

 

ושהוא כבר נתן את , אריה חנוך, עשרים וששואני לא ידעתי שקיים בריגה חשמלאי בן  

שלי לא -זהו אותו חנוך עצמו שיאמר בחקירה ״במולדתי. הסכמתו להשתתף ב״חתונה״

לעולם לא , תה הקבוצה ממריאה בלעדיי״אילו הי: אותו אריה עצמו שיאמר במשפט" בגדתי

לו אמר גם ו. היה מפעילי התנועה הציונית בריגה, יוסףמו כ, אריה" הייתי סולח זאת לעצמי

ישנם אמיצים נואשים מסוגו של ". לא תגיע לישראל, ״כל עוד לא תזקין: קאיה וףאל-סגן

 אין שום עבורםחיים כאלה ל. "אגורה –והחיים , פגע רע -הגורל " מבחינתם. אדיק קוזנצוב

. אריה חנוך העריך גם חיים ״כאלה״. בלי לחשוב הרבהמוכנים להקריב אותם הם ו, טעם

תה בהם גם משמעות יהי. תה משמעות ציבורית לחייוההשתתפות בתנועה הציונית הקנ

 .עשרה-בת השמונה ,אחותו של יוסף מנדלביץ התחתן זה עתה עםאריה  :אישית

ניסו פרחחים לגזול , ילספּ  באוג  כשאריה עדיין היה תלמיד בעיירה הלאטבית הקטנה ד  , פעם

היו פשוט , ודי קטן זהאילו ידעו מה טיבו של יה. בוקר-ממנו את הכסף שנתנה לו אמו לארוחת

אך הם התחילו לסובב לו את היד . מקבלים אותוכמעט בטוח שהיו מבקשים ממנו כסף ו

אז התחילו למשוך בכוח . לא יכלושלו לפתוח את האגרוף  .העלוב הזה סכוםאת ה המחזיקה

והיד , מחגורת הכתף את הזרועהם עקרו . אך אריה התעקש וסבל כאבים נוראים, את היד

, יתה נוקעת מהכתףיאך בכל מאמץ קל ה, מקומהלכן -אחרי החזרההיד . ן אוניםצנחה אי

 .ם אותה למעלהואריה לא היה מסוגל להרי

והוא . לו ברירה השאירקאיה לא  אלוף-סגן: גם את יצר הקיום העצמי דרסבעקשנות כזו 

לד מרי ת, בצאתה מהכלא, 0720בינואר שנת : גורלה של מריעל הוא ו-הימר לא רק על גורלו

 ".השותף שלנוי הראשון יכנוהו באהבה ״לנינגרדשכל משתתפי המשפט ה, יק הקטןל  א  ג  את י  
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ירים אסבשיירה מיוחדת של , 0727אני עתיד לפגוש אותו רק ביולי . אריה הכרתי אז אתלא 

של  ת חנקרנו אותה עניבואתיכרך על צו ומאותו הרגע. אוראלהרי המועברים ממורדוביה ל

 .ם משותףיריאס-גורל

 

ריגה עובד  פרבריב" מחשבת של הקולחוז ״אדאשי-כן לא ידעתי שבאולפנים למלאכת-כמו

מקום שממנו ״קל יותר  יאחר בחיפושיו אודיסהמשהגיע , טוליה אלטמן, עליז בחור ,כפסל בעץ

 ."יציאה לישראל-לקבל היתר

. בפרברי העירכשהקרבות נגד הגרמנים ניטשו , 0710רקוב בספטמבר ח  עיר טוליה נולד ב

הגיעו כאשר רק . לא הספיקה אפילו לרשום את דבר הולדתו בחרקוב, פליטה מצ׳רנוביץ, אמו

-קיבל תעודת "136ארוז"והאזרח הקטן ה, יכלו לשאוף רוח, בבמנוסה מבוהלת עד חבל טמבוֹ

פני ערים -שכן חייו היו מסע רצוף על, חייוהמשך עה את חותמה על כל יטבההתחלה זו . לידה

פיו ושא, תבררה. עבר טוליה לאודיסה, אנסקג  בלוּ המקצועיהספר -לאחר סיום בית. ועותומקצ

 הצביוןששימרה את , הומור של החבריה העליזה והמתבדחתהשתלב להפליא בבירה שופעת ה

 .מסביב לעיר קבר חסרי שם-וצנחו לבורותגם אחרי שיוצרי הצביון הזה נורו  ,הזה הייחודי

ביצע טוליה , ק לונדון'בנוסח ג ,מיני תפניות כאלו -מלח , גלף, מהנדס, שליח ,נהג, חרט

ין אותו ילא ענ: נשר מהלימודיםאך , אוגרפיהיהוא היה אפילו סטודנט בפקולטה לג. באודיסה

באודיסה נדבק . האיוואנובעיר הטכסטיל ב-יצרת בשנה תשלובתיכותנה מ-כמה מטרים בד

 ואז. לידה-אלא מקום, תה לא מולדתיעיניו הימשום שרוסיה ב, בנוסטלגיה -במחלה מסוכנת 

 .עלה על הרכבת והגיע לריגהלכן , "לצאת מאפשריםהגיעו אליו השמועות שמריגה ״

במחנות  הכרתי אותו. אסירים-ותיובילו אותו במסע. יסע עוד ברכבות בעצמוימעתה לא 

שב הוא ייעשרה היממות הראשונות שלי בצינוק במורדוביה -שב בחמשאכשאני . מורדוביה

 .שב אני בסמוךא, אוראלהרי עשרה היממות האחרונות שלו ב-שב בחמשייוכאשר הוא , ממול

 

נתן גם הוא , טי וולף זלמנסוןיקצין הצבא הסובי, של סילבה גדולואני לא ידעתי שאחיה ה

. דלנינגרמחוז של  הצבאיהדין -דרכו אל ביתוהתחיל את  "חתונה"את הסכמתו להשתתף ב

 .אף פעם בוצטליבמקביל ולא  ולכישלי ושל וולף  המאסר ינתיב

 

                                                

136
 .כך שהידים היו צמודות לגוף ורק הפנים נראו, רוסיה באותה תקופה היו עוטפים תינוקות לגמריב 
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אחיה הצעיר , ישראל זלמנסון ,הריגבאני לא ידעתי שסטודנט השנה הרביעית של הטכניון ו

ה משפחת זלמנסון רבע מהקבוצה ומעתה תהו. החליט אף הוא לנסות את מזלו, של סילבה

 .מחציתהם היוו הרי , יזפי כחואם המדובר הוא ב. כולה

כשאנו עובדים כמסלקי , שנה במחנות אוראל לשהות במשךל זלמנסון עתיד אני עם ישרא

 .בשותפות ומתחלקים בכלחיים יחד , הסקה אחד-ביתאפר ב

 

ה"ולא ידעתי אז שצייר מבית החרושת הריגאי  ב  אר  נסון, "ד  " התאזרח"גם כן , בוריס פּ 

סוף הכרה -יבלו סוףהן ק, רק ברגע שהחרימו את התמונות שלו. בקבוצת חטיפת המטוס

 . ההיכרות הקצרה שלי עם בוריס תתרחש מאוחר יותר במורדוביה. והערכה

 

, ועד אז הנפח, בריגה 5לחם מס׳ בית החרושת למ 55-השהפועל בן  ,לא ידעתיגם את זה 

והיה לחבר העשירי , בישראל בדרך אחרתהגרה אמו  הסיכוי לפגוש אתמ התייאשה י  נ   ד  מנדל בוֹ

. האחרים כבר מיד לאחר המשפטזה של של מנדל בודניה ייבדל מ האסירים-בנתי .קבוצהב

 .האסירים-לא בשיירות, לא בבתי־הכלא, לא במחנות ,איש מאתנו לא יפגוש אותו

 

תונות ילע תירוץזה נתן . רז׳נקו ויורה פיודורובק מוּיל  א  : יהודים-בקבוצה היו גם שני לא

יחד עם , כי ״בקבוצה היו, ות באנטישמיותכשהיא דוחה את ההאשמ, טית לכתוביהסובי

 .גם כמה אנשים בני לאומיות יהודית״, השאר

מבצע ומשך אותם עכשיו ל, במאסר סיבוב״ הראשון שלוהבעת ״ במחנה אתםאדיק היה 

כפי שדרשתי מהם , ״שלא יזדקרו אזנים יהודיות״, הזאת ממש לא מהסיבה ,״חתונה״ה

האפס יימצאו לידו -בדקת, סהאפ-שוב לו שבשעתהיה ח, פשוט. בעקבות התשובה מישראל

, ומה המריץ את אליק ויורה. לסמוך עליהם ויוכלהיטב  אותם שהוא הכיר, בחורים מהימנים

 ?להצטרף לקבוצה, שלא היה להם שום יחס לציונות

רכבת תחנת עיירה של ב, מארק דימשיץ כמו ,נקו נולד'אליק מורז הצועני-האוקראיני

ר בעוון אסדון לשש שנות מיבגיל עשרים נ. שנים אחריו 05 בלא, קובלוזובאיה שבחבל חר

כפי שהגדיר זאת במשפט אליק , נעורים רומאנטי״-או בשל ״דחף, סוביטית-תעמולה אנטי

 .עצמו

הוא ברית , ממחנה המאסר המקומי למחנה המאסר הגדולמשיצא מקץ שש שנים 

רישום כי  ,מו חמש שפות זרותשלמד בכוחות עצ, זההכשרוני הלבחור  התברר ,המועצות

במכון לשפות זרות ולהיות  את הלימודיםלסיים , חלומו. דרכיםאת כל ה חסם בפניו הרשעהה
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מיד  אותו שגירשו או, ו למכוןאות שלא קיבלו או .נותר בגדר חלום, מקצועילמתורגמן 

. משפחה חיילכן לא היו לו ו ,ב לא אושר לויעם אשתו בקי של תושברישום . עברוכשהתגלה 

חיים . אסיר פוליטי סוביטי לאחר השחרורכל  אופייני לגורלו של היהאליק מורז׳נקו גורלו של 

 .לא היו לו

עשרה -שכבר בגיל שמונה, גורל דומה פקד את המוסקבאי בן העשרים ושבע יורה פיודורוב

ואף שבפעם הראשונה שוחרר יורה ממחנה . נקו'אליק מורז כמו שלנידון באותה אשמה 

לא יכול שלטון הסוביטים לשכוח את הפתק שיורה כתב אז , שנה לפני תום המועדמאסר ה

 .מהכלא והצ׳אקיסטים הצליחו לשים ידם עליו

 ךהחופש דרוש לי רק לשם המש :ביניתאך , סלחי לי על הצער והכאב שגרמתי לך, ״אמא

-לי כלאתוכבין מ 07-הכתב הנער בן -, מוצלחת כל־כך״-תה בלתייהמאבק שהתחלתו הי

 .החקירות

 .חמש מתוךבסופו של דבר הוא ריצה עונש של ארבע שנות מעצר 

בחור מחונן זה נאלץ . לפי סעיף פוליטי מורשעסדום של -גורלו של יורה היה דחוק במיטת

לחיים . והוא ידע שזה ההווה שלו והעתיד שלו. חרושת לכבלים-בבית כנער שליחויותלעבוד 

 .דון לכל ימי חייוינ הגדול הוא מחנה המאסרכאלה ב

 

הם בכך ש אשמתם היתה. אופייני 137דיסידנטים-יורה פיודורוב היה גורללאליק מורז׳נקו ול

להיות  הסכימובכך שלא , הפרצוף-נטול, פוליטי-היו משכמם ומעלה גבוהים מכל ההמון הא

, שלהם גורל המעוותהמשנואשו לפרוץ את המעגל החסום של . נתינים ורצו להיות אזרחים

נפלה שוב  פרוסת הלחם שלהםאך . האסון יחד עם בחורינו-העזו להצטרף לטיסה הרת

 .כשהחמאה כלפי מטה

מסוכנים  חוזרים-כ״פושעים, אותם. אף פעם מאחורי התיל הדוקרני אותםלא אפגוש 

ויבודדו , מאסר-תאיבנויים כשהצריפים בו , ישלחו יחד עם אדיק למחנה מיוחד, במיוחד״

לנטשה פיודורובה . סתם פושעים ממלכתיים מסוכנים במיוחד, ו מפנינובהקפדה אפילאותם 

  .ב צפויה המתנה ארוכהיבמוסקבה וללודה מורזנקו בקי

                                                

137
 מתנגדים לשלטון 
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" מבצע ״החתונה -פרק עשרים ושנים 
 3' גירסה מס

הספר ובמקומות -באיצטדיון בית ,"בינתיים התנהל תכנונו של המבצע בגן הריגאי ״שמרלי 

. מחסומי פהגומי ו-נו אלותיהכ. מפות טופוגראפיותשל קים סילבה הכינה העת. אחרים

 .7' מס "התנהלו ההכנות לגירסת ״החתונה

הוא הגיע לכלל מסקנה שחטיפת מטוס נוסעים גדול צופנת . המחבר של גירסה זו היה מארק

מארק הציע לחטוף  .מאחר שיהיו בו יותר מדי נוסעים ״מיותרים״, סימני שאלהבחובה הרבה 

 מגדיל את הסיכויזה  .תעופה מקומי לא גדול-שדהב, אלא על הקרקע, ולא באויר, קטןמטוס 

הוא עשר המושבים -ם״ בעל שני7-ןהמטוס ״א אומנם, נוסףב. להימנע מקרבנות אפשריים

הוא יוכל . עבודתו בבוכארה תבמטוס כזה עוד מתקופטיס -יש למארק נסיוןאבל , יחסית איטי

הגבול הפיני . מתחת לתחום הקליטה של הרדאר, קרקערוב לק, בגובה נמוך להטיס את המטוס

אדיק הסכים לתכנית והיא הובאה . יצאו האנשים בשלום, אלוהים יפקח עיןואם , קרוב

 .מועצה צבאית״"ל

היה היעדר שמירה קפדנית על  7גירסה מס׳ ניתן יהיה לבצע את תנאי הכרחי לכך ש

 . . .יה קייםתנאי זה דווקא לא ה. הקטניםהמטוסים במנחתים 

כעשרים , ״ההתעופה המקומי הקטן ״סמולנוי  -במאי הגיעו מארק ואדיק לשדה 75־הבערב 

משום  היה יתרון למגרש הזה, לשיקולים אחריםנוסף ב. לכיוון הגבול הפיני לנינגרדקילומטר מ

ל המפלגה "מזכ לשימושו של ,מירביתשתמיד עמד שם מטוס קטן במצב של כוננות 

. זרקורים, כלבים, שמירה קפדנית: התצפית לא היה מעודד-סיור. נינגרדלהקומוניסטית ב

 .כמו ביום מוארבלילה היה שם 

 . ״נושךכלב  -בחצר  —״לא הצלחנו לשכור את הקייטנה : סילבה טילפנה לאחיה הבכור

מוצא אפפה את -אוירה קשה של חוסר. טוםסמבוי ל הגיעה 7גירסת ״החתונה״ מס 

כעבור שלושה ימים ליד  אותו זה פגשתיהבמצב . יל לחפש עבודהשוב התחמארק . הקבוצה

וכאשר הוא אמר לי ש״החתונה״ נכנסה למבוי . החרושת שבו עבדתי בזמן ההוא-ביתהמעבר ל

 לקבל הזמנהיום ביקש מארק השבאותו  העובדהו. הוא לא שיקר, ביצוע-טום ואינה בתס

 .עדים על המצב אלףמעידה כ 138,מישראל רשמית

                                                

138
 בישראל " קרובים"כדי להתחיל את תהליך העליה היה צריך לקבל הזמנה מ 
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כעבור חמישה ימים עשתה ״החתונה״ . רגע למטה ורגע למעלה –ם הם גלגל ענק אך החיי

 .5' צצה גירסה מס. תפנית חדשה

 

, ינתן לו עוד לחרוש את הרקיעמארק לא יכול בשום פנים להשלים עם המחשבה שלא 

-נסע שוב לשדה, כשהתחיל לחפש עבודה, לכן. הגה מטוסהתקרב אל ל יוכללא הוא שלעולם 

ביוני הוא הגיע לאותה ״קייטנה״ עצמה שהם לא  0-ב. ״ה״סמולנוי, הפרברי, טןהתעופה הק

. היסודמ שלו תכניותהוכאן ראה מארק משהו ששינה את . ״נושךהצליחו לשכור מאימת ״כלב 

ק ס  ר  פריאוז  - לנינגרד, 027 ,מס, טיסה חדש-התעופה המקומי שובץ קו-בלוח הטיסות של שדה

הטיסה היה אידיאלי -קו: ״החתונה״מבצע את  החזיר לחיים״ לב ״טוב מישהו. להב   סורט   -

 .מבחינת האפשרות לחטיפת המטוס

, קס  ר  הביניים פריאוז  -גם חניית. לה נמצאת ממש בסמוך לגבול הפיניב   העיירה הקטנה סורט  

 .אילו יתרונות לקבוצה-הקנתה אי, על חוף אגם לאדוגה

-במקום כרטיס לקו-קנה מארק בו, בודהע-ין קבלתים בענדהא-במקום לפנות לאגף כוח

אדיק הגיע ביחד עם יורה . לנינגרדבערב הזעיק את אדיק קוזנצוב ל. הטיסה החדש ובדק אותו

 .תססה הגוותקואת האור -קרן עירהשוב ה: התכנית נתקבלה על דעתם מיד. פיודורוב

רסה השלישית האפס לגי-יום :שם גם סיכמו. קס  ר  בשמונה ביוני טסו כל השלושה לפריאוז  

הניווט את המסלול עד העיירה -וה על מפתומארק דימשיץ הת. שנייום , ביוני 05 -של החתונה 

 .ן על הגבול עם פינלנדד  השוודית הקטנה בוֹ

 

כאן הם אישרו את . תכנסו משתתפי ״החתונה״ הריגאיים בגן ״שמרלי״הבעשרה ביוני 

היא נפתחה בדברי הנביא זכריה . ביץ״ שחיבר יוסף מנדלברית המועצות יהודייה אל י״הפנ

ה יהפני, 139יושבת בת בבל״, המלטי, הוי ציון...״הוי ונוסו מארץ צפון: פתיחשהובאו כ

״יש : הדין יתעלם ממנה כאיש אחד-כל הרכב ביתמאוחר יותר ש, בהערה בסופהסתיימה ה

נימצא רק  -וברגע שהמטוס ימריא אל על , להדגיש כי פעולותינו אינן מסכנות אנשים אחרים

                                                

139
 י־י״א, זכריה ב 
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באיחור רב תגיע . ביץ׳ש  בה אלי  לליוֹ "היפני"בצאתו ללניגראד מסר יוסף את ה". בתוכואנחנו 

 140.שראלילה״ י״הפני

תתפי התחילו להתכנס מש, לנינגרדבדירתו של מארק דימשיץ ב, עשר ביוני-באחד

-טיסת, של מארק 05-בתו בת ה, לקראת שעה זו ערכה יוליה. 141ת״״הטרגדיה האופטימי

לבוקר  027הטיסה מס׳ -כל הכרטיסים לקו, ושנים־עשר כרטיסים, הטיסה כולו-בקו דיקהב

 .משפחה מזויפים-שמות עלידי מארק ואדיק -נקנו על, ביוני 05-יום ה

 

בהם ם ימשתתפהו, שני אירועים לנינגרדזמן התרחשו ב-ובו, בסיברסקיה בנופש שאנןהייתי 

שתי קבוצות אנשים צעדו לקראת אותה מטרה  .אלהשל  הםעל פעולותי אלהלא ידעו מאומה 

 .מרוסקתשני החצאים של נפשי ה. אך בדרכים שונות, עצמה

של  הכין הועד, ״הטייסים״ הראשונים אל דירתו של מארק להגיעשהתחילו  ,באותם ימים

. ארצי-ללשל ועד התיאום הכ ועידה, נעלמון ״החתונה״ יישחששותיו בענ, ילנינגרדהארגון ה

והם כבר התחילו , צפוי היה בואם של צירים רבים, ערים חדשות להרכב הועד לרגל קבלת

ה ימאבק על עלישל הלהיות הטאקטיקה  אמורה היתהעידה והשאלה העיקרית בו. להגיע

 .פשיתוח

 .לדרומי -השני. האחד זרם לחלקה הצפוני. אל העיר זרמו יובליםשני 

דירתו של בפתאום מישה קורנבליט  עהופי, עשר ביוני-בשנים, ויום לפני פתיחת הועידה

מכתב  עלאספו באותו זמן חתימות  לנינגרדב. במקרהאל מארק לא בא והוא . מארק דימשיץ

, עד ידעו שמארק ״יצא עכשיו מהמחתרת״ומאחר שבו. יהיין העליבענ 142טאנט-גלוי אל או

ו של אך מישה לא קיבל את חתימת. על המכתבאת מישה לקבל את חתימתו של מארק שלחו 

 .מטרת ביקורו אתומה שנגלה לעיניו בדירה גרם לו לשכוח , מארק

בדריכות  פגש אותו, אורחים ומקבל כל אדם בסבר פנים יפות-שכרגיל הוא מכניס. מארק 

-הוא סגר מיד אחריו את הדלת המוליכה לחדר והוביל את ״האורח הבלתי. מסוימתובעוינות 

הוא וכעת . ברגע שהוא נכנסשתתקו הים שמישה התרשם שהחדר מלא אנש. קרוא״ למטבח

לראשו . דימשיץמשפחת ו יותר מידי לגם מזה וגם מזה הי. שם לב לנעליים ולבגדים בפרוזדור

                                                

140
" צייר מאחורי הסורג"פנסון הובא בספרו של בוריס , "מנשר הטייסים"בשם , תרגום הנוסח המלא של הפנייה 

 .91-91' עמ, ט"הוצאת הקיבוץ המאוחד תשל

141
 השם של ההצגה הידועה של לבריניוב 

142
 מות המאוחדותהאוהכללי של מזכיר הטאנט היה אז -או 
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כי  העידוכל מראהו , תה אטומהואך הבעת פניו של מארק הי, תגנב מיד חשד נוראהשל האורח 

 ". . .מהצד השני״לסגור את הדלת מאחורי מישה קורנבליט  הוא מצפה בחוסר סבלנות

זו הבטחתו של  -הדבר היחיד שהצליח להשיג . מישה יצא מדירתו של מארק והוא נבוך כולו

המשפט , הוא יודיע למישה מראש במשפט מוסכם, זאת ילכו ל״זה״-שאם הם בכל; מארק

במקום איקס צריך מארק לנקוב בזמן . רוסיה תלך אל הרופא בעוד איקס שעות״א״מ: הוא

לצורך ההכנות לקראת שלנו הזמן שהוא מותיר לארגון , "התחלת ״החתונשנותר עד לה

 .קג״ב י"השמדה ע

אך . על חששותיו וסיפר לוזה התקשר מישה עם לסל קמינסקי  ותרע-לאחר ביקור מבשר

 נותומלבד זאת הוא הכיר את רגש. שהוא-בצעד כללסל לא הספיק לבדוק את החשדות ולנקוט 

והשעון בינתיים . פחדיושל תרגל להמעיט בחשיבות הו, ות שלוהחשדנהמופרזת של מישה ואת 

 ודקודוו״הרופא״ החמוש מכף רגלו עד ק. מארוסיה עמדה כל רגע ללכת ל״רופא״. תיקתק

 .התכונן יומם ולילה לקבל את ״הפאצינטים״

. ״מרוסיה תלך אל הרופא בעוד שלוש שעות״: ביוני בקע צלצול טלפוני 05-עם עלות השחר ב

תה רק יובדירה הי, בבית הקיטהייתי . אלא לדירתי, מישה ה שלק צילצל לא לדיראך מאר

על התחשבות שהיה כרגיל מקפיד , כך מוקדם את קולו של מארק-כלהיא תמהה לשמע . והוא

אוה שתמסור משפט זה למישה ממארק ביקש  .סוד-המשפט צופןהיה ברור שוגם , ונימוס

הצטרף לקבוצת אנשים שנשאו , הטלפון-יצא מתאמארק . מיד זאתואוה עשתה , קורנבליט

המטוס לסורטבאלה עמד . תהפינלנדי לתחנת הרכבתוכולם ביחד פנו לעבר , גב-תרמילי

 .נותרו פחות משלוש שעות, 557להמריא בשעה 

כל ״הרכוש״ שהוא לקח עמו לדרך , בקבוצה שאליה הצטרף מארק היו שלוש נשים

כדי , שלם כל מחירהיא גמרה אומר ל. נכנעה, איתנהמסורה למארק ללא , אליה. הרחוקה

-ובמחיר זה נכללו ליזה בת ה. שלההאחרונה שהיא אולי יחד בשעה ביה השהמשפחה כולה ת

 .נפשו של האב-ציפורי, 05-ויוליה בת ה 07

ביער  אשר ישנו ורה״ והצטרפה אל שאר החבהל״סמולנוי קצת לפני הזמןהקבוצה הגיעה 

, אפילו טוליה אלטמן הרומנטי. במקום נמצאו כמעט כולםו עכשי. התעופה-שדה יד-על

כשהוא יוצא , לנינגרדשלאורך הנהר ב רחובותהשבימים ובלילות האחרונים שוטט על פני 

בכיסו היה . היה כאן, וכמעט שאיחר ל״פעולה״, לשעבר-פיה של פטרבורג־ומכליו למראה י

ובכיסו של יורה . לים וכסף קטןשלושה רוב, על שם סוקולוב 027 'טיסה מסלמונח כרטיס 

וה״משהו״ הזה יתן אחר־כך אפשרות מצוינת . פיודורוב העומד בסמוך היה משהו אחר

 .ומרצחים מאפיונריםלעתונות הסוביטית להרעיש עולמות על מזימת 
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שאנחנו בשעתו , בכיסו של יורה מונח היה אותו אקדחון קטנטן עצמו של מארק דימשיץ

יצליחו  ,כן בשעת החקירה-אחרי. כשאנו יורים בכדורי־סרק, חדההפ-רצינו לנצלו ככלי־

השעינו , היה שנייאת ההדק לירי משוךכדי ל. יה אחתיבקושי ירבאמצעותו המומחים  לירות 

ה יירי. כשהם משרבבים לשונם החוצה מרוב מאמץ, מומחים אחדים את ההדק בקצה השולחן

 .למעלה מכוחו של אדם זה היה —כלל ועיקר  לירותשלישית לא יכלו עוד 

ולא , ירוזה בתנאי חטיפה באוהאקדח ה עד כמה היה קשה להפעיל את שעראפשר ל

תונות לא נאמרה יאך הן במשפט והן בע. הבדיקה של המומחים לפשיעהבנסיבות השקטות של 

אותו אקדח עצמו שבקושי הבחנתי בו בכפו של מארק , זו של האקדח "איכות" עלמלה 

במשך כל ימי . הראה לי אותו בכניסה הראשית של דירתי חצי שנה לפני כןכשמארק , דימשיץ

-ירה האקדחון בסך, עצמה הבדיקה הבליסטיתלמן רגע ייצורו בבוכרה ועד , חייו הארוכים

אינני יודע אם חדר הקלע , הגיהוץ של אליה-קרשה אל יאותו בירי בדקמארק . הכל יריה אחת

אך כשניתנה לי אפשרות . הגיהוץ בשעת הניסוי-קרשל, מילימטר 5.56בקוטר של , הקטנטן

, החמושים ״בנשק חם פושעים המועדיםתונים וקראתי לראשונה על כנופיית הילקרוא ע

. אף אני לא יכולתי לתאר לעצמי במה המדובר, פיות״-חוסמיבחבלים וב, באגרופנים, ניםבגרז

מה נוחה את , טורגנייבממך לא בכדי התפעל , האדירה והגמישה, הלשון הרוסית הנשגבה, הו

 ...ושקרנים במציאותלמראית עין  דוברי אמתלאלה שמבקשים להיות 

כלל מצטייר לנגד עיניו של -ובדרך, הביטוי ״נשק חם״ אין לו בשפה הרוסית לשון רבים

לשון זה יכול להיות מיוחס -אך שימוש. רימונים, אקדחים, מקלעים-הקורא הר גדוש תת

למלה ״אגרופן״ יש בלשון . יה יחידהיהמסוגל לבצע יר, נטן יחידלהלכה גם לאקדחון קט

אכן , סילבה לפי שרטוטו של אדיק שיצקה אותו, ואגרופן אחד -הרוסית מספר יחיד מובהק 

כדי שאגרופן זה , "ספרותי רשיון"יטית לנקוט ביתונות הסובילפיכך היה על הע -היה בקבוצה 

 נכלל רקוהוא , תה הקבוצה זקוקה כלליי״ זה לא הילנשק ״לא־יהוד, ואגב. יגיע במספר רבים

היו . ואין להשמיט חלילה, אגרופן היה ,עם זאת. אלתור בשעת הדוחקשיהיה צורך בלמקרה 

אונס בפינלנד -הביאו בחשבון אפשרות של נחיתת רההחב -וגרזנון של תיירים , גם חבלים

. דיבדרך ביערות אל הגבול הש פלסל במקרה כזה הם יצטרכוו ,דלקהאם לא יספיק , הצפונית

שאינם  מועדים-״פושעים, הגרזנים והאגרופנים״ את נושאיהם, אם לצרף אל ״הנשק החם

. הזדעזע המועצות-הקורא היהודי בברית עד כמה אפילוניתן לתאר , עובדים בשום מקום״

וד גם זה שיצא ליערות לשד: מ נחשב כל אדם"לא ידע שלפושע פלילי בברה, הקורא, הלא הוא

, צ׳כוסלובאקיה״צאו מגם מי שיצא לכיכר האדומה והוא נושא כרזה ״ו, את עוברי האורח

. לחורף רוסי אכזרי תוססכוסלובקי ה'לאחר שטורי הטנקים הסוביטיים הפכו את האביב הצ
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-ולהם שמות, דעתו ש״הטפילים שאינם עובדים בשום מקום״באינו מעלה , הקורא, הוא

ונטשו את העבודה רק ערב המבצע ורק , נעריםבם לעבוד בעודם התחילו ברו ,משפחה יהודיים

יכנו , אט-אט היפתחל תתחילאוש יהאימה והי צבתכש, מאוחר יותררק . כדי להגשים אותו

הפרס הטוב  יהוהמלה ״שלנו״ תה. שלנו״ המ את הבחורים האלה בגאוה ״החבר"רבים בברה

 .ל״בית הגדול״  לנינגרדזה מכל קצוי  יובילו ביום השחורות "143הוולגות"שהאלה עבור  ,ביותר

 
 ?בדרור חפצתם: אומרים לנו 144

 ,לשאול, בלי לדבר, כעת
– והופ , תתלבשו, תקומו

 145"בית הגדול"ל

  

                                                

143
 .מכונית סטנדרטית מתוצרת רוסית 

144
 משירו של אלכסנדר גאליץ 

145
 פניה לאדם שעוצרים אותו 
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 אופטימיתטרגדיה  -פרק עשרים ושלש 
, מעקבהבחין ב ,שרכש נסיון רב כאסיר, אדיק קוזניצוב. הזינוק-הקבוצה יצאה אל עמדות

הקבוצה שצברה מלאי עצום של את ם דבר לא יכול עוד לעצור אך שו. והזהיר את השאר

 הוותק-התיר אותו בחוסרל יבל, הסבוך את הקשר חתוךהלא במכה אחת אפשר היה ל. אושיי

, לכל מי שהולך לקראת דבר כזה לא נדמה שעוקבים אחריו האם... מעקב. כוחות ובחוסר

ואז אולי . עצמך ללכת ולהכריח את באומץיש להתאזר , לא. ..?שמאחורי כל שיח אורבת סכנה

מוטב ״: כולם מה שחשבובוריס פנסון ביטא את . תל־אביב -ים ימחר שטוקהולם ומחרת -

 .״מאשר ללכת אחורה החנק-לתוך עניבתלצעוד קדימה 

. אלא ערב לפני כן "...הבשדה התעופה ״סמולנוי, בשמונה בבוקר, אך הוא אמר זאת לא אז

משום  ,בורים פנסון לומר את המלים האלוהיה ל ולא יככבר וני בי 05בבוקר יום ה־ שמונהב

וכך  .לא ידעה על כך גדולהכל הקבוצה ה .ר הוא ועוד שלושה עמועצשכבר חמש שעות לפני כן נ

 .היה הדבר

 

: צריכים היו לעלות למטוס עוד ארבעה, עשר המשתתפים במישרין ב״חתונה״-מלבד שנים

היו רק  7-במטוס הקטן אנ. ואשתו של אריה חנוך, ואשתו של מארק דימשיץ ושתי בנותי

לפיכך צריכה היתה . לארבע נפשות לא היה מקום. .".שנים־עשר מקומות ל״טיסה אל השמש

אריה , בורים פנסון, סילבה זלמנסון -ארבעה : להתרחש כך "הגירסה השלישית של ״החתונה

התעופה -רב ולהגיע לשדהעשר ביוני בע-בארבעה לנינגרדומרי חנוך היו צריכים לצאת מ

-היה עליהם לחכות לנחיתת המטוס שקו ,המנחתשם בחורשה ליד . קס  ר  בפריאוז   האמצעי

התעופה -עשר משדה-זה צריכים היו להגיע שאר השניסהבמטוס . טיסתו הוא לסורטבלה

לסתום את , לכפות את הטייסים הצריכהיתה  בורהברגע נחיתת המטוס הח. ״ה״סמולנוי

שינה מתחת -לשקי אותם אל מחוץ למטוס ולהכניס וב אותםלסח, בד-מיסוחפיותיהם במ

אנשינו דאגו לכך . מנחתבסמוך ל, בד מיוחדת שהותקנה לפני כן בקצה היער-לסככת

עלול היה  בתאוריהגשם קל ש אותם שלא ירטיב, שהטייסים הסוביטיים לא יצטננו חלילה

 .לרדת עד לרגע שיגלו אותם

הרגישה קבוצת , לפריאוזרסק לנינגרדמ רכבתב בזמן שנסעו, עשר ביוני-בערב הארבעה

בוריס פנסון קרע לגזרים את פנקסו  .הקבוצה התחילה לתמרן. הארבעה כי עוקבים אחריה

הרביעיה ירדה  .גומי-יחד עם שתי אלות ,הנסיעההחוצה מהקרון תוך כדי  ך אותווהשלי

נראה . בפריאוזרסק הלכו ברגל חתהמנליד זינוק ה-ואל עמדת, תחנה אחת לפני היעד מהרכבת
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הלא העצבים , ניחמו הם את עצמם, ואולי רק נדמה להם שעוקבים אחריהם. המעקב נפסקש

, הבד-התקינו את סככת, במועד ההגיע רביעיהה. מתוחים כמיתר בקשת לפני מעוף החץ

 ...רק ניסו. ניסו להירדם, תורן אחד-השאירו שומראחרי שו, התכנסו לתוך שקי השינה

, קבוצת החטיפה, גדולהחמש שעות לפני שהקבוצה ה, לקחו אותם בשעה שלוש בלילה

 ים שלרמקולהכחמש שעות לפני ש. לנינגרד בסביבת ,ההתעופה ״סמולנוי-התרכזה בשדה

 — לנינגרד, 027' הטיסה מס-על העלאת נוסעים לקו, כרגיל, שלווההתעופה הכריזו ב-שדה

 .לו את הילקוטים על גבם וזזו אל המטוסהטי בחוריםוה, סורטבלה —פריאוזרסק 

המנצח כבר -שרביט. 75551להם להגיע עד המטוס שהמספר על סיפונו הוא  הותראך לא 

 שחיכו, עם כלבים מאולפים, מקלעים-תתחמושים ב ב"אנשי הקג. הורם לתנופה המכרעת

ויב ״הא. חיכו דרוכים, במארב בתוך המטוס שישבהוקבוצה מיוחדת , התעופה-בשטח שדה

השרביט הורד כאשר עד למטוס נותרו צעדים . הזהירו אותם בעת מתן התדרוך -״ זויןמ

 .אחדים בלבד

-לא ידעו כמובן שאפילו טייס המשנה לקו, בעשותם את צעדיהם האחרונים, בורההח

נפתח , בארבעה־עשר ביוני, הקודםערב בולא ידעו שעוד . לא שובץ, 027מס׳  ה של הבוקרהטיס

שהחיפוש , שבעיר כבר נערכים מאסרים, ילנינגרדהארגון החברי נגדם ונגד , 05׳ פלילי מס תיק

הם לא ידעו גם זאת שמוסקבה . ושלאוה לא הניחו לצאת לעבודה, בדירתי כבר מסתיים והולך

 אלוף לנינגרדקג״ב לחבל  ושמפקד, מקיימת קשר ישיר, טלפון-צמודה לקוהיתה כל העת 

 .על מהלך המבצע דיוח מדי שעה בשעה, ביר  ס  נוֹ

מבצע ״החתונה״ של . שני מבצעים נפגשו״ ההתעופה ״סמולנוי-במגרש הירוק של שדה, שם

 סיבוכים ולבטיםושרעיונו הוגשם לאחר  לנינגרדב נוצרומ שיסודותיו "המחתרת הציונית בברה

 -והמבצע הנגדי . הלנינגרדאי ידי קבוצת בחורים ריגאית ביחד עם מארק דימשיץ-אין ספור על

, קבוצת יהודים צעירים. ״המדינה בתוך מדינה״, (קג״ב)לבטחון המדינה  יכול-הכלשל הועד 

וה ואלא אמונה ותק, לא האקדוחן מתוצרת עצמית של מארק דימשיץ ,שעיקר נשקם היה

הדוגלים דיכוי במדינת משטרה המבוססת על התנגשה כאן , אוש ונחישותיי ידי-מוכפלות על

לא ו, כלכליותלא , גבלותישאין לו למעשה שום מ, יכוי אכזרימשטר של ד. בחשיבה אחרת

נשפך קילוח הזהב , במרתפים גרוכאשר אנשים גוועו ברעב ו, בזמנים הקשים ביותר. מנהליות

כי , לא חסר דבר "השעשועים-ילד"ל. מן התקציב הממלכתי אל הכספות של קג״ב הפסקללא 

הכל -הרואותועיניו  ,קג״בה –הצרה  כדאי לסמוך על המשענתש הבין כבר מזמןהקרמלין 

הפרולטריון  היא ,הרחבה המעמדיתהרבה יותר מאשר על המשענת  ,הכל-ואזניו השומעות

פרוץ בחשאי , צותת לכל שיחה,  ,קרא כל מכתב: מהקג״ב להסיר כל מחסוםיש רק . הרדום
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אותו  שלח - ואם אינך רוצה, מי שעומד בדרכך כעצם בגרון, כל מי שתרצהאת  עצור, לכל דירה

להרים יד על  - לךורק זה בלבד אסור , קג״ב, יכול-אתה כל. לכל ימי חייו נפש-למוסד לחולי

 "אמא", הכוח-קג״ב רב, זה לא יעלה על דעתךמשוגע כוכדי שרעיון . על המפלגה, אמא שלך

מנגנון החייב  - הקימה מנגנון פרקליטים לפיקוח על מוסדות קג״ב: אותך במקצת קשרה

 .דויחטוב רק בכיוון אח ,שהגרזן יהיה תמיד חד ,שבע עיניםב להשגיח

התכנית לפרוץ את המצור . לנינגרדהתעופה הקטן צפונה מ-שתי תכניות התנגשו בשדה

חשש להסתייע ב: והתכנית הנגדית, טים ממלכת פרעה הצפונייולהוציא את היהודים הסובי

מ כ׳׳כנופיית פושעים "וני ברהולהציג את צי ,וירית המשגשגתוהפיראטיות האמהעולם  של

, ת״סטיהעמים הסוציאלי-תווקוץ ממאיר בגופה של אחו ,פליליים בשירות מדינת ישראל

מ "הפלדה של האימה את יהודי ברה-במלחצי מחוץל, להחריב את המחתרת הציונית

מרגע שנודע למוסדות קג״ב על ״החתונה״ . כולה התנגדותפאונם ואת תנועת היהמתנערים מק

לנקודת אלא תובא , תעצר לפני הזמןהופנו כל מאמצי קג״ב לכך שהיא לא , "שלתמתב"ש

נהדר  תירוץראותם של מתכנני המבצע הנגדי עשויה ״החתונה״ לתת לקג״ב -מנקודת .הביצוע

 .פנים-כשהמערב הנבוך ייאלץ לשתוק בבושת־, "פוגרום"לחולל 

״ הל שדה התעופה ״סמולנויבאילו נסיבות הופיעו פתאום בלוח הטיסות ש נדערק בעתיד 

. ובאילו נסיבות הוא נעלם, וםסתברגע שמשתתפי ״החתונה״ נקלעו למבוי  027' הטיסה מס-קו

ביוני כבר ידע קג״ב על המבצע  05דשיים לפני ה־וח -וחצי  כי לפחות חודש, דבר אחד ברור

 ,בורהאת החבמשך זמן זה יכול היה הקג״ב להזמין . כדי למנוע אותוולא עשה דבר , שבהכנה

אך דווקא בכך לא רצה , יציאה-ואפילו לתת להם היתרי בקשות יציאהלקבל מהם 

 לסל, באחד הימים בסוף אפריל הוזמנו לאובי״ר ולאדיק מוהילבר, להיפך. 146אנדרופוב

והוצע להם להגיש בדחיפות  לנינגרדנתן צירולניקוב ועוד אחדים מפעילי הציונים ב,קמינסקי

, דבר שהיה סימן מובהק לסיכוי של תשובה חיובית, יציאה-תראת המסמכים לבקשת הי

. משום שזמן קצר לפני כן הם נענו בסירוב ועדיין לא היו רשאים להגיש את המסמכים שנית

הבקשות ונאמר להם שאין צורך להגיש את , שניתאולם כעבור שבוע הוזמנו אלה פתאום 

ה התכנית האסטרטגית של ניצול יתה מוכניכי בראשית מאי כבר ה, פירוש הדבר. להיתר

ולמוסדות אובי״ר ניתנה הוראה לא לאפשר יציאתם , רוסי-לל״החתונה״ לשם עריכת פוגרום כ

 .הימעתה נמצאה להם דרך אחרת לפתרון בעיית פעילי העלי: של קרבנות פוטנציאליים

                                                

146
 ב"ראש הקג 
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, התעופה אל ״הבית הגדול״-כאשר הובא משדה, השאלה הראשונה שהוצגה ליוסף מנדלביץ׳

תה להם החוליה ידרושה הי. סרק-״ זו לא היתה שאלת?את בוטמןמכיר אתה  האם״: יתהיה

ובעקבות חברי הועד . ילנינגרדסיון החטיפה עם ועד הארגון הציוני היכדי לקשור את נ, החסרה

״מעקב , כך מכנים במוסדות המשטרה) "נטליה ניקוליאונה"עוקבת באופן צמוד כבר היה 

שערב לפני כן טס מליננגראד , חבר הועד ליובה יגמן(. .נ"בות שלו הן נשראשי התי, חיצוני״

נלקח בערב , ללא כל הרשמה, כמובן, יםייומ-ושם שכר חדר ליום, לאודיסהומשם לקישיניוב 

לפי התכנית . לנינגרדבאותה יעילות דייקנית כאילו שלפו אותו מדירתו ב, ביוני 05-ה

מקבוצת  בורהי של הארגון הציוני והחלנינגרדועד ההראשונית של קג״ב צריכים היו חברי ה

אפילו מספר התיק היה אותו מספר עצמו . נאשמים אחד-החטיפה של המטוס לשבת על ספסל

— 05. 

 ?באיזה אופן נודע לקג״ב על תכנית ״החתונה״

-אודיסה  -קישיניוב : הראשון שלי האסיר-נסעתי במסלול, לאחר המשפט, 0720בקיץ 

ישבתי עם מארק דימשיץ עמד לצורך ״הטענה״ בחצר  ושב "עורב"ה. לנינגרד - קלינין -קלוגה 

, בפלילים התמלאו עד אפס מקוםכאשר כל ארבעת הכלובים . כלא בקליניןבית ההפנימית של 

 .מקלע בידו-הליווי ותת-חייל ממשמר "עורב"ב התיישב, ואני ומארק נמצאנו בכלובים שונים

, שאל מיד, שלי השמי ףפרצוהכשראה את . רוח-בוער מקוצר, הוא ממש זינק -הוא לא נכנס 

 :התיישבבטרם הספיק אפילו ל

 "?אתה יושב בשל המטוס"

 ."בין השאר גם בשל המטוס, כן"

 "?!?מי הסגיר, מי הסגיר, נא-שמע"

רוחם של -אהדה לעוז, והייתי אומר, רוח-פרצופו של הבחור הביע סקרנות עזה וקוצר

ידיו , היה נרגשהבחור . מקלע טעון והקנה מכוון אלי-כי בידיו תתהוא שכח כליל . הנואשים

 .מקלע נצורה-ואני לא הייתי בטוח שתת, ההדקעל  באופן לא מודע התרוצצו

 .התחננתי אליו " ,אספר לך הכל, מקלע והירגעה-הנח את תת, שמע־נא בחור"

לטולי הדרך מט. מקלע על חפצי העצירים המתגוללים על הרצפהה-הוא הניח מיד את תת

 .במשהו ולפלוט צרור היתפסוכל רגע עלול היה ל ,מקפץמקלע ה-היה תת

, למען השם. ואני רוצה לחיות, יש לי אשה ובת קטנה". הפצרתי בו שוב ",יאח, שמע־נא"

 ".הפנה את הצעצוע שלך הצדה

 :להשיב, לבסוף, הבחור היפנה את הקנה לעבר הדלת ואז יכולתי

 ".במידה שאפשר בכלל להיות בטוח במשהו, בכך אני בטוח ,לא היו בקרבנו מלשינים"
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היה  -אך מה שאמרתי , לא התחלתי להגיד לחייל הסקרן כל מה שהיה לי לומר בנושא זה

, ועם זה. מלשיניםאני באמת סבור שלא בקרב הלנינגרדים ולא בקרב הריגאים היו , כן. אמת

יותר מדי אנשים ידעו על . "ונהאת ״החת פענחרופוב לדשל אנ ורהלחב היה קשה מידילא 

יום האדם -במציאות של יום, אך לא תמיד זהירים, אנשים מסורים, אנשים ישרים, התכנית

בחיים המציאותיים יש בכל אחד . מאפיינים חיובייםשל  עם אוסף רגשות-חסר איננו רובוט

, יותרהטוב ב, איך אפשר שלא לשתף בסודך את רעך היחיד. אדם נעלה ואדם רגילמאתנו 

, להשען עליהכאשר אתה זקוק לכתף , חייךימי ב המסוכנת ביותרכאשר אתה מתכונן לשעה 

ולאשה ... היודעת לנצור לשונה, נאמנה, מהימנה, אך לרעך יש אשה...עידוד-ואולי פשוט למלת

-קשה לומר היכן לראשונה נפלטה מלה לא. וכדומה, וכן הלאה... ילדות-חברת , יש ידידה

מלה ... מרפסתבאוטובוס או על ה, בטלפון או פנים אל פנים, או בריגה לנינגרדהאם ב: זהירה

תחושה או מעבר ל. נגרדים או הריגאיםיאת הלנ בדיעבדואין טעם היום להאשים , זו נפלטה

 .הללוהאשמות את האין היום במה לאשש , ניחוש

הראשון . הקץ שעלולים היו להפוך לתחילת לנינגרדהיום ידועים לי לפחות שני מקרים ב

 כניסהליד ה. במעקב אחריוסולומון דה הרגיש יבצאתו מהוע. הועידה בארבעה באפריל -הוא 

? ב ידעו על הועידה הצפויה"האם לא ייתכן כי בקג. אנטנהעמדה זמן מה מכונית מצוידת ב

מנהלת  מפליל עלתמיד אפשר למצוא חומר ? לא ייתכן כי הספיקו לגייס את בעלת הדירה האם

. להפעיל עליה לחץ ולגייס אותהכדי , ופהעחברת תועל אחת כמה וכמה של מסעדת , המסעד

שהועלתה  "אפסה-שאלת"לקלוט את " זכו"מהלך הועידה ופתאום האזינו להאם לא ייתכן כי 

, נשמערמז האך , במה מדובר ב להבין"לא יכול הקגאז ? ידי דוד צ׳רנוגלאז בין כתלי הדירה-על

. בתגובה הגנרל נוסיריובפעל לא קשה לנחש איך , ב"ע לאזני קגואם אמנם רמז זה הגי

כל בנוסף ל״ ,ההזדמנות הנדירה לעשות קריירה ולהוציא מוניטין לשבט ״אבירי המהפכה״

יים את המרץ הדרוש לנינגרדהעניקה לצאקיסטים ה, תקבל ממוסקבהנש "המשיכו כך, הכבוד

כל מי שהיה מסוגל לבלוש , מעשה-שכל הסוכנים שישבו באפס, רשעאפשר ל. ואת התנופה

 .ן של טכניקהיכל השאר לא היה אלא עני. גויסו -ולצותת 

בשמונה , דרייזנרסולומון בדירתו של  "החירום על ״החתונה-המקרה השני היה דיון

לסל קמינסקי וגרישה ורטליב , ולאדיק מוהילבר, בהשתתפות דוד צ׳רנוגלאז, באפריל בערב

, היה חבר הועדסולומון (. הגענו לכלל פשרהבו באותו ערב עצמו ש, יבטרם באו בחתף אל דירת)

הטלפון לא -ושום כריות שהוטלו על מכשיר, תה האזנה לשיחות בדירתויוייתכן מאוד שהי

את כל ההבטחות שניתנו בשעתם ואת  שכחו החבריםבמצב של התרגשות נפשית עזה . הועילו

שיחתם הנרגשת לפני הפגישה אולי . הדירה בין כתלי "לא לדבר על ״החתונה ,הכלל החמור
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, לא נכחתי בשיחה זו, קשה לי לשפוט? ועם מישה קורנבליט היתה לאותה התחלת הקץ אתי

 .וכל זה אינו אלא בגדר השערה, כן בפגישתנו-רק אחרי השיחה את אופיניחשתי 

יק וסילבה אם לאדם הראשון שאד. היה המצב עוד יותר גרוע, לדעתי, הרי שם, ובנוגע לריגה

הם סיפרו בפרוטרוט על התכנית בדירתה של  ,ליוסף מנדלביץ, הציעו לו להשתתף ״בחתונה״

ממש כמו עברו , בריגה הקג״ב בפנישפעילותה הציונית בפירוש לא היתה סוד , סילבה

. הרי די בעובדה זו בלבד כדי להבין מה היו פני הדברים בריגה -, הדיסידנטי של אדיק קוזנצוב

אלא , נקו'לא רק ליורה פיודורוב ואליק מורז "הציע אדיק השתתפות ב״חתונה, ריגהמ כשנסע

 כיבדוהאם אלה . שהשיבו בשלילה, נוספים מהמאסר הקודם שלור אסלמ-גם לכמה חברים

 ...?אותו שמרוהאם , כך-את הסוד השמור בקפידה כל

ו של הזמר אחיינית ,'סילבה הציעה השתתפות ב״חתונה״ לריגאית רות אלכסנדרוביץ

כשסילבה צילצלה כדי לקבל . לשקול את הדבררות הבטיחה . 'המהולל מיכאל אלכסנדרוביץ

היא פשוט . היא לא התעניינה באיזו חתונה מדובר. ניגשה אל הטלפון אמה של רות, תשובה

 .משום ששמלתה אינה מוכנה, אמרה שרות לא תלך לחתונה

פלו יי -יבוא היום . ם את מקור פרנסתםכדאי ליטול מהצועני לאו, לנחשהיום אפשר רק 

, נים שלוארכיוההלואי שקג״ב לא יספיק להשמיד את . 147וחופש יבוא לרוסיה, חומות הכלא

 .קריאה ולהציב נקודה-השאלה לסימן-ואז אפשר יהיה לשנות את סימן

הפסיד אולם הוא  .קג״ב בקרבה״ זכה ההתעופה הקטן ״סמולנוי-במגרש הירוק של שדה

 .שיירות הראשונות לדרךה תצאנהכאשר , חצי שנה כעבוררק  יתבררך זה א. במלחמה

 

 קיסליךסרן -רבעל הכיסא המוברג אל הרצפה בלשכת  כאשר ישבתיאת כל זה לא ידעתי 

 .ה אותיעצרלפועל ש-בחברת בחורים רעבים של קבוצת ההוצאה, ב"מהקג

בספריה וחיפשתי  כאשר ישבתי עם שתי ידידותי הקטנות. ולא ידעתי שבבוקר יום זה

-כבר התנהלה בבנין שדה, אליפות העולם בכדורגלבידיעות על מצב הנבחרת הישראלית 

 .חקירתו של מארק דימשיץ ההתעופה סמולנוי

  

                                                

 .ב עדיין חתומים"אך ארכיוני הקג, לפני הפרסטרויקההדברים נכתבו  147



164 

 

 ערב. ביוני 21ה־ -פרק עשרים וארבע 
 כנראה; לווהאת סירובי להשיב לשאלות הוא קיבל בש. כעבור זמן לא קצרקיסליך חזר 

 בוש אגףל אותי סוהר הביא. להוציא אותי משםכפתור על השולחן וציוה  לחץ על. ציפה לכך

כל , כל האצבעות יחד: אצבעות על גבי טפסים מיוחדים-מרחו על אצבעותי צבע ולקחו טביעת

. משפחתי ושמי-על רקע שם פרופילכן צילמו אותי ב-אחרי ;יד שמאל, יד ימין, אצבע לחוד

ובתיק , הדין-בית ך שלשיישאר בגנז, בתיק הפלילי הצילום שליכשאראה את , מאוחר יותר

 -, של אסירים ואטאפים, כלא-בתי, פני מחנות על, והולך כשהוא תופח, אתי יעבורש, לביקורת

תינתן לי האפשרות  0721בשלהי שנת . פושע פלילימו פרצוף של כ נראים פנימה כעד  ,אתפלא

בתצלומים אותם הפרצופים  ורהכל החבל: ואגיע לצחוק ועצב, תיק שלנושבלעיין בכל החומר 

אמנות . ייראה כמו כייס מושבע, האינטליגנטי-האצילי, ואפילו ליובה בעל הזקן, הפליליים

 .אחיזת העיניים –ם וליהצ

מעיד על  חולהממונה על האגף שאפו הכ. לי לשבת ציעולחדר קטן וה הכניסו אותילבסוף 

נטל מהצרור . לי ושלף צרור שאלונים וטפסיםשב מויהתי, סיונו הרב במשקאות אלכוהולייםינ

-אחרי. חנק בשפן-נחשמו כהמהפנטת לפניו ונעץ בי עינו אותו  הניח, את הדף הראשון מלמעלה

הממונה על . הדףעבר פזלתי אל . הדגיש איזו מלה ושוב נעץ בי מבטו הקופא, אל הדף רכןכן 

בשל , כתוב, כתוב, נו, האף שלי מתאר אתה את, האה ״ .האגף הדגיש את הביטוי ״עם גבנונית

בעד כל הון  ,שום חוטם אחרב ף אותואך לא הייתי מחלי, חוטם זה ספגתי הרבה צרות

 .שבעולם

? ישר שלי סנטרה האם, התבונן היטב? טיפּשון, מדגיש מה אתה... ישר... בינוניים... ממוצע

בולטים  עלי סנטריםבאני שונא אותו כל ימי חיי ומקנא בבחורים , הלא הוא מעוקם לאחור

אינם ההיכר שלי -בין כך ובין כך סימני... מה שיעלה על דעתךקשקש שם , ובעצם. הבעה-ועזי

שום , הכל ממוצע. אותי איש לא ימצא -אם אברח . 148דוברובסקימרשימים יותר מאלה של 

 .דבר מיוחד

״אין מדגיש את הביטוי , חודרני ביורוקרטיהאגף נועץ בי בפעם האחרונה מבט -סוהר

 .לוקח מהצרור את הדף הבא. דה בהרגשת הקלהיאת הדף הצ ומניח ,"םסימנים מיוחדי

                                                

148
 .שהמשטרה התקשתה לחפש אחריו לפי תאורו כי היה ממוצע בכל, פושקין ״דוברובסקי״.גיבור סיפורו של א 
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אני רואה    "?םהלאו? לידהמקום ה? לידהשנת ה? שם האב? השם הפרטי? המשפחה שם"

? אשתךנעוריה של שם " . לענותאיך הוא רושם בטור את המלה ״יהודי״ עוד בטרם אספיק 

 "?יש ילדיםאם ה? שם אביה? שמה

 ".יש"

 "?המין"

 ."ילדה"

 "?שם האב? השם? המשפחה-שם"

 ".בת הללבוטמן ליליה "

 "?הגיל"

 ".השנה הרביעית. בת שלוש"

 "?הולכת לבית הספר"

 ".השנה הרביעית. היא בת שלוש"

 "?הולכת לבית־הספר"

 ".לא הולכת, לא"

. ם דבראינו תופס עוד שוו, יהיאו שהיום כבר הפריז בשת? חסר תקנהאידיוט  האם הוא

 ...מעומס עבודה מרובה פשוט התעייףושמא 

, התיאור החיצוני שליאל הדף של  ף אותומצר, מסיים את מילוי השאלון הממונה על האגף

. תשובה -שאלה . תשובה -שאלה . שולף את הדף הבא, הערימה הגבוההעל  בעייפותמביט 

 .מילוי הטפסים םנסתיי, לבסוף

 

 :ניגש אלי הממונה על האגף. ל הרוחני והגופנישילוב העמ -אידיאל הקומוניזם 

, הוצא הכל מהכיסים. את כל הבגדים -בקיצור . גם תחתונים, קט'ז, פשוט מכנסיים. קום"

 ".פה תשים

את פשטתי , את הסנדליםחלצתי : ני יכול בשום פנים להיפטר מגינוני האינטליגנטייםנאי

הממונה על . כפות רגלי הניח אתאוכל לעל מה , צדדיםכשאני מציץ ל, ועמדתי עליהםם גרביה

כמה פעמים . ואני נעמד עליו, תוןיאך מביא בכל זאת קרע ע, חוסר סיפוקמביט בי ב האגף

ובלבד , ובכל פעם אחפש מוצא ממצב זה, בעת החיפושים עירוםלעמוד  יידרש ממניבעתיד 

בקושי בארבע . האנושי באדם מתקשה לגווע: שלא לעמוד יחף על הרצפה המזוהמת ביריקות

 .ממששים מילימטר אחר מילימטר, בתפרים, ים שליהסוהרים בבגד מחפשיםם יידי
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יישמרו בחפצים האישיים . אסור - חגורות, שרוכים, חפצי מתכת. אתה רשאי להתלבש"

 ".שלך

שהם כבר הספיקו לפרום את האבזמים מהסנדלים  שמתי לברק עכשיו ? מתכת-איזה חפצי

 .מהמכנסיים סגרואת ה

 "!לך אחרי! מאחורי הגבם יידי"

, מדרגותבכמה ו עולים חנאנ. של אסםמו זה ענק כ מפתחות-מוליך אותי סוהר שבידו צרור

המסדרון נחסם במחיצה של מוטות ברזל ודלת לפעמים . במסדרונות הולכיםשוב , יורדים

 .מצעדואנו ממשיכים ב, את הדלת פותחים לנו מהצד השני. סגורה באמצע

שמט ההמכנסיים ללא חגורה מבקשים ל. "מאחורי הגבההליכה כש״הידים  מתעב אני את

 . פחים על הרגליםונתלשו טשלהם אבזמים ההסנדלים ש. למטה

לך  נותניםומיד . "הגדול מחנה"אין לך אפילו אותן זכויות עלובות שהיו ב. ו הנך עציריעכש

ואם תנסה בחשאי , םטיותהלך במכנסיים שמ -אתה  חבר אקדמיהאפילו אם . להבין את זה

עליך להיות . אנוש-בן״ עליך להיגמל מלהיות !לאחור״ידים : מיד תשמע צריחה, להוריד ידיך

 ".השקפהה-אז זה ייחשב שאמנם עלית על ״הדרך לתיקון. בהמה ולהכיר בכך

 

לפני  חסם אותייד -ובתנועת, תחילה נכנס בעצמו. הסוהר הוביל אותי למסדרון הבא

אין איש ואחרי שהשתכנע ש, כמו לפני חציית רחוב, הסתכל ימינה, לההסתכל שמא. הכניסה

. הלכנו הלאה. יד שמותר ללכת-רמז לי בתנועת, ולא אתקל במקרה בעציר אחר, במסדרון

בעל תקרות וירדנו במדרגות למבנה רחב וארוך  ,האסם שבידו דלת-לבסוף פתח במפתח

שורה ארוכה מאוד של  —מצד שמאל , גבוהים מאדמצד ימין נתמשכו חלונות . גבוהות מאוד

אך מספריהן , דומותיציע ועוד שורה אחת של דלתות  -מעל לדלתות . זהותדלתות חומות 

 .מדרגות לולייניות קטן המוליך אל היציע גרם -באמצע המבנה . אחרים

. התאתוך התצפית אל -עיניתמבעד ל בתשומת לבעמד סוהר והביט  גותגרם המדרליד 

 התקדםו עיניתהסוהר הוריד מיד את מכסה ה, השמיע שיעול קצראותי ה והסמל המלו

הוא עוד לא הספיק . רך שנתמשך לאורך כל התאים שטיחוןם עאת קול צעדיו עמ. לעברנו

-טמו צץ מתוך הקיר דגלוןווממש לפני ח, חזקפעמון לא -ופתאום בקע צליל, אלינולהגיע 

המשיך ו" ״מיד אגש, דגלוןליד ה התא לתוךאמר , הסוהר החזיר את הדגלון לקיר. מתכת

הדלת נסגרה . ואני הצצתי במספר מעל התא ונכנסתי, הוא פתח דלת חומה לידנו. אלינו בדרכו

 .אחרי בטריקה קלה
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לא שטוחה ולא , משונה בעלת צורהולו תיקרה , ר"עשר מ-כשנים, התא היה גדול למדי

ליד הקיר עמדה . חשמל-דלק אור ובתא, מתכת החלון מול הדלת היה סגור בתריסי. מקומרת

. כיור. כיסא .ארונית. ברזל מולחמות לאורך ולרוחב-מתכת חלולים ורצועות-מיטה מצינורות

 .להזיז שום דבר מהמקום אי אפשר –הכל מוצמד  .אסלה

עכשיו . 075תא מס׳ , הבית הגדול, לנינגרד: כתובת חדשהנתגורר פה לפי . יש להסתדר, ובכן

על הכל  סיכמנו. לא להשיב לשאלות, לשתוק: הטאקטיקה ברורה. עודלחשוב  מה אין על

בעוד שלושה ימים יסתיים . לשתוק. לשתוק. מראש וערכנו חזרה ב׳׳חקירת גרישה ורטליב״

יהיו חייבים , ואם אין להם הוכחות, ב המקומי"לראש הקגמועד תקפו של האישור שניתן 

 .אותי לשחרר

ניגשתי . לסנדלים אנסה לבקש קצת חבלים, נוח לי להלךלא . פניתי אחורה, מיטהלניגשתי 

 .האשנב נפתח. לדלת והקשתי

 ".לצורך הזמנת הסוהר יש ללחוץ על כפתור מימין לדלת. אצלנו אין מקישים"

המציאו , חיל הם מהנדסי הצאר-בני. פעמון לא רם-לחצתי על כפתור ושוב שמעתי צליל

אם הסוהר שקע בהרהורים ולא שמע את : יתנוחה ופשוטה בתכל ת הסוהר שהיאהזמנה לשיט

לאחר , לא אחת עוד אזכיר לטובה את מהנדסי הצאר. ודאי יראה את הדגלון שנשמט, הצליל

שיטה המורטת את , טית של הזמנת הסוהרייכלא אחרים לשיטה הסוב-שאתוודע בבתי

 .של הסוהר ושל האסיר כאחד העצבים

 ;הפתיחה-הסוהר החזיר את הדגלון למצב

 "?אתה רוצהמה "

 ".אולי אפשר להשיג איזה חבלים. לכתלא נוח ל, נופליםהסנדלים , תראה"

 ".חכה"

כפי , סמרטוטוידו של הסוהר הושיטה לי שתי רצועות , כעבור דקות מספר נפתח האשנב

גם אם רצונו עז , לעציר לצורך התאבדות בתליה יוכל לשמשזה לא . ממטלית לרצפה, הנראה

 .ביותר

 .לכתאפשר ל. חיברתי לשני. לא רע, כמדומה. ניסיתי. לסנדל אחד חיברתי רצועה
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 !יהודים, בגדי פאר תכינואל  לכם
 !יהודים, היות באציליםללא לכם 
 ,קינות תשאוואל , לשוא אל תגנחו

 .150בסינוד, 149לא לכם לשבת בסנט
 ,כם ביתל בתי כלא הידועים לשמצה

 151.152נעלים בלי שרוכיגורלכם ולהלך 

  

 .לי אמי נתנהש הקצר המרופד התכסיתי במעיל. שכבתי על המיטהנדלי וחלצתי סנ

הביניים הארוכה בדרכי -היום הראשון של חניית. קרב אל קצו, 0721יוני ב 05, יום קיץ רגיל

 .המפותלת אל ירושלים

  

                                                

 מועצה גבוהה אזרחית 149

150
 דתית - מועצה גבוהה נוצרית 

151 
 .ותםכדי שלא יוכלו להתאבד באמצע, מאסירים היו לוקחים את שרוכי הנעליים

152 
 משירו של אלכסנדר גאליץ׳
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 לחשות עת -שער שני 

 לדבר ועת
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...זה התחיל -פרק ראשון   

היום הראשון של החניה הארוכה . קרב אל קצו, 1970שנת , ביוני 15ה־, יום קיץ רגיל

 .בדרכי המפותלת אל ירושלים

 

האשנב נסגר . לך לישון״, ״כיבוי אורות: בדומיית מות נפתח האשנב בדלת והסוהר אמר

אך מעומעמות הרבה , כעבור שניות מספר שמעתי אותן מלים עצמן. והפעם בנקישה קלה, שוב

כן השתררה -אחרי. זמן קצובים-בים נטרקו ברווחיהאשנ. ואשנב התא הסמוך נטרק, יותר

אך . חלפה המחשבה במוחי,  ״חבל שלא הספקתי לספור כמה פעמים נקשו האשנבים״. דממה

 .כל המחשבות הטובות צצות רק לאחר מעשה, אין מה לעשות

 

ניסיתי . קרוב לודאי שלא. לא יודע? "בית הגדול"האם ישנתי בלילה הראשון שלי ב

פתאום גיליתי שאני שוגה בדמיונות ושקעתי למצב של . אבל מחשבותי נדדו, להרהר במצבי

 .הזייה למחצה, שינה למחצה

מצאו אותי  –״ !״לקום - 153נקישת הבוקר של האשנב והפקודה הראשונה בחיי בתור זאק

לא יכולתי לקלוט איפה . במצב שעוברים אותו בודאי כל הזאקים בבוקר הראשון שלהם בכלא

אכלתי ללא תיאבון כמה כפות . אך לא ניתן לי זמן רב להרהר. יך נקלעתי לכאןאני נמצא וא

 :וכבר הופיע סוהר אחר ושאל חרש, דייסה והחזרתי את הקערה לסוהר

 "?שם המשפחה"

 ."בוטמן"

 ."היכון לצאת"

 -מבחינה פסיכולוגית אני מוכן ? כלום יש צורך בהכנות מיוחדות... מה פירוש ״היכון״

 ?למה הוא מתרה בי מראש? ודומה ע. אשתוק

ומיד ארוץ אל , כבר אדע מה פשר ההתראה, כשאחדל להיות ירוק וטירון, כך-אחר

                                                

153
 בך נוהגים לכנות את אסירי המחנות בברית־המועצות. קיצור מלה רוסית שמשמעה עצור -זאק  
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 .ועוד תוך כדי רכיסת המכנסיים אשמע את שקשוק הדלת הנפתחת. האסלה

 !"עבור קדימה! ידיים אחורה"

מיד הסוהר מע. לבסוף אנו מתקרבים אל איזו דלת. ירידות, עליות, מסדרונות ארוכים

, הכל מתוכנן בצורה כזאת שלא אוכל להתקל. מקיש. ופני אל הקיר, אותי במרחק מה ממנה

ולא באלה " יושבים"לא באלה שכבר , במישהו מחברי, לא במסדרון ולא בלשכת החוקר

: כדי שלא נספיק לצעוק איש לרעהו בשפה שאינה מובנת לסוהר, (בתור עדים)שעודם מהלכים 

סרן קיסליך חותם שהעציר נמסר -רב. רשות ומכניס אותי ללשכה הסוהר מקבל. ״!״שותקים

 . אני מתבונן מסביב. והסוהר יוצא, לרשותו

החדר מלא מפה לפה אנשים בבגדים . אך המצב שונה לחלוטין, אותה הלשכה מאתמול

יד השולחן -ממול קיסליך יושבת על. הכל מסתכלים בי בחומרה ובסקרנות. אזרחיים ובמדים

יותר מאוחר יתברר לי שהיא הפרקליטה מטעם . בחצאית קצרצרה, די פרקליטאשה יפה במ

אחייניתו של המרשל המהולל של , אינ סּה קטוּקובה 154,המדינה המפקחת על מוסדות קג״ב

ולים נצמדים תכואני רואה איך תחתונים , ו על זוהיא שיכלה ברישול רגליה ז. השריון-חילות

 .ליך איני מכיר איש בחדרמלבד קיס.  ירכי רגליה המלאים אל

 "?איך ישנת", אומר קיסליך -” ,שב, שלום"

עוד מעט תתחיל פעולת הריכוך . אני מתישב על השרפרף המוברג לרצפה שליד הדלת

 .לשתוק. לשתוק. אך לי אין מה לומר להם. תותחים-באש

 

אלא ואינני שומע , במאמץ רצוני כמעט שניתקתי את עצמי מכאן. הזמן מתמשך לאין סוף

הצלילים מגיעים . ציווי-משפטי, חיווי-משפטי, שאלה-משפטי: את ניגון הדיבור של המדברים

תפסתי את עצמי בכך שאינני מזיז מבטי . טש ובמעורפלבמטוש: אלי כמו בחמאם מהביל

יש לי רצון להשפיל איכשהו . והתחתונים התכולים שלה מעוררים את זעמי, מרגלי קטוּקובה

״ ?״היכן השגת תחתונים יפים כאלה: ח זאת ולשאול אותה משהו כגוןהרו-קרת נקבהאת ה

 "?כמה שילמת עבור זוג תחתונים אחד: "או

                                                

 .כלומר הבולשת, הועד לבטחון המדינה: ראשי תיבות -קג״ב .. ־ירושלים וחניה ארוכה ביניהן״לנינגרדראה ״  154

 



172 

 

הערב״ מיום  לנינגרדאני מתנער רק בשל כך שמישהו התקרב אלי ותקע בידי את העתון ״

המזדמנת רק לעתים נדירות , מבטי נפל מיד על הכותרת הקצרה ״חדשות מיוחדות״. ביוני 15

 .ותמיד מביאה סנסציה, תונים הסובייטיםבע

שעים שניסו לחטוף התעופה ״סמולנויה״ קבוצת פו-נעצרה בנמל. ביוני שנה זו 15-״ב

 .מתנהלת חקירה״. מטוס

ייתכן שהפסיכולוג של קג״ב הנוכח ? מה תהיה תגובתי. חשתי איך ננעצו מבטיהם בעיני

 ?מקל או גזר: סם אליבקבוצה יגיע למסקנה מהי הטקטיקה שעליהם לנקוט ביח

מי הם אם כן האנשים האלה . הן אינן רועדות –אני מסתכל באצבעותי . כל גופי לוהט

אך הלא מארק ואני ? האומנם זהו מארק דימשיץ והריגאים? הםילאומהי השייכות שלי 

והם יודעים על התשובה ההחלטית . והוא אמר שהם נקלעו למבוי סתום, נפגשנו לפני שבועיים

ובלעדיו אין זה כלל . זה לא הוא, לא. מארק מחכה להזמנה רשמית מישראל". ״לא – מישראל

 ?איך אני מעורב בעניין, ובכלל. אפשרי

 

 :קאטוקובה פותחת הראשונה

עונשך יהיה . חבריך אינם אלא הקרונות הנגררים. אתה הקטר במשפט שלך, בוטמן"

אלא גם , ך תלוי לא רק באשמתךאך עונש. משום שאשמתך היא הגדולה ביותר, הגדול ביותר

ואז יקבלו , אך יש גם אפשרות שעונשך יופחת, יש אפשרות שעונשך יוגדל. בהתנהגותך בחקירה

 ."התחשב בחבריך, אם אינך מתחשב במשפחתך. גם חבריך פחות

 :קיסליך קם. והתחתונים התכולים נראו עוד יותר. והיא שיכלה רגליה זו על זו

התברר לי מדברי . ותפקידך בו חמור מאוד, ע פשע מסוכן ביותרבוצ, גיליה איזראילביץ"

ומידת , א64אתה מואשם לפי הסעיף . אינסה ואסילייבנה כי אתה הנך הנאשם העיקרי בפרשה

 ."העונש המירבית על בגידה במולדת היא מוות ביריה

 :כן המשיך-כדי לרדת לעומקם של הדברים שנאמרו ואחרי, הוא הניח לי שהות קלה

הם . לנינגרדכאן במבואות , היה זה אשתקד? לא? מעת משהו על פרשת פילימונצ׳יקהש"

. פילימונצ׳יק היה היוזם בענין זה. וגם הם רצו לחטוף מטוס, וביניהם אשה אחת, היו שלושה

 ". והוא כבר איננו בחיים

 .וקטע בכך את המשפט ואת חיי פילימונצ׳יק, והוא הטיל את העט על השולחן

 ?מהי התגובה. המבטים בישוב ננעצו 

בקול . שהרי בכל זאת אחזה בי אימה, ייתכן שהחוורתי. לא ראיתי את עצמי מן הצד

 :חנוק ביקשתי לרשום את הודעתי
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הריני מודיע כי , "הערב לנינגרדלאחר שעיינתי ברשימה ״חדשות מיוחדות״ בעתון ״"

ואין לי , ביוני 15-מולנויה״ בנוסעים בנמל התעופה ״ס-אינני יודע דבר על ניסיון לחטוף מטוס

אני מסרב להשיב על כל שאלות שהן לאות מחאה נגד מעצרי . מושג על המשתתפים בניסיון זה

 ."ודורש שחרור מידי, חוקי-הבלתי

והיא , הגישו לה איזה נייר. אמרה קאטוקובה והתכופפה מעל השולחן" ,אז חבל מאוד"

 . ביל אותי לתאוהוא הו, קיסליך קרא לסוהר. חתמה בלי לקרוא

 

על ידן היתה . הן היו מכוסות כדי שהאוכל לא יתקרר. על הארונית כבר עמדו קערות

שאליה היתה מחוברת בקיסם תוספת במשקל של כעשרים , מונחת כף מאלומיניום ומנת לחם

ונוכחתי לדעת שהוא , טעמתי את המרק. ללא רמאות, הכל מתנהל ביושר, מסתבר, אצלנו. גרם

שוב הפכתי את הקערה המכסה על . אך תיאבון לא היה לי. דג מבושל מפורר סמיך ומכיל

פני -ההתרוצצות על. דרש להשתחררהמתח הפנימי הנורא . והתחלתי מתרוצץ בתא, המרק

 .התא היתה מעין שחרור לחץ כזה

הלא עכשיו עלולים לגלות ? מדוע הם לא הזהירו אותי, אם מארק ואדיק הלכו על זה, בכן

והאם עלה בידיה ובידי אמא , את הרמז שלי 155האם הבינה הדודה סוניה. כולו את הארגון

ה דבר מעצרי, כמובן? 156להזהיר בזמן את שלמה הם ייפטרו במהירות מכל , משייודע לחבר 

כנראה שמישהו מהקבוצה ? אך מדוע בכלל עצרו אותי? ואם לא יספיקו. כשר-החומר הבלתי

הלא אני . ילכו לכל הרוחות, בכן. יל למסור עדותוכבר התח, הזאת בסמולנויה הכיר אותי

הלא בכל זאת אין אלה ימי . במוקדם או במאוחר יתבררו הדברים. באמת לא ידעתי דבר

 .תקופת סטאלין

רוגז על אלה שסיבכו אותי בענין . ושני רגשות התרוצצו בתוכי, פני התא-התרוצצתי על

-שהייתה במשך זמן כה רב ילד, תכניתנו ניסה להגשים את, כנראה, וסיפוק מכך שמישהו, הזה

נכנעתי לתנאי . לא? פעם חשבתי שהיא פנטזיה בלבד-האם אי? "הייתה"מדוע , ובעצם. טיפוחי

 . הפשרה בארגון

                                                

155
 .יברסקאיההדודה סוניה״ דודתי שנכחה בעת החיפוש בס"  

 .שלמה דרייזנר ראה בספר הראשון לנינגרדחבר ועד הארגון הציוני הבלתי־ליגאלי ב -״שלמה״   156
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אלא משום שזו , לא משום שהתשובה היתה ״לא״, קיבלתי בסיפוק את התשובה מישראל

נסבל ולבידוד שלי -למתח בלת, למאבק פנימי, הייתה תשובה ששמה קץ להתלבטויות מתישות

ולהרפות את , סוף לפרוק מעל כתפי אותו עומס נורא של אחריות-משום שיכולתי סוף. בארגון

אלא פשוט צער , לאחר התשובה ״לא״ חשתי לא אכזבה. קפיצי המתח שכבלו את הארגון כולו

העלייה  ואולי החמצנו סיכוי יחיד במינו להזיז את עניו, על שמבצע ״החתונה״ לא יתבצע

 .. .אולי. הקפאון-מנקודת

חשתי יחד עם הרוגז גם אהדה , זאת התרחש-מה בכל-כשנודע לי שדבר, והנה עכשיו

 .שהיו בסמולנויה, נודעים לי עדיין-הבלתי, לאלה הבחורים

 .ואני לא הספקתי להשלים את מעגל הרהורי, האשנב נפתח

 ."החזר את הכלים והיכון ליציאה? לא תאכל"

ידיים . "פתח מיד את הדלת, ר מבעד לעינית כי אין בדעתי להתכונן ליציאהכשראה הסוה

 !"עבור. אחורה

, ובכך אותת לסוהרים אחרים שהוא מוביל עציר, והסוהר צלצל בצרור המפתחות שבידו

 . כדי למנוע מפגשים לא רצויים

 .המשמרת השניה. קומות, פניות, פרוזדורים
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פאדיחה של הקטיגור  -פרק שני 

אסקובקאר  

עכשיו אני כבר אסיר בעל ותק וצובר לאט . זה כבר היום השלישי שלי בדירתי החדשה

יכול אני כבר לחזות מראש את האירועים צעד אחד מראש ולהתכונן . לאט נסיון של אסיר

 . ככה לפחות נדמה לי. לקראתם במחשבה

נכזבה תקוותי . צהריים-באמצע הפסקה לארוחת. חקירה -כל היום מן הבוקר עד הערב 

החקירה מתנהלת לפי כל . שלאחר סירובי למסור עדות יעזבו אותי במנוחה בתוך התא

: ולמרות שעל כל שאלה באה אותה התשובה עצמה. תשובה -שאלה , תשובה -שאלה : הכללים

. סליך עשרות פעמים את התשובה השגרתית הזאת שלירושם קי, ״אני מסרב לענות לשאלות״

 .ידי-ואני גם צריך לחתום שתשובותי נרשמו בצורה מדוייקת ונקראו על

 

ואני מרגיש שחדלתי להיות המטרה ללחץ , רק אני וקיסליך נמצאים בחדר, כרגיל, עכשיו

הם היו . אינם? היכן הם כל אותם האנשים שמילאו את החדר ביום השני למאסרי. העיקרי

. במקום שהיה סיכוי להבקעה. תורפה פסיכולוגית-במקום שנסתמנה נקודת. במקום אחר

אפשר היה להיאחז בחוליה החלשה ביותר ולשלוף את , בהתאם לתורתו של לנין, במקום שבו

 . השרשרת כולה

 .שם בחדר סמוך-המנוחה היחסית בחדר שלי משמעותה שמתקיים קרב נואש אי

יושב אל . ב קאראסקוב"רו של קיסליך הקטגור המפקח על הקגפעמים היה נכנס לחד

באותם . מנסה קצת לנמנם, לב-וכשהוא מעמיד פנים כאילו מקשיב בתשומת, השולחן השני

 .כולם היו עסוקים עד מעל לראש. הלילות לא רק אנחנו לא ישנו

למחצה למשמע קולו הרם של קיסליך שקרא -כשהוא נחלץ מאזיקי תנומתו, פעם אחת

ולעומת זאת , שלא היה חכם גדול, החליט קאראסקוב, החקירה-את השאלה התורנית מטופס

יתכן שהתנחם בתקוה כי מה שלא עולה בידי . לקחת אף הוא חלק בחקירה, גם לא טיפש קטן

 .דיבורו ישכנע אותי לפצות את פי-והוא בכושר, יעלה בידיו, קיסליך

משוכנע אני שלא קראת את כל כתביו של ובכל זאת , הלא אתה ציוני, בוטמן, שמע נא"

נצחון -כשהוא יורה מבט, התהדר בידיעותיו" ,אם אינני טועה, הרצל שמו, המופת שלכם-סופר

היודע אתה שגם הרצל באחרית ימיו שינה לטובה במידה , בכן אמור לי. "לעבר קיסליך
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המהפכה ואפילו קידם בברכה את , לשלטון הסובייטי, מסוימת את יחסו לסוציאליזם

 "?האוקטוברית הגדולה

החלטתי שכאן אני רשאי לסגת , מאחר וזו לא הייתה שאלה לפי הפרוטוקול לגופו של ענין

 .מעקרון השתיקה ולענות תשובה

דעה כזאת של -מה אינני זוכר הבעת-אני משום? מתי הוא אמר את זה, תאמר לי בבקשה"

 ."הרצל

 :למונולוג בלבדשציפה , הזדרז מיד קאראסקוב, כששמע את קולי

נדמה לי , אך אינני זוכר בדיוק באיזו שנה, אתה יכול להאמין לי, הוא אמר זאת, כן, כן"

 ."שמיד לאחר המהפכה האוקטוברית הגדולה

כדי להביע . "אך בקול רציני ביותר, פתחתי בנימה של ספק"  ,זה נראה קצת מוזר בעיני"

 ."0711מכיוון שהוא נפטר בשנת . ..את הדעה זו צריך היה הרצל להתרומם מעט מקברו

לרגע קט . בקושי עצר בעד הצחוק שחילחל בגרונו, הלחיים של קיסליך התנפחו ממש

מעל  157הברזל-אך לא בחינם היה תלוי דיוקנו של פליקס איש, הבזיק בעיניו איזה ניצוץ עליז

 .קיסליך מחה מיד מעל פרצופו את הבעת השעשוע -ראשו 

 .השפכין שלתוכו נכנס בשל הבורות שלו-נתיים מוצא מבורקאראסקוב הנבוך חיפש בי

..." דיילי... דיילי, מידע זה שאבתי מהעיתון דיילי. לך ותן אמון בעתונות המערבית"

קאראסקוב נתן . אך שתקתי. ניוז, מייל, טלגראף: ואני רציתי ללחוש לו, יסוריו היו ללא נשוא

 .אך גם קיסליך שתק, מבט מתחנן בקיסליך

 ."כל העתונות שלהם שקרנית", סיים קאראסקוב" ,אין לכך שום חשיבות, בכלל"

-ואחרי, חמש דקות לאחר מכן עוד המשיך קאראסקוב לשבת בחדר כעל גחלים לוהטות

קיסליך יכול היה לבסוף . פתאום שלא הספיק לסיים משהו והתנדף מהחדר" נזכר"כן 

 .להרשות לעצמו חיוך קל

, חרשת לעומק, ניתן לומר, אתה בנושא זה. ה איזראילביץ׳גילי, אין כאן מקום לתמיהה"

 ."בעוד שלקטגור קאראסקוב לא היתה אפשרות כזאת

                                                

157
הועדה המיוחדת למלחמה  -מארגנו וראשו של הצ׳אקא , (9119-9199)ליקס דזארז׳ינסקי פהכוונה ל 

 .בקונטר־ריבולוציה
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במגעו אתי נמנע היה . יש לומר שקיסליך עצמו לא נקלע מעולם למצבים מביכים כאלה

למרות שבאמת שלו היתה , אפילו כשדיבר על מותו של פילימונצ׳יק לא שיקר. משקרים בוטים

כפי שניתן היה להבין , דין-אך לא הומת ביריה על־פי גזר בית. פילימונצ׳יק אכן מת .תרמית

, פילימונלצ׳יק נפצע אנושות בעת מעצרו. מתוך ההקשר של האזהרה שהשמיע קיסליך באזני

 .החולים-מהרה נפטר בבית-ועד

 ואף על פי, התכסיס לניצול מקרה פילימונצ׳יק היה אחת מהמצאותיו של קיסליך, ברם

הסעיר הרמז שלו כל העת את , פני את המחשבה שעלולים להוציא אותי להורג-שדחיתי מעל

 . ההכרה שלי וממילא השפיע על ההחלטות שקיבלתי-תת

 .המצוד אחר הזאב נערך לפי כל הכללים של הציד בימינו
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!שב ואל תזוז -פרק שלישי   

קג״ב להחזיק אותי בכלא הולך ונגמר הזמן המוקצב רשמית ל. היום השלישי מגיע לקיצו

 .זה ייעשה היום, אם יוחלט לשחרר אותי. ללא אישור הקטגור

, לו לפחות יכולתי להחליף מלים מספר עם מישהו מחברינו. אני חש בחריפות את בידודי

-באיזה קו? האם הם שותקים. לברר איך מתנהגים האחרים. שאולי גם הם נמצאים כאן

 ?מצבנומהי הערכתם לגבי ? התנהגות בחרו

והבחנתי , יצוקה מאיזה סגסוגת מתכות בתוספת עופרת, במקרה הפכתי קערה כבדה

. מספר אותיות שווה בכל שורה -בית רוסי שנחרת בתחתית הקערה לפי סדר מסויים -באלף

אמצעי שנחרת בזיכרוני , מיד נזכרתי באופן התקשורת בין תא לתא באמצעות דפיקות

וזינקתי , 158*ג ״המסע התלול״ שעבר מיד ליד בסאמאיזדאטמקריאת ספרה של יבגניה גינזבור

וניתנה לי ההזהרה , וכבר נפתח האשנב, לא הספקתי לתופף אפילו אותיות מספר. אל קיר התא

 .הראשונה

כעבור זמן נודע לי שגם החברים שלנו ניסו לפרוץ את טבעת הברזל של הבידוד ולקיים 

אני , שימו לב", אחר נקישה קלה מוקדמת בקירל. ליובה יגמן ניסה לדבר באמצעות ספל. קשר

החזיק אותו בשתי כפות , הידק ליובה את הספל כשתחתיתו צמודה לקיר" ,עומד להתקשר

בשופר שנוצר שיגר ליובה . וכשהספל חבוק בכפותיו שירבב לתוכו את פיו, ידיו משני הצדדים

 "?מי שם! שלום! הלו: "את מילותיו הראשונות

. עין למקלט-המשדר הנייד שלו נהפך כהרף. וחיש הפך את הספל ,בתשובה שמע נקישה

אך מה , אחרי כן קלטו אוזניו משהו בדומה למלים, מן הכותל בקעו מיני רעשים עמומים

ניתן  159הנה מסתבר שאפילו מבעד לקירות העבים של ״הבית הגדול״. לא יכול להבין -בדיוק 

הפך ליובה שוב את הספל , ל סערת נפשומבליג ע. יהיה לדבר באמצעות הספל הפשוט ביותר

מוכן לקבל . הפך שוב את הספל והקיש בקיר, כשסיים. והתחיל צורח לתוכו בלי הפסקה

שוב הפיכת . ופתאום השתפרה הקליטה באופן בולט, שוב שמע איזה דיבור לא ברור. שידור

הוא שומע  ועם זה, הספל הוא במצב ״משדר״? אך מה זה. הספל וליובה פתח במונולוג שמח

ומיד . ליובה הסיר את הספל מהקיר והתבונן במבוכה לצדדים. שיחו-בבירור את דיבורו של בן

 .והסוהר השחיל את ראשו לתוך החדר. האשנב היה פתוח. נתחוור לו פשר קליטתו הטובה

                                                

158
 ר הספרות המחתרתיתכלומ, קיצור המלים הרוסיות ״הוצאה עצמית״ -סאמאיזדאט  

 .כינוי לבית־הכלא המרכזי -״הבית הגדול״  159
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 ."ותלך לצינוק -עוד פעם אחת . אני מדבר אתך כבר כמה דקות, יגמן"

 

-כלא שמשמשים ושאינם משמשים כתחנות-ר עשרות בתיבמשך הזמן עברתי בחיי כאסי

בשום מקום ואף לא פעם אחת לא ראיתי שיטה כל כך יעילה ושעבדה  . מעבר בדרך למחנות

כך ללא הרהור -משמעת מוחלטת כל, של בידוד האסירים איש מרעהו, בדייקנות כל כך גדולה

 .ידלנינגרכפי שהיה קיים בבית הגדול ה, של סוהרים, וללא ערעור

״הציונים המושבעים ואויבי  -התכוננו היטב לפגישה אתנו  160*הידידים הצ׳אקיסטים

אלא שמעולם גם לא , החברים שלנו לא זו בלבד שלא ישבו יחד בתקופת החקירה. העם״

-מעל חצרות. ידי נקישות-כדי למנוע אפשרות של קשר על, הושיבו אותם בתאים סמוכים

ורק באופן , עשויות טבעות גדולות וקטנות. כפולותהטיול הקטנות מונחות היו רשתות 

תיאורטי היה סיכוי שאבן קטנה עטופה בפתק תועף מחצר אחת אל השנייה בלי להסתבך 

לב על כל -אויר שהוא הסתובבו למעלה שני סוהרים והשגיחו בתשומת-בכל מזג. ברשת

מעולם אל האסיר לא היו פונים , כשהיו מעירים הערות בשעת הטיול, הם. המתרחש בחצרות

אסור היה לתת לנו עטים או  -וגם לא פשוט היה הדבר לרשום פתק . משפחתו-בשמו או בשם

חיפושים מתמידים . היו מיד לוקחים אותו בחזרה, אם נתנו עט לשם כתיבת בקשה. עפרונות

 .מנעו את האפשרות שאיזה שהם חפצים אסורים יגיעו לתא

חרש היה נפתח . דיים של הבונים החופשייםההזמנה לחקירה הזכירה את הטקסים הסו

אם לא " ?משפחתך-שם: "הסוהר היה מצביע על אחד האסירים בתא ושואל בלחישה, האשנב

סגנון זה נראה בעיני תחילה . היה מצביע על אסיר אחר, ואין זה האסיר המוזמן לחקירה, קלע

היה זה אחד . שלימהרה התברר לי שהטעות היא דווקא -אך עד, כאות לטמטום ביורוקרטי

לא תשמע את , בדרך זו של הזמנת האסיר לחקירה. האלמנטים של שיטה המחושבת בקפידה

 .שהוא קרוב לודאי שכנך לתא הסמוך, הסוהר מכריז בקול רם על שם של אסיר

-יהפוך באחד הימים לקרבן מקרי של ההזמנות, הכייס מקסים בוטין, חברי לתא

, ימשיך גם הוא, צבעו של הסוהר תישלח לעברוכשייפתח האשנב וא. שבלחישה האלה

די , בתנאים הללו של דיבור בלחישה. ויענה בלחישה ״בוטין״, באותו משחק עצמו, פסיכולוגית

כדי שמקסים המסכן ייגרר לחקירה אל , המשפחה בוטין ובוטמן-בדמיון מקרי של שמות

 .קיסליך

                                                

160
 .הועדה המיוחדת למלחמה בקונטר״ריבולוציה, איש צ׳אקא -צ׳אקיסט  
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אוכל הייתי מקבל דרך . למגעים עם האסירים המשרתים בבית הגדול לא היו לנו בכל

אפילו לא העליתי על דעתי . כיםם המלוכלולסוהר גם החזרתי את הכלי, האשנב מידי הסוהר

היא , סירוכאשר היא מוזגת מרק מן ה, שברגע זה עומדת לידו אסירה פלילית מהשרתים

משום שאסור , מעולם לא שמעתי קול של מישהי מהן. מוסרת את קערת המרק לידי הסוהר

, רק פעם אחת במקרה. והיה חשוב להן לשמור על מקומן כשרתות, להן להשמיע קולהיה 

ואת , מיד חסמו אותי שלא אתקדם. ראיתי מרחוק נוהל זה באחד המסדרונות, בשובי מחקירה

. לא שמיעתיים, לא חזותיים -שום מגעים . כשפניה אל הקיר, האשה מהשרתות העמידו בכוך

, נוקשים באצבעותיהם, היו הסוהרים נוקשים בלשונם, שעה שהובילו אותנו במסדרונות

, לפני כל פניה במסדרון היו עוצרים אותנו. ובכך מודיעים על התקרבותם, מצלצלים במפתחות

כשהיה הסוהר מעלה אותנו על . כדי להיוכח שהדרך פנויה, ונוטים ומסתכלים מעבר לפינה

היה מצלצל במפתחות ונוקש עד , פןולא היה ביכולתו לבדוק אם הן פנויות עד סו, מדרגות

 .שקיבל אישור מהסוהר מלמטה או מלמעלה שהדרך פנויה ואפשר להתקדם

הם גם היו . האגפים היו אחראים לפעולתה התקינה-וראשי, השיטה פעלה ללא תקלות

על כל . על כל מה שראו ושמעו ליד פתחי התאים, מדווחים לחוקרים על התנהגותנו בתאים

ושום דבר לא צריך היה להפריע , לפגוש לבדו את שעת המבחן הקשה אחד מאתנו נגזר

 .להתכופפותו של מי שהייתה לו נטייה לכך
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.והחיים בפח, הגורל  הפכפך -פרק רביעי   

את תחושת . עדיין לא הסתיים. רק מתקרב לקיצו" בית הגדול"היום השלישי שלי ב

שאינני קורא עתונים ואינני מאזין הבידוד והבדידות מחזקת העובדה שזה לי היום השלישי 

כבר שלושה ימים תמימים אינני , כנראה שלראשונה בחיי מאז שאני זוכר את עצמי. לרדיו

 .רואה ואינני יודע מה מתרחש במזרח הקרוב הקרוב לליבי

הוא , כפי ששיערתי. אני מחבל תחבולה קטנה ומבקש מהסוהר נייר לשימוש באסלה

שלא היו מספיקות , י כן הוא קורע אותה לחתיכות קטנטנות כאלואך לפנ, מביא לי פיסת עתון

אני משטח בסבלנות על מטתי את הפסיפס מעשרות הקרעים ומצרפם . אפילו לקינוחו של ארנב

מאמר משעמם על ההישגים  -לרשותי . לבסוף שוחזרה פיסת העיתון. יחד על פי התוכן והצורה

רק את , במקרה הטוב ביותר, הישנים הייתי קוראבזמנים הטובים . נושן-ואפילו ישן, בתעשיה

 . מתחילתו ועד סופו, עכשיו אני קורא את המאמר כולו. מחצית הכותרת

 

 .נפתח האשנב. אך יומי השלישי עדיין לא הסתיים

 ." את המזרן והכר קח אתך. התכונן לעזוב את התא"

אות לא מתרחשים בארץ הנפל. לא... האומנם הביתה. היום מסתיים היום השלישי? לאן

! ברוך הבא. 076’ מס, מוציאים אותי מן התא ומייד פותחים את התא הסמוך. נסים כאלה

על איזה , ברם עכשיו אין עוד ספק. 161עכשיו אגור בריחוק של עוד תא אחד מתאו של לנין״

מכאן ואילך יהיה . אלא נאשם, מכאן ואילך אינני עוד חשוד. מסמך חתמה אז קאטוקובה

אפ" הבית הגדול"יד ממוצאי היח ט  אסירים פוליטיים שקיבלו זיכוי לא קיימים  - 162רק הא 

 .בברית־המועצות

 

על אחת משתי . בדידותי תמה -אני פוסע אל תוך התא המאה תשעים ושישה ומבחין מיד 

בתסרוקת לפי האופנה האחרונה , סימפטי, המיטות שבתא יושב ישיבה מזרחית בחור גבוה

לוב. ורטוהוא לבוש בחליפת ספ וס   .והוא השותף הראשון שלי לתא, שמו וולודיה ו 

                                                

161
 ."ירושלים וחניה ארוכה ביניהן לנינגרד"ראה . 911לנין היה כלוא בשעתו בתא מם  

162
 .ברכבות, ברכב, ברגל, ירים ליעדםמסע אס - פאטא 
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ועוד סיפורים רבים כאלה , מאזין אני לסיפורו של וולודיה, ממש עד שניתן האות לשינה

. אך אותם אני שומע בסקרנות ובדריכות, על עצמי אינני מספר לאחרים. כן-אשמע אחרי

 .עי הסיפורים הפשוטים האלוההיסטוריה הרוסית וההיסטוריה של הרוסים מצטרפת מקט

הוא . כמוני, נמצא בחקירה -וולודיה ווסלוב , ילנינגרדמפעיל המנוף בנמל המסחרי ה

והוא נמצא בבית , ידי קג״ב-ולכן מתנהלת חקירתו על, מואשם בעסקי מטבע זר עם אנשי חו״ל

, נאסר אצל וולודיה זו לא היתה הפעם הראשונה שהוא. ולא בכלא הפלילי ״קריסטי״, הגדול

הדין יקבע שהוא נמנה עם הפושעים -בית, כלומר, פסים״-והוא חושש שילבישו אותו ״כתונת

 .המועדים המסוכנים ביותר

הוא לא היה רשע . הכל שנתיים מאסר-וקיבל בסך, בפעם הראשונה הוא ״מעד״ באופן קל

יה מאסרו ה, וייתכן שאילו נקלע בדרכו יאנוש קורצ׳אק או אפילו מאקארנקו, מטבע ברייתו

מחדש״ שמשתמשים -אנושית של ״החינוך-אך שיטת הסרט הנע הלא. גם האחרון -הראשון 

גם אם הוא , מוסרי-משמידה בהם כל גרעין אנושי, בה עם הפושעים הפליליים הסוביטיים

, ״את הנופל תדחף״: מכאן ואילך ועד סוף ימיהם יהיה עקרון חייהם. קיים בתוככי נשמתם

 ...מחר״ -ואני , ״תמות אתה היום, רחוק לא יעז לגשת אליך״כך שה, ״פגע בקרוב

 

והיה עדיין מאוהב בה , סטודנטית שוולודיה הכיר במגרש החלקה, אשתו הצעירה והיפה

השחרור שציפה לו זמן . נישאה בעת מאסרו הראשון למרצה למדעים, גם בעת פגישתנו בתא

חשבת הנקם עדיין החזיקה אותו רק מ. וכך גם החיים עצמם, איבד מיד את טעמו, כה רב

הם . לגלות את הכתובת שלהם ולהשיג אקדח –הדבר הראשון שעשה עם שחרורו היה . בחיים

. הכניסה היתה מהחצר. לא הרחק מהתיאטרון ע״ש מאריה, התגוררו באחת הסימטאות

ששעריה המסורגים מצד הסימטה היו , היתה כניסה לחצר אחרת, מעבר לסימטה, וממול

מאחורי השערים , שם. ומאחוריהם עמדו שני מיכלים לאשפה, תמיד על בריחסגורים 

להיעלם לאחר : הכל היה מחושב. תפס וולודיה ווסלוב את עמדתו באחד הערבים, המסורגים

 .היה קל ופשוט -והשבים -ולהתערב בקהל העוברים, ביצוע מזימתו

שעה היתה קרובה ה. הוא חיכה שעות מספר עד שלבסוף ראה אותם. וולודיה המתין

הנה כבר . וולודיה שמע כיצד הם חולקים את החוויות שלהם. והם חזרו מן התיאטרון, לחצות

לפני הלוע . וולודיה שלף את האקדח וכונן את ההדק. התיישרו עם החצר שלהם ופנו לתוכה

ע לו? במי לפגוע תחילה. וידו של היריב שלו על הכתף שוולודיה היה מחבק בעבר, שני עורפים

המוח לא שלח  –האצבע על ההדק רעדה . האקדח כוון פעם לעורף אחד ופעם לעורף אחר

. ונכנסו חבוקים לכניסה לבנין, והם עברו כבר את החצר. פקודה לאצבע ללחוץ על ההדק
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, תחילה היה איזה טעם לחייו. נטש את עמדתו ליד מיכלי האשפה, מרוקן מבפנים, וולודיה

 .אבד -ועתה 

שירתה לעברו , המזון הסמוכה-וב נשא לאשה מוכרת אדמונית מחנותוולודיה ווסל

לא כאשה ולא , האדמונית לא שבתה את לבו. מבטים מבטיחים שעה שהגישה לו חבילת נקניק

הוא והאדמונית היו לוגמים . ולגימה וקינוח לא חסרו, אך המקרר היה מלא תמיד, כאדם

מאסר אחר , וולודיה הלך מדחי אל דחי. ווזה היה הדבר היחיד שקירב אותם זה לז, בצוותא

 . והנה עכשיו חיכה למשפטו ול״כתונת הפסים״ של פושע מועד. מאסר

 .אחד מרבים. סיפור עצוב

 ."וולודיה, ליל מנוחה"

 ."גיליה, ליל מנוחה"

 

 .משחרר מתוכי החוצה את המתח הקשה, הייתי חוזר לתא מהחקירות ומתחיל להתרוצץ

האם קראת , מוטב שתאמר לי. הבל הבלים הכל הבל. תתרגל. רוחךאל יפול , גיליה, חדל"

 "?את ״מסתרי המנזר הפאריסאי״

 ."לא"

. מתורגם מצרפתית. ואילו מעללים הן עוללו שם, על נזירות! אכן זהו ספר שאין כמותו"

פעם . קראו אותו בבת אחת כמה אנשים, חלקים-אצלנו קרעו אותו לחלקים. כפי הנראה, ישן

 !.." אתה יכול ליפול מהכסא! פגז –קטע הגיע אלי 

אלא שאני חישבתי מראש כי שותפי הראשון לתא יהיה . בחור לא רע היה וולודיה ווסלוב

וכעבור ימים מספר נפתחה דלת התא ונכנס ״השלישי״ . וזה העיב על מגעינו. מלשין שתול

הוא  -בל של אסירולבושו סר, שערו מסופר. כבן חמישים וחמש, חסון, קומה-גבר גבה. שלנו

לחץ את , אחרי שהטיל על המיטה את המזרן והכרית. הגיע ממחנה אסירים לחקירה חוזרת

 ."איזראיל נתנוביץ׳: "ידי בחוזקה והציג עצמו

מפעם לפעם , הן לא כל העת יהיו החיים קודרים! חיים נעשהעכשיו ! יהודי! איזו שמחה

 .אף ינצנץ שביב אור

הדלת . לקומה השניה, ואותנו העבירו לתא אחר, ה ווסלובומקץ עוד שבוע נלקח וולודי

הנה מה טוב : לא בכדי שרים בישראל. ואנחנו הבטנו בשמחה איש על רעהו, ננעלה מאחרינו

 . אחים גם יחד" שבת"ומה נעים 

  .המצוד אחר הזאב נמשך לפי כל הכללים
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אכילס-עקב -כל עקב  -פרק חמישי   

: עדיין הייתי משיב על כל שאלה. פוסקות-בלתיהסתיים השבוע השלישי של חקירות 

בהתאם לטאקטיקה שערך הועד בעת ״החקירה לשם אימון״ של , ״אני מסרב למסור עדות״

 ?עד מתי: אך בתכיפות גוברת והולכת הייתי שואל את עצמי 163.גרישה ורטליב

, רק עכשיו התברר לי המחיר ששילמו העצבים שלי עבור שתיקתי בת שלושת השבועות

ביודעם מראש , במשך יום עבודה ארוך, רק עכשיו תפסתי למה נחוץ היה להם לחקור אותיו

 .אני מסרב למסור עדות: שתשובתי תהיה

 :ושאלותיהם היו כאלו. נחוץ היה להם שאשמע את שאלותיהם

 "?מה אתה יכול לומר בנוגע לעדות זו... העיד ש( חודש, תאריך)בחקירתו . ד.החשוד מ"

 ."ר עדותאני מסרב למסו"

 "?מה אתה יכול לומר בנוגע לעדות זו... ש. ד.העיד החשוד ש( חודש, תאריך)בחקירתו "

 ."אני מסרב למסור עדות"

 "?מה אתה יכול לומר בנוגע לעדות זו... העיד ש( חודש, תאריך)בחקירתו. ק.מ"

 ."אני מסרב למסור עדות"

. הפסקה קלה. ט הצדהעתה הוא מניח את הע. אני חותם. קיסליך רושם הכל בשקידה

 .מתחילה ״שיחה חפשית״

. שוחחנו עם חבריך. אני מתפלא עליך שבחרת בקו התנהגות כזה, גיליה איזראליביץ"

האם אתה יודע שחבריך ללמודים לשעבר בקורסים של המכון . אנחנו מכירים את עקשנותך

. גיליה איזראילביץ׳, התענינו אצלם בנוגע אליך. עובדים אצלנו, גרושב וקונוקוטוב, למשפטים

שחומרת העונש תלויה לא רק במעשיך , כבר אמרתי לך לא פעם. שחת-אתה כורה לעצמך בור

האם . בכנות ובעומק של החרטה שעליך להביע, אלא בעיקר ביחסך למה שעשית, המסוכנים

אני טיפלתי בתיק הזה לפני שהתחלתי לעסוק בתיק ? שמעת משהו על פרשת ניקולאי בראון

נאשם העיקרי במשפט הזה הוא בנם של המשורר הנודע בראון והמשוררת ה. שלכם

ניקולאי בראון יצא ". כבשה שחורה"אין משפחה שאין בה , כמו שאומרים. קומיסרובה

למרות שזה היה ארגון בעל , היו בו אפילו יהודים. והקים ארגון אנטי סוביטי, לתרבות רעה

. נים בירייה אל מטרה שמצויר בה יהודיהם היו מתאמ. נטיות פאשיסטיות ואנטישמיות

                                                

163
 .התיאוריה של החקירה, "ירושלים וחנייה ארוכה ביניהן-רדלנינג"ראה  
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למרות שכל , אין לי ספק בהגינות האישית שלך, אינני מתכוון להשוות אותך אליהם, כמובן

. מה שחשוב הוא להבין בעוד מועד את השגיאות ולהסיק את המסקנות. אחד עלול למעוד

ה של אחד ואפילו שדדו דוד, סמים והומוסקסואליות: בקבוצת בראון היו הרבה זוהמה

, פי לאומיותה-אגב היא יהודיה על. תוך התחזות למשטרה פלילית, בהכוונה שלו, המשתתפים

 .שיניים-אלמנתו של רופא

והתוצאות היו , בקבוצתו של בראון לא כולם הסיקו את המסקנות הראויות, בכן"

ד מועד אך הכיר בעו, שמעשיו היו חמורים יותר, האחד –מתוך שני נאשמים . עגומות לגביהם

 -בשל מעשים הרבה פחות מסוכנים  -והשני , קיבל רק ארבע שנים, בפשעו והתחרט בכל נפשו

, הסק את המסקנות הנכונות, אינך אדם טיפש, גיליה איזראילביץ. וגם הגליה, קיבל שבע שנים

  ."אני יודע שאתה לא אדיש לגורלן. תחשוב על אשתך ובתך. כל עוד לא מאוחר

מתחיל לרשום את השאלה שעל . קיסליך חוזר אל שולחנו. תיימה״השיחה החפשית״ הס

הם . והוא מסביר, שואלים את קיסליך משהו, כל פעם נכנסים ללשכה חוקרים אחרים. הפרק

 :קיסליך קורא את השאלה. כעל טפש ללא תקנה, מסתכלים עלי בצער

 "?עדות זומה אתה יכול להסביר לגופה של ... העיד ש( חודש, תאריך)בחקירה . א.פ"

 ."אני מסרב למסור עדות"

 

ואולי החוקר הטוב ביותר של , אחד הטובים, לדעתי, סרן קיסליך היה בזמן ההוא-רב

הרי היה במידה , למרות ששימש כעין קרדום שבאמצעותו התהפך גורלי. ילנינגרדהקג״ב ה

ל שאר חוקרי על רקע כ. ומשום כך אינני חש כלפיו עויינות אפילו היום, מסוימת מכשיר עיור

ומוכנים , שאינם מאמינים לא באלוהים ולא בשטן, הציניקנים השרופים, לנינגרדהקג״ב ב

אחד , כפי שנדמה לי, היה קיסליך, לשרת את כל מי שיציע להם תנאים משובחים יותר

האמין בצדקת המשטר שהגן , לדעתי, הוא. המעטים ששירת לא מתוך פחד אלא בצו מצפונו

מבוטלים לגבי חוקר -והשקיע את כל כשרונותיו הבלתי, יבים למשטר הזהראה בנו או, עליו

האישום -לאחר שפירט בכתב. י הפרולטריון"כדי למלא את התפקיד שהוטל עליו ע, סוביטי

תוך , הוא הסיק מהן מסקנות משפטיות, באופן פחות או יותר נכון את העובדות לגבי פעילותי

הוא הבין בלא ספק , כאדם פיקח. טים קירקסייםשימוש במערכת שלמה של סילופים ולהטו

מה צריך היה להיות הסיווג המשפטי הנכון של פעולותינו ומה צריכה היתה להיות האחריות 

במוקדם או , מאחר שבחר בדרך של ״המטרה מקדשת את האמצעים״. המשפטית שלנו
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תוך התעללות  סרן קיסליך אל המכנה המשותף עם שאר אבירי הועד לחקירה-במאוחר יגיע רב

 164.יתר-אלא בשל פחד וזכויות, פי המצפון-ויהיה משרת לא על, נפשית

 

. פרוטוקול מחקירתו של מישהו -בידיו צרור עבה של ניירות . לחדר נכנס החוקר התורן

העמוד שבו . הוא מתכופף ומחזיק את הפרוטוקול מאחורי גבו, כשהוא משוחח עם קיסליך

אני מנצל את ההזדמנות כשהחוקר מסתיר . חקר מכוון כלפירשומים הנתונים האישיים של הנ

. וזז מהשרפרף שלי המוברג אל הרצפה ומנסה לקרוא משהו בדף -אותי ממבטו של קיסליך 

". י"-נגמר ב... ונגמר ב. משפחה ארוך-שם. ומאמץ את עיני, אני זז עוד קצת. רחוק מדי

עכשיו אני רואה . ניסיון נואש לקרואאני נותן מנוחה קלה לעיני ועושה ? שם אטלקי, לעזאזל

גם שמות משפחה גרוזינים ? איך לא חשבתי על כך, אכן. שוילי -המשפחה -את סופו של שם

... מה שמו, וזה. בארגון אין אף לא יהודי גרוזיני אחד? אך מי זה יכול להיות". י"מסתיימים ב

יח לשלוח כסף לצרכי והבט, שם מוסקבה-הנצחון על-זה שדיברתי אתו בגן? קוז׳ואשוילי

  165?ארגוננו

והחבילה כולה מופנית כלפי בצדה , פתאום מעביר החוקר את חבילת הניירות לידו השניה

. המופיעה בראשית שם המשפחה, אך ברגע האחרון אני מספיק להבחין באות גדולה, השני

ת פרוטוקול עכשיו אני רואה א. אין שום ספק, 166קוז׳ואשוילי, כן". ו"ואחריה משהו כמו , ״ק״

. ומבחין לפי הצורה בשאלות קצרות ובתשובות נרחבות של קוז׳ואשוילי, החקירה מצדו השני

. השאלות תמיד ארוכות יותר מאשר התשובות, אם מסרבים לדבר או משיבים בהתחמקות

, סיפר את כל מה שאכן קרה, אם לדון לפי החבילה העבה של דפי החקירה, ברור שקוז׳ואשוילי

ובסופה של החקירה אקרא את התיאורים , ואכן חששותי התאמתו. )ו יותר מזהואולי אפיל

ואיך , כיצד פיתיתי אותו לבגידה במולדת הסוציאליסטית, העסיסיים של אוטארי קוז׳ואשוילי

 (.הוא התנגד לכך באומץ לב

 

כאשר כבר , מאוחר יותר. כשהוא לוקח אתו את הפרוטוקולים, סוף מסתלק החוקר-סוף

או שזאת היתה , האם הסצנה הזאת הייתה מקרית, שאלתי את עצמי, חנה המאסרהייתי במ

החוקר הבכיר , ידי המתאם הראשי-שתוכננה בשקידה על, אפיזודה מכוונת של לחץ פסיכולוגי

                                                

164
 .קג״בהלמנגנון המרכזי של , קיסליך למוסקבה סרן-רבשנים אחדות לאחר המשפט שלנו הועבר  

 ___ירושלים וחניה ארוכה ביניהן פרק  –לנינגרד "ראה  165
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 ".מלנינגרד לירושלים וחנייה ארוכה ביניהן"פרטים נוספים בספר  
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סניקוב-רב, של קג״ב , טעם-לנטוע בי את הרעיון ששתיקתי היא חסרת -והמטרה היא . סרן ל 

 .מה שהם ירצו -כן -ואחרי, שאני ארצה מה -תחילה . ולהכריח אותי לדבר

                                                          *   *    * 

. כבר עבר השבוע הראשון של יולי, בכן. אני מתרוצץ בתא ומנסה לנתח את המצב שנוצר

 .גם ״הטייסים״ מדברים. בזה אחר זה מאלצים את חברי הועד לדבר

עכשיו מביאים לי את . תת לי לקרא את העדויות של ״החשודים״מזמן כבר הפסיקו ל

, וכמו כן גם מארק דימשיץ, העדויות של ״הנאשמים״ ומתברר לי כי כל חברי הועד עצורים

רק לפני שמו של מישה קורנבליט לא צוין . סילבה זלמנסון ורבים אחרים, אדיק קוזנצוב

אבל , ה חשדתי כי זוהי טעות בפרוטוקולתחיל. לא ״נאשם״, לא ״חשוד״ -מה כל תואר -משום

 .מאוחר יותר הבינותי שהוא עדיין לא היה אסור אז

אך לעומת זאת מידי בוקר , לא עצרו אותו. הקג״ב נקט בטקטיקה אכזרית כלפי בחור זה

וכפי , מתישה, והייתה מתחילה חקירה צולבת, הייתה מגיעה מכונית אל המרפאה שבה עבד

ומישה היה הולך , אחרי כן הועברו החקירות אל הבית הגדול. ולבלא שום פרוטוק, הנראה

כאילו , כשהוא לוקח אתו מזוודה קטנה ובה הדברים ההכרחיים ביותר, בוקר לחקירה-בוקר

אבל כל יום . ויהיה במקום שבו נמצאים אנחנו כולנו, בתקווה שלא יחזור, הוא הולך לעבודה

היה , המפוארות של הבית הגדול אל היציאהוכשהוא היה יורד במדרגות . הוא חזר הביתה

ויהיה עליו לעבור דרך הצלפות השוט , מתכסה בזיעה קרה מחשש שמא יפגוש את הנשים שלנו

״מדוע : שאינה נאמרת, דרך שאלותיהן ודרך השאלה האחת הנוראה ביותר, של עיניהן

עו לי יסורים מדוע נקב, ״ ריבונו של עולם?מדוע? מדוע? ואתה לא, הבעלים שלנו כלואים

רואים אתם כיצד אני מגיע ומזוודה ? במה אני גרוע מאחרים? מדוע אין עוצרים אותי? כאלה

 ״!אסרו אותי, חוסו עלי, אנא. בידי לחקירות שלכם

 72-ב –ועצרו אותו רק בסיום החקירה , כוס התרעלה עד תוםאך נתנו לו לשתות את 

 .ביותר באותה שנה נוראהואולי היה זה לו היום המאושר . 0721באוקטובר 
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איזראיל נתנוביץ׳ -פרק שישי   

מה קצר הזמן שבו יכול . ארבע פסיעות לחלון, ארבע פסיעות לדלת. אני מתרוצץ ומתרוצץ

כך בעת -העצבים מתוחים ואני מבין מדוע מקפידים כל... אתה להישאר לבד עם עצמך

שום חבל , ה לחתוך את הורידיםשום דבר שבו עלול את, שבתא לא יהיה שום דבר חד, החקירה

 .המסוגל לשאת בכובד גופו של אדם

עוד , תמיד בסמוך לי ישנו חבר. מעכשיו אני לא נשאר לבד, תודה לאל? לבד, בעצם, ומדוע

שלנו מיד עם שובי " הטיילת"אך מפנה לי את , גם הוא אוהב להתרוצץ בתא. נפש יהודית אחת

, לאחר שאני מרגיע קצת את סערת נפשי. ארוניתוהוא עצמו מתחיל לטרוח ליד ה, מהחקירה

מצרפים הכל יחד ומחלקים , אנו אוכלים ביחד מהרגע הראשון. הוא מושיב אותי אל השולחן

 . מצחיק כמובן כשרוטשילד מתחלק במזונו עם האחרון לקבצני כתריאליבקה. שווה בשווה

גיבור , כצ׳לקאש והייתי עירום ועריה, כשעדיין לא קיבלתי שום חבילה, בזמן ההוא

. כבר אכלתי מטעמים כאלה שלא ראיתי כמותם אפילו במה שקרוי חופש, סיפורו של גורקי

חלק , לפי דרישתו של איזראיל נתנוביץ, הביאו לנו, כבר למחרת העברתנו אל היציע

כשהסוהר התחיל לפתוח ולמסור לשכני צלוחיות עם . מהמצרכים שהוא הביא מן המחנה

. שום דבר העשוי זכוכית איננו ניתן לאסיר בתא. נדהמתי, נגלית ואיטלקיתא, תויות בצרפתית

השד , מאלומיניום, וארז מחדש בתוך כלים מפלסטיק, הוציא והכניס,  והסוהר רוקן ושפך

, שמן זית, ובתוכם שימורי השפרוטים האהובים עלי, יודע כמה מינים של שימורי בשר ודגים

 ...ועוד, ועוד, דועו, זיתים, אננס משומר, גבינות

כבר אז ידעתי שאחד מארבעת בניו נשוי ליהודיה איטלקית ששמרה על אזרחותה 

קניה של -קבה היה מלא באישוריביתם במוס. ם לפעם נוסעת לאיטליההאיטלקית ומפע

הם יכלו לקנות בחנות , ומה שמרגריטה לא הביאה מאיטליה, חוץ בלי גבול-מוצרי

סעודת המלכים בעת "מאין  -אולם כאן , הרי זה במוסקבה, מילא. המוסקבאית ״ביריוזקה״

ר ב   ?"הד 

והוא לחץ , מתברר שאחד מבניו הצליח לקנות את לבו של האדם המתאים מחוץ למחנה

ומסרו לו לאיזראיל נתנוביץ׳ במחנה מזוודה מלאת מצרכים מ״באריוזקה״ , על מישהו בפנים

אלא כמומחה , הוא הובא לא כעד פשוט דלנינגרומאחר של. לנינגרדל 167זמן מועט לפני האטאפ
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שאם , לנינגרדדהיינו שהמזוודה תישלח יחד אתו ל, יכול היה לתבוע מחיר גבוה, בתחום הציור

 .מקורית, יקשה עליו להבחין בין תמונה מזויפת לתמונה אמיתית, על בטן ריקה, לא כן

על הפרשה שלי לא . כבר ידעתי, וכן את תולדות חייו, למה הביאו אותו מהמחנה ללנינגרד

העדפתי . אל ולא סיפרתי לאיש וגם ל, אלא פשוט ,ולא משום שלא רחשתי לו אמון, סיפרתי לו

 .להקשיב

ככל בני הדור שנולד . על הגדה השמאלית של הדניפר, איזראיל נתנוביץ׳ נולד בפרבר קייב

, ה הגדוליםהבני-הוא גדל ב״ימים של מפעלי, בזמן מהפכת אוקטובר הסוציאליסטית הגדולה

החל מהימים הראשונים של המלחמה נסוג עד לסטלינגרד כשהוא . בגעש העליז של אש ופלדה״

בהגנה על סטלינגרד הוא התחיל בשחרור מחדש כמפקד . משאיר בקייב אשה צעירה ובן קטן

, בער. הוא בער בתוך שריון הטנק. טנקים גדודחמה במאנצ׳וריה כמפקד וסיים את המל, טנק

בחורה יהודיה  -חולים צבאי בפרברי סטלינגרד פגש ברופאה קרבית -בבית. א נשרףאך ל, בער

הבחורה שלחה לארוס . הבערה הייתה הדדית. הפעם מבפנים, שוב בער. עם צמות ארוכות

ובמהרה קיבלה בחזרה את תצלומה ומהצד השני שלו , מכתב, שלחם בחזית אחרת, שלה

. ובכך סולק המכשול האחרון... ״...אמין לך עודמי י -״אם שיקרת פעם אחת : משפט בעפרון

כאשר עוד נמשכה , 0715ובשנת . פצוע של חיל השריון הפך לגבר נשוי פעם שנייה ,הסגן האמיץ

 גדודמהמשלט של מפקד , המשוחררת משירותה הצבאי, יצאה אולגה, המלחמה עם יפן

וגם נתגלה , עוד שני בניםכן ילדה -אחרי. וריה ונסעה למוסקבה ללדת את בנההטנקים במאנצ׳

איזראיל נתנוביץ׳ עבד כראש מדור . שיחד עם אמו הספיק לברוח מקייב הבוערת, הבן הראשון

׳טיץ׳ , והיה חבר לשתיה של קונינקוב, המכירות של הקרן האמנותית של ברית המועצות ווצ 

לפניו על  בעוד שכל שאר הציירים והפסלים היו זוחלים, של הציור והפיסול" אריות"ושאר ה

 .ארבע

איזראיל נתנוביץ׳ נעצר והלבישו עליו עשרה סעיפים של ". צרות באות בשלשות"אולם 

גזילת הקניין הסוציאליסטי בממדים גדולים  -החל הסעיף הרציני ביותר , החוק הפלילי

פיתויה של עובדת הכפופה לו לקיום יחסי מין תוך ניצול  -ועד לסעיף התמים ביותר , במיוחד

אך בעוון . כבר בתחילת המשפט ויתר התובע על חמישה מעשרת סעיפי האשמה. מעמדו

קונינקוב . אולם האשה טרחה והשתדלה. הסעיפים שנותרו דרש עונש של עשר שנות מאסר

ויש סיכוי טוב , הדין העליון-ראש בית-ווצ׳טיץ׳ פנה במכתב אל יושב. כבר דיבר עם מי שצריך

 .שלישים מהעונש-שני לאחר ריצוי, להשתחרר מוקדם יותר
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עד שהם , במשעול חייו, שידיו גדולות ושעירות, הכתפיים-רחב, כך פסע יהודי גבוה זה

, אדם-מאחר שהייתי סקרן תמיד לגבי סיפורי חייהם של בני. הגדול-הצטלבו בחיי בתא שבבית

להם  על מצבים נואשים שנקלע, טנקים-יכולתי שעות על גבי שעות להאזין לסיפוריו על קרבות

בהדרגה הייתה השיחה עוברת . הודות לתושיה ולנחישות שלו, ונחלץ כבר בעצמו, ברצון הגורל

במידה , הנסיון-את הגור חסר, חנך אותי, מחנות ותיק-שועל, והוא, לנושאים של חיי המחנה

טרוֹנוּת  .כיצד לשרוד במחנה, קלה של פ 

אך עליך ", היה פותח בשיחה" ,שכן נראה לי שאינך מסוג הפחדנים, אינני רוצה שתיבהל"

תוך . המסוגל להגן על עצמו, שבו שורד רק האדם החזק, לדעת שהמחנה הוא מקום נורא

אינני מתכוון למוות . אחרת לא תשרוד במחנה, לפעמים צריך להיות אכזרי לגבי האחרים

, אם אינך יכול להתחמק ולהיקלע אל שכבת המשרתים. אני מדבר על מות האדם שבך. פיסי

ולכן , שם לא תמלא את מיכסת העבודה הנדרשת לעולם. תהיה חייב ללכת לעבודות הכלליות

המזון המוקטנת הזאת לא תקבל לעולם -גם את מנת, כמובן. תקבל גם מכסת מזון מוקטנת

. או שפשוט ימכרו, הטבחים יזללו את כל מה שטעים ומזין או יחלקו לחבריהם, בשלמותה

 "?בשלים בשר במטבחאיך מ, למשל, האם אתה יודע

 "?איך. לא"

, אך אתה לא תראה אותה לעולם במו עיניך. בשר קטנה-יום חתיכת-מגיע לך לקבל יום"

הם מורידים את הבשר לדוד , בזמן שהם מבשלים. אם לא תמצא שפה משותפת עם הטבחים

, הם מוציאים אותו, כשהבשר מבושל, לאחר מכן. כדי לתת ריח למרק, רשת-עטוף בבד

יתפתח בגופך מחסור , אם לא תוכל לקבל בשר או דג. וזוללים או מוכרים, ם את הבדמסירי

וכל מערכות הגוף שלך יחדלו , שיניך יתחילו לנשור, מהרה אולקוס-תפתח עד, בחלבונים

האסירים פליליים יגזלו . איש אינו מתחשב -ובגוססים , תהפוך להיות לגוסס. בהדרגה לתפקד

תעבוד כמו שור , תסתובב בסמרטוטים. ו ממך עבד מין חס ושלוםממך את החבילות ועוד יעש

תשתחרר בתור נכה  -אם לא תשמור על בריאותך מעצם ההתחלה . ותישן מול עביט השתן

, אם אתה בעצמך לא תדאג לך. לא כמפרנס אלא כנטל כבד על משפחתך, שאיננו נחוץ לאיש

כן ביוקר -הלא נבונה תעלה לך אחר וכל שנה נוספת שתקבל בגלל התנהגותך, איש לא ידאג לך

 .רב

. כל אחד דואג לעצמו. הנה אתה עצמך אומר שהחברים שלך כבר התחילו למסור עדויות

משום שרק , איך לחיות, יק'גיללצ, אני אלמד אותך. הרוח ודאג רק לעצמך-זרוק את אצילות

, הקשב לי. בעוד שהחכמים לומדים מהטעויות של אחרים, השוטים לומדים מהטעויות שלהם

תשתדל מיד להיכלל , כשתבוא למחנה. והאמן לי שאיני דורש אלא את טובתך, ליהודי זקן
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צפצף על מה שיגידו עליך כל מיני . זהו מעין מוסד ציבורי במחנה -הקולקטיב -במועצת

-למשל תרבותית, קבל על עצמך איזו תחום פעילות. אתה צריך לדאוג רק לעצמך –טיפשים 

, מיני קשקושיםתכתוב שם כל , 168יתר עיתון שיעודד לתחרות סוציאליסטלאו תוציא, חינוכית

, אבל בגלל זה אתה מחזיק את המדריך הפוליטי בביצים. איש לא יקרא אותו בין כך ובין כך

תקבל , יהיה לך תמיד כסף כדי לקנות אוכל בחנות המחנה. והוא יסדיר לך עבודה קלה כמשרת

תצא . קהלו סביבך חנפנים שיעשו כל מה שאתה דורשית. חבילות יותר ממה שמגיע לך

, ואם יתירו לצאת לישראל. ועד מהרה תשכח את כל הסיוט הזה, מהמחנה בריא ככל האפשר

גם הוא לאומני , בוריס שלי יסע הראשון -למחצה -הוסיף בלחישה -בני , ניפגש שם שנינו

 ."כמוך

וחשתי באופן , שאלתי" ?ים יש שםואיזו תחומי פעילות נוספ, הקולקטיב-ומהי זו מועצת"

 .ושהמחיר לשמירת הבריאות עלול להיות יקר מדי, אינסטינקטיבי שזה משהו לא טוב

 

שם . הגוף-תקח את התחום של תרבות, החינוכי-אם לא תרצה בתחום התרבותי, ובכן"

ולרשום את משתתפי הטורנירים במשחקי הדמקה , תצטרך רק לארגן כל מיני תחרויות

 ."והשחמט

אך נשאר בי איזה משקע לא נעים משיחה , אמרתי לנפשי -זהו כבר עניין אחר לגמרי , נו

  .זו

                                                

168
 .כלומר שכל אחד יתן את המקסימום שהוא מסוגל לתת, "תחרות סוציאליסטית"ברוסיה באותה תקופה עודדו  
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צעד אחורה -פרק שביעי   

הזמן שבו אני יכול . ארבע פסיעות לחלון, ארבע פסיעות לדלת. אני מתרוצץ ומתרוצץ

-גורלישהרי לא רק . ואני צריך לקבל החלטות בהרבה עניינים, להיות עם עצמי הוא כה מועט

מי יהיה אחראי , אם לא אני. אלא גם גורלן של אוה וליליושקה, אני מוטל על כף המאזניים

 ?אני-מי יהיה אחראי לגורלי? לגורלן

 

אפילו את קוז׳ואשוילי גררו והביאו הנה . פרשת המטוס כבר ברורה לחוקרים שלי

, ראל התנתקנונראה לי שאין להם שום מושג על כך שלאחר קבלת התשובה מיש. מטביליסי

מתקבל הרושם שהם אינם . מתכנית ״החתונה״, לנינגרדאני והבחורים שלנו מקישיניוב ומ

הם חוקרים אותי כאילו אני הוא האשם . יודעים דבר על שיחתי האחרונה עם מארק דימשיץ

למרות שאני לא הייתי שם ולא ידעתי דבר על , ביוני 05״ ב־169העיקרי במה שנתרחש ב״סמולני

, אולי מישהו הטיל על כתפי את כל המעמסה הזאת. אני עצמי יכול לספר ולהסביר הכלרק . כך

מי יקח אותן . אלא גם אוה וליליושקה, ולא רק אני. ואני אצטרך לשאת אותה לאורך ימים

אם אני אתחיל לדבר .. ?מה בדבר הטקטיקה של שתיקה, אך מצד שני? אם לא אני, בחשבון

למרות שהוא אינו אשם , הועד שלנו. כך לצאת מהמשחק-אחר יהיה לי קשה, בעניין המטוס

, אם יתחילו להתיר את הסבך... והכל בגללי, כך הסתבך בפרשת המטוס-כל, כאן כלל ועיקר

 . חנק-ואז הוא יתהדק לעניבת –ימצאו בסוף את קצה החבל 

וכן שיאפשרו לי לחזור , ביקשתי בבוקר מקיסליך נייר, לאחר שהתעניתי לילה תמים

קיסליך הבין מיד . ורק על המטוס, כדי לרשום שם במו ידי את העדות שלי על המטוס, לתא

הוא נתן , כשהוא בקושי מסתיר את שמחתו. ומסתמן מפנה, שכל מכלול התכסיסים שלו פעל

 :לפני שנפרדנו אמר. ציוה לתת לי עט ושילח אותי לתא, לי כעשרה גליונות נייר נקי

 "ומיד ירווח לך, תתחיל למסור עדות, ביץגיליה איזראיל, הנה תראה"

לא אגיד , פי העדויות שהובאו לפני-על. התישבתי על המטה וניסיתי להתרכז, חזרתי לתא

כיצד לנהוג לגבי האנשים שדיברתי , השאלה העיקרית שעמדה לפני היתה. להם שום דבר חדש

הם , אסתיר את השמותואני , ב כבר יודעים על כך בלעדי"אם אנשי הקג? אתם בנוגע לבריחה

אבל . יאשימו אותי ויביאו אותי בהדרגה עד לידי הודאה, יתחילו להעמיד בפני עדויות שלהם
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אך נתפס , ערמומי ופחדני הבורח מאחריות, לטיפוס עלוב, וגם בעיני עצמי, אז אהפוך בעיניהם

פך את חוסר האפשרות לחזות מראש את התנהגותם של האחרים הו. ומועמד במקום שנועד לו

ורק הם מסוגלים , משום שכל חפיסת הקלפים נמצאת בידי החוקרים, מראש-משחקי לאבוד

מי למשל יכול היה להעלות על דעתו שהם יגלו ויביאו . לצרף בהדרגה את הפסיפס השלם

 ...?ושזה ימסור עדות מפורטת כל־כך, מקווקז את קוז׳ואשוילי

בשמות של אנשים שאתם שוחחתי אני אנקוב : הכי נבונה נראתה לי הטקטיקה הבאה

מלבד , אך אציג את הענין כך שכולם. רק אם יודע עליהם גם מישהו נוסף" מבצע חתונה"בענין 

 .דחו באופן מוחלט את הצעתי, אלה שהשתתפו באורח ממשי בהכנתה של ה״חתונה״

, באופן כזה חשבתי שבלי להסתבך במאבק ממושך ומתיש שתוצאותיו היו ברורות מראש

שאת האנשים , אוכל להציג את הענין כך, אני-להעביר על כתפי האחרים את עול אחריותי ובלי

כי . שאנקוב בשמותיהם לא יוכלו לתבוע לדין אפילו בעוון חוסר דווח על פשע שעומד להתרחש

ולא רמז , מסירה כלול תמיד פשע מסוכן במיוחד הידוע מראש ולובש צורה מוגדרת-במושג אי־

אך מהרגע שהחלטתי למסור עדות בעניין , כל זה היה מגעיל ביותר, כמובן .על רעיון מופשט

 .חייב הייתי להגיד משהו, מבצע חתונה״"

, כשלקחתי עמי את הנייר לתא. בפרשת המטוס היתה עוד נקודה שגזלה את מנוחתי

אוכל לפתור באופן דקדוקי את הבעיה הזאת , שכאשר אכתוב את הטקסט במו ידי, קיויתי

שטורגנייב קשר , כשאני נעזר בלשון הרוסית הגדולה והאדירה, במישרין-דקק לשקרבלא להז

 170.לה כתרים

, ולא רציתי לתת לקג״ב קלף, לא רציתי לערב את מדינת ישראל בפרשה שלנו

ועל כך , הארגון שלנו עם ישראלשל שבאמצעותו יוכל להקים המולה וצווחה על הקשרים 

, מה גם שכל זה. ל ולפי הוראות הבולשת הישראליתשאנחנו כביכול פעלנו בפיקוח ישרא

וכל ניסיונותינו ליצור קשר עם ישראל נתקלו בשתיקה קפואה , לא היה, לאמיתו של דבר

הרי , ואף שזו היתה ״לאו״ מוחלט, זאת-מבצע חתונה״ קיבלנו בכל"אולם תשובה בענין . כקרח

על כן כתבתי . צרכי תעמולתווקג״ב יכול היה לנצל עובדה זו ל, היה בכך משהו משל קשר

כי כיון שרצינו , למחצה-למחצה ושקר-כשאני מנסה להתאזן על הגבול שבין אמת, בעדותי

הפצנו , מבצע חתונה״"לסלק במהירות וללא מכאוב את כל המשתתפים הפוטנציאליים מ

מה הודענו להם כי קיבלנו -וכעבור זמן, שמועה ביניהם כי כביכול שיגרנו שאלה לישראל

 .ותשובה זו היתה ״לאו״ מוחלט, יכול תשובהכב
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אמר בנימה , לב את עדותי שנרשמה במו ידי-כשקרא קיסליך למחרת בבוקר בתשומת

 :חריפה

לא כתבת כאן , ומלבד זאת. שלך עלולים לעלות לך אחר כך ביוקר רב" כביכול"כל ה

 .כלום על שלוש התרופות

. 0721במאי  75-שקיבלנו מישראל ב שלוש תשובות על שלוש שאלות... על שלוש התרופות

 –רחוב בגלוי בעד חופש היציאה -היחס אל הפגנת. תרופה ראשונה –מבצע חתונה״ "היחס אל 

על שלוש . תרופה שלישית –חו״ל -עתונאים לכתבי-היחס לעריכת מסיבת. תרופה שניה

 ...משמע... משמע. אני לא סיפרתי לאיש על כך. התרופות ידענו אני וולאדיק

היה . לא השתמע משום דבר, ומה שנראה לי כמשתמע, "ירוק"הייתי אז עדיין אסיר  אך

בלשון האסירים מכנים תכסיס פרובוקטיבי זה . זה פשוט אחד התכסיסים שלהם ולא יותר

 .״להעלות בחכה״: משמעי-בכינוי חד

כאשר כבר אתחיל למסור , בעתיד. כך בחכה" הועליתי"לפחות פעם אחת בזמן החקירה 

כנשק אפשרי , אני ולב לבוביץ׳ קורנבליט, ידובר על את החפירה ועל הפטישון שקנינו, ותעד

לאחר שהודעתי כי רכשתי כל זאת . במקום הנשק החם, לניטרול פסיכולוגי של צוות המטוס

לאותה מטרה , והוספתי לזה את הטוסטר הביתי שנתן לי לב לבוביץ׳ במתנה, בחנות אחת

 .ספר בפרטים איך בא לידיך אותו טוסטר: ך מיד ואמרהפסיק אותי קיסלי, עצמה

,  שהרי כנראה שהכל כבר ידוע להם מפיו של לב לבוביץ, הבנתי שאין טעם להסתיר

הבנתי , כשקראתי את העדויות של חברי עם תום החקירה, כעבור זמן. וגיליתי את האמת

 .שהייתי הראשון שגילה זאת והכשלתי לא במעט את לב לבוביץ׳

תו הכמוסה של בחשיב מכיון שהוא פוגע, ס של ״העלאה בחכה״ יעיל מאודהתכסי

, אין בזה שום הגיון. אם השני כבר גילה אותו, מה הטעם בהעלמת סוד שבין שנים. הנחקר

שלאחריה יהרסו למשך זמן , ואתה עוד תיאלץ לעמוד בחקירה צולבת תוך עימות פנים אל פנים

 ...ך ובינויחסי החברות שבינ, ואולי לתמיד, רב

את כל ... שאתה תהיה הראשון הזה, ואינך תופס כלל שהראשון עדין לא אמר להם

פי החוק תוקף של -אך נתונים כאלה אין להם על. המידע הם השיגו ממקור אחר לחלוטין

ידי הכללתם בעדויות הרשמיות של -ולפיכך יש להקנות להם חוקיות על, הוכחות  בבית משפט

אך ... יכלו לשמוע מפי וולאדיק? הם יכלו להיוודע על שלוש התרופות איך. מישהו מהנחקרים

וכמעט בטוח שהאזינו בסתר לשיחת הטלפון בין סאשה בלאנק , יכלו גם להאזין בסתר



195 

 

מידע עלול היה להגיע אליהם באמצעות . במאי 75-ב לנינגרדמישראל לבין וולאדיק מוהילבר מ

ואף . ובעשרות דרכים מבצעיות אחרות, תלה בתא״ שהוש171ובכלל זה על־ידי ״דוגרת, הסוכנים

כן להקריא אותן -ורק אחרי, שהחוקר חייב תחילה לרשום את כל השאלות לנחקר בפרוטוקול

ואינן משאירות שום  פה-הרי כל השאלות ״המעלות את הנחקר בחכה״ ניתנות בעל, בקול

מכוונים״ את לחדר שבו אתה נחקר נכנסים מפעם לפעם חוקרים ה״. קולעקבות בפרוטו

 .ומספרים בנוכחותך מה שכבר ״נודע״ להם, חבריך

איך ניסו ל״דובב״ את , נתקלתי במפתיע בכך, כאשר עיינתי בחומר התיק בסיום החקירה

 .סירבה למסור כל עדות שהיא, במשך חודשים מספר, שתחילה, אוה

התכנית העיד בחקירה כי הוא סיפר לך על , הנאשם בוטמן גיליה איזראילביץ, בעלך"

 "?מדוע את מסרבת לאשר את דברי בעלך. נוסעים סוביטי-לחטוף מטוס

 .הגשתי מיד מחאה וקיבלתי הסברים מפי קיסליך. היה זה שקר שנקבע בפרוטוקול

מנוסה ששוגר זמנית לעזרתנו מהריפובליקה -את אשתך חקר חוקר צעיר ובלתי"

כאלה לאחר שהמפלגה גינתה את  י של קג״ב איננו נוקט תכסיסיםלנינגרדהמינהל ה. הליטאית

 ."האישיות-חקירה פסולות מתקופת פולחן-השימוש בכמה שיטות

בלי , כולם. עשרות חוקרי קג״ב מכל קצווי רוסיה לנינגרדואכן לאחר מאסרנו קיבצו ב

היו , כך למשל. ייםלנינגרדהיו כפופים מבצעית לחוקרים ה, להתחשב בדרגתם ובתוארם

משנה -אלוף, שניהל את חקירתי וחקירת הקבוצה שלי בארגון, סרן קיסליך-כפופים לרב

לא כל ה״שליחים״ . ועוד חוקר אחד, שחקר את אוה" שלומיאלי"הליטאי ה, מהמזרח הרחוק

. יים אחרים שפעלו ב״ערש מהפכת אוקטובר״לנינגרדהאלה היו מנוסים כמו קיסליך וחוקרים 

יים פעלו בצורה לנינגרדעמיתיהם ה. השדה התנהלו כמו פיל בחנות חרסינה-החוקרים מערי

  .מתוחכמת יותר
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מי שאומר א׳ יאמר גם ב׳ -פרק שמיני   

הייתה זו הודעתי . רשמתי הודעה בכתב, ממש בסופן של העדויות שחיברתי אותן במו ידי

ולא . חוקי-לא הייתה בה כבר מחאה על המאסר הבלתי. השנייה והאחרונה במהלך החקירה

פשוט הבאתי לידיעת מוסדות קג״ב כי למרות שהסכמתי לספר . יהייתה תביעה לשחרור מיד

הריני מסרב כמו קודם למסור עדות על חברי שיחד , את הידוע לי בעניין מבצע ״חתונה״

 .במידה שפעילות זו איננה מנוגדת לחוק, תרבותית-עימהם עסקתי בפעילות לאומית

, תי צעד אחד אחורניתברגע שעשי. אך מי שאומר א׳ יאמר במוקדם או במאוחר גם ב

חייב הייתי לעשות עוד חצי צעד ולהתחיל , ״חתונה״-והתחלתי למסור עדות רק בנוגע למבצע

מה של בושה אני יכול לציין שהפעם כבר היה לי קל הרבה יותר לפתות -ברגש. לדבר על הארגון

 .כאשר ביקשתי לתת לי לתא נייר ועט, המפנה האיכותי חל שבוע לפני כן. את עצמי

עצמתי את עיני , לחקירה אל קיסליך, בעקבות הסוהר, ביולי 06כשנגררתי בבוקר ה־

. אתחיל לדבר -אם האצבעות יפגשו . כשהאצבע הראשונה מתוחה, ופרסתי את ידי לצדדים

 :קיסליך קורא באזני שאלה. אולי משום שעקרונית כבר החלטתי לדבר. האצבעות נפגשו

גולפלד , דרייזנר סולומון, צ׳רנוגלאז דוד, רהאם אתה מכיר את מוהילבר ולאדימי"

 "?קמינסקי לסל ויגמן לב, קורנבליט לב, אנטולי

 :ושומע בתמיהה את תשובתי

שבזמנים שונים נכללו יחד אתי בוועד הארגון שעסק , אלה הם חברי. מכיר אני, כן"

ו בהקניית השפה העברית ודעת ההיסטוריה היהודית בקרב הנוער היהודי שלא הייתה ל

ולא הציב לפניו מעולם שום , סובייטי-ארגוננו לא היה אנטי. אפשרות אחרת לרכוש ידיעות אלו

 ."מטרות של החלשת השלטון הסובייטי וחתירה תחתיו

זאת רשם אותם נכונה -ובכל. קיסליך עיקם כלשהו את פניו לשמע דברי האחרונים

חשוב היה לו . חלתי לדברהעיקר היה לחזק את העובדה שהת, לגביו. והקריא אותם באזני

 ...בינתיים. עדיין אין זה חשוב, ומה שאני מדבר כיום. סוף מדבר אני-שסוף

הוא צריך . הוא מתפוצץ מרוב רצון לשוחח אתי. קיסליך מניח את העט וקם מהשולחן

 .לשתף את מישהו בנצחונו

אתה . רכולם מתחילים במוקדם או במאוח. ציפינו שבסופו של דבר תתחיל למסור עדות"

עקבנו . ואתה יודע מהי פסיכולוגיה, עבדת בשעתך במשטרה, גיליה איזראילביץ, עצמך

עקבנו (. אך לא אמר, הוא רצה לומר ״חבריך״)לפשע -שותפיך... לב אחריך ואחרי-בתשומת

הלא . למדנו מי ואיך מגיב כל אחד מכם על כל זה. הכניסה לתא, החיפוש, אחריך ברגע המאסר
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 -עכשיו ירווח לך , אין דבר. וידענו מראש מי ואיך יתנהג כל אחד בחקירה. ייםהפחד ניכר בעינ

התלבטנו . "מחייך הוא וחוזר אל שולחנו"  היה לך מזל, ובסך הכל. כבר אמרתי לך זאת בעבר

למשפט  -והחלטנו , למשפט הטייסים או למשפט הועד, לאיזה משפט להכניס אותך, הרבה

כנאשם , שאילו היית נמצא על הספסל הראשון, איזראליביץגיליה , אתה מבין ודאי. הועד

 ."גורלך ודאי לא היה מעורר קנאה, בפרשת המטוס

מסתכל איך לוקח קיסליך שוב , הכניסה-אני יושב על השרפרף המוברג לרצפה ליד דלת

הושבת אותי במשפט ועד הארגון לא משום , החוקר הנכבד-האזרח, לא. ומהרהר, את העט

התעופה -ביוני לא הייתי בנמל 05-נון והבאת בחשבון את העובדה שבשאתה רחום וח

עשית זאת כדי לסבך באמצעותי את הועד כולו ואת הארגון כולו בפרשת , לא. ״סמולנויה״

החלטתם לנצל את פרשת המטוס כדי לערוך שפטים , עוד לפני שנאסרנו, כי כבר מזמן, המטוס

לעיני העולם כולו ככנופיית , הציונים, ציג אותנולה, בכל התנועה הציונית המאורגנת ברוסיה

, וכל השאר התנגדו, ולמרות שבוועד הייתי אני בלבד המצדד בחטיפת מטוס. פושעים פליליים

זיקה לחטיפת -״משפט-את משפטנו וכינית . הושבתם אותנו על אותו ספסל עצמו של נאשמים

 ...המטוס״-״משפט מתנגדי חטיפת-במקום לכנותו , המטוס״

הטאקטיקה של שתיקה הייתה לה משמעות . אני התחלתי למסור עדות, בין כך ובין כך

את  -השני , מי שהתחיל לדבר ראשון גורר אחריו בהכרח את השני. רק בתנאי שכולם שותקים

מעתה יתייצב כל . חשוב היה שהתחלת, איך התחלת לדבר, ולא הייתה חשיבות לכך. השלישי

וכבר בחנו , א הספיקה להתייבש הדיו מהפרוטוקול של חקירתךעוד ל. המנגנון העצום נגדך

ב "וכבר יצאו לרחובות ניידות של קג. העבודה הסמוכים-ובדקו החוקרים את הנתונים בחדרי

את , את פרסומי הספרות שלנו, הכתיבה-כדי למצוא ולמנות את מכונות, כדי לחקור עדים

. שתי וערב ובעימותים פנים אל פניםהיו פותחים בחקירת , ואם משהו לא התאים. הכספים

. 077 -ואחרים , חבר-רובל מס 077במהלך החקירה העידו חברים אחדים של הועד כי שילמו 

סוף מי טעה -עד שה״מבקרים״ מצאו סוף, ספרו ומנו, ימים אחדים חקרו קיסליך ואחרים

 .ברובל

העתקת יותר  ,כגון סאשה בלאנק, אפשר היה לגלגל על מי שכבר נסע לישראל, כמובן

אך כלום . בלי להזכיר בעניין זה אחרים, עותקים של ״אקסודוס״ או פיליטונים של ז׳בוטינסקי

 ?זה היה העיקר

, דהיינו, העיקר היה למנוע שיגררו אותך למשעול צדדי. עת לחשות ועת לדבר. לא זה, לא

משמעות רק  ולהתנהגותך ולהערכות שלך נודעת, המאבק הסתיים, עכשיו הכל הוא בגדר עבר

ובייחוד את , ולהפוך את החקירה, העיקר לא להתכחש לאידיאלים שלך. לגבי גורלך האישי
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להמשיך במאבק על . להמשך המאבק בעד יציאה חופשית ונגד התבוללות מלאכותית, המשפט

. אך באמצעים אחרים. המטרות שבמצע הארגון גם מאחורי הכתלים העבים של הבית־הגדול

 .היהודי והאנושיצלמך ולשמור על 

כך להגיד -יוכלו אחר -פי התסריט לא הוטל עליהם להפוך מעדים לנאשמים -אלה שעל

 :בהרגשת סיפוק

במקרה . הכל היה מסתדר כראוי, כמונו, אילו שתקו. ישר משך אותם בלשונם לדבר"

 ."העבודה ותו לא-היו מסלקים אותם ממקום, הרע ביותר

אשר תכונות אלו שלך אינן מוטלות למבחן על להב כ, אצילי ואמיץ, קל להיות אדם ישר

במשפט הטייסים סירב רק יורה פיודורוב למסור עדות . מצוקה-החרב המתהפכת של מצבי

כלא לא אפגוש -בשנותי הארוכות במחנות ובתי. במשך החקירה כולה ופצה פיו רק במשפט

 ...מלבד אחד שיצא מכלל זה. אפילו אדם אחד ששתק כל עת החקירה והמשפט

אפילו את הודעתו על . אחיה של קריינה, היוצא מן הכלל הזה היה חבר ארגוננו הלל שור

מסר , הדין של הרפובליקה המולדובית לשפוט אותו-ועל שאינו מכיר בזכות בית, רעב-שביתת

חיור , כפוף כולו מחמת אולקוס, וכל ימי המשפט ישב על ספסל הנאשמים. הלל בכתב

 .אבן, בכל השאר, ורק הוא רשאי ליידות בנו. פהאך בלי לפצות , מחולשה

 

-איזראיל נתנוביץ׳ כבר חיכה לי עם ארוחת. חזרתי לתא לפני הצלצול הקורא לשינה

. אורו פניו, מששמע כי כבר התחלתי למסור עדות. שלקח בשבילי ושמר אותה חמה, הערב

ק אתמול עוד מרט כעת כבר לא הרגשתי אותו מתח שר. ישבנו ליד הארונית והתחלנו לאכול

 .קיסליך צדק באמרו כי כך יהיה. חשתי הקלה מבישה. את העצבים
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אתה  -אופטימיזם  -פרק תשיעי  

שלי" מובילה-פרפטום"ה  

לא הייתה לי גם ברירה . לדבר -לשתוק : כבר לא קיימת הברירה הארורה. המתח נעלם

לא רק משום החשש ו, שקר-ולא רק משום שנאתי העזה לכל דבר. לגבי השאלה מה לומר

ב הרוסיים הגיבורים תופסים בו כמו בכלבלב שסרח "שחוקרי הקג, חמקני, להיות יהודון עלוב

, לא בתחום העובדות, ברור היה לי שאת המאבק יש לנהל. שלו-קעים את חוטמו בצואתוותו

כמה עותקי , מבחינתי מה שהיה חשוב הוא לא סיבוך השאלה. פרשנותאלא בתחום ה

פתרון שאלה זו מבחינה טכנית לא היה לקג״ב . היו בידי הקבוצה ומי מסר למי ״אקסודוס״

הגבורה של -כספר אובייקטיבי על מאבק, לספר עצמו פרשנותהחשוב היה לתת . מסובך מדי

לא ראיתי . לאחר הכרזתה שברית המועצות הכירה בה מיד, העם היהודי על מדינה עצמאית

חשוב היה להדגיש שאנו . ון המוכרים לעשרות מחברישל הארגו ת התקנון והמצעסתרטעם בה

פי הצהרת -התואמת את התחייבויותיה של ברית המועצות על, נאבקים על עליה חופשית

אך , ה הפנימית של ברית המועצותחקיקואיננה אסורה על־ידי ה, 0717 זכויות האדם משנת

חשוב היה להדגיש ? פניםכלום ראוי היה להעלים את קיומם של האול. איננה מותרת -למעשה 

על רקע של העדר כל תרבות , את שאיפת הנוער היהודי להכיר את שפתו ואת תולדות עמו

כלום ראוי היה להציג את תכנית מבצע ״החתונה״ כצעד פזיז ואווילי . יהודית בברית המועצות

אש כאמצעי נו, לב כי הרעיון נולד במוחי-צריך היה לומר ביושר, לא? שאני מתחרט עליו

שעלול היה ללכת , וקודם כל של השלטון הסובייטי, ליבו של העולם כולו-להפנות את תשומת־

ולהאמין כי שאלת , 0721שולל אחרי מסיבת העיתונאים של חמישים ושנים היהודים במרץ 

ל הלב לקיומה ש-צריך היה להפנות את תשומת. יציאתם של היהודים אינה מעניינת איש

חות על מהלך חקירתנו נשלחים "בטוח הייתי כי דו. תרונה המיידיולהכרח בפ תהשאלה הזא

נבדקים שם בשקידה ובאובייקטיביות לשם דיווח לדרג גבוה ביותר ולנקיטת , מיד למוסקבה

וההחלטות , סבור הייתי שהשלטון הסובייטי עומד לקבל החלטות פוליטיות חשובות. אמצעים

וגם במידה שבה יוכלו חברינו שלא נעצרו לנצל , אלו יהיו תלויים במידה רבה בהערכות שלנו

הוא . מבצע ״חתונה״ לא הסתיים. את המצב החדש שנוצר בעקבות הרעש שיתעורר במערב

 !"שלח את עמי, ״פרעה: אך מטרתו לא השתנתה, ממשיך בתנאים חדשים

וראיתי שמצב הדברים ... עם מי אני, היכן אני: ואני יכולתי להתבונן סביבי, המתח ירד

 ...כפי שנדמה לי בהתחלה, כך-לל איננו גרוע כלכ
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קיסליך אפילו רמז . הדיבורים על האפשרות להוצאה להורג בירייה כבר נגמרו, ראשית

-שעכשיו אינו כל, פירוש הדבר. היה מצבי רע ומר, המטוס-שאילו נקלעתי למשפט חטיפת, לי

שם יום אחר יום את  שם בסיביר ולאבד-להיקלע אל מכרות האורניום אי, כמובן. כך רע

 .אבל בכל זאת נשארת בחיים, גם זה אינו תענוג גדול -הבריאות 

ים חרהא. ועד ועוד כמה חברים מהארגוןאת חברי ה, אסרו רק את חוטפי המטוס, שנית

וה-קיסליך מוסר לי כל העת דרישות. נמצאים במצב שנקרא חופש , ולפי דבריו, שלום מא 

 .עבודתה-קוםאפילו לא גירשו אותה עדיין ממ

השומר עלי כעל בנו , טנקיסט לשעבר, שיחק לי המזל ואני יושב יחד עם יהודי, שלישית

-למחצה ולא כריק-אם רואים את הבקבוק כמלא, כך רע-בתור התחלה אין זה כל. חלציו-יוצא

 .למחצה

הסתגלתי מהר לשגרת חיי התא , 172כמי שלא זכה לפינוק בחייו ב״מחנה הגדול״, ואכן

ורשם את , כי קיסליך הסתפק בכך שדיברתי, קירות לא היו מתישות בזמן הראשוןהח. בכלא

, איזראיל נתנוביץ. עתה כבר הייתי חוזר לתא במצב טוב יותר מאשר בתחילה. אשר אמרתי

ואני , וחלב טרי, חומה מטוגנת" כרבולת"התחיל לקבל כיכר לחם לבן עם , כחולה באולקוס

מדי חודש בחודשו מידי אוה חבילות במשקל , בתור נחקר, התחלתי לקבל. קיבלתי את חלקי

ונוסף לכך הייתי רשאי לקנות מעמדת המכירה של הכלא בסכום של . ג כל אחת"חמישה ק

, הגדול הייתה טובה למדי-הרי התזונה בבית, אך גם אילו כל זה לא היה. עשרה רובלים לחודש

עוד תיזכר בגעגועים , יליביץיליה איזראג, שתגיע למחנה״כ: וקיסליך אמר לי לא אחת

היו המרקים והדייסות התמידיים , למי שלא שירת בצבא, בודאי. ״לנינגרדבתזונתך ב

ההזנה -היה אשנב, לאחר גמר החלוקה, ולפעמים. אך לעומת זאת היינו שבעים, משעממים

ץ׳ אך איזראיל נתנובי, רציתי לוותר על התוספת, אוטומטית. והיו מציעים לנו תוספת, נפתח

, כשהאשנב היה ננעל. גריסים-היה מספיק לקפוץ אל האשנב לפני ולקחת קערה מלאה בדייסת

 :ותור כדי כך מלמדני שעור, במקום לאסלה-הוא היה שופך אותה בו

עציר מנוסה .  תיקח –נותנים לך : תדע —כשתהיה מנוסה כמוני . אתה עדיין עציר ירוק"

ומחר פתאום , היום הציעו דייסה, שים לב. עגם אם הוא שב, לעולם לא יסרב לקבל מזון

תלמד כל עוד אני ? הבנת. לא יציעו לך בשנית, ואם פעם אחת תסרב לקבל, יישארו להם דגים

 ." בחיים

                                                

172
 .גדול הסגר-ומז כאן לאימרה שברית־המועצות כולה אינה אלא מחנההמחבר ר 
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אך למדנו עוד יותר טוב את היוצאים מן , למדנו את ״הכללים״ התלויים על קיר התא

ידענו שאם התורן . אלא גם באופיו ,עכשיו התאפיין בעינינו כל סוהר לא רק בכינויו... הכלל

אם . בשום פנים ואופן לא -״ 173ואם ״צ׳אפאייב, אפשר לשכב ביום על המיטה, הוא ״ארון״

ישאל אם יש  -ואם ״הספורטאי״ , ידרוש לדווח לו -ייכנס לתא ה״אינטליגנט״ של האגף 

״ 174ומבהאם לחקירה מוביל ״לומ. או פשוט יפתח ומיד ינעל אחריו את דלת התא, תלונות

, ״175המהגר מוולוגדה"ואם המוביל הוא , עליך להחזיק את הידיים מאחור כל הדרך, המגמגם

האם כבר : "והוא גם ישאל בנימת דאגה בדרך. סמכות הולך לקראתך-רק כאשר בעל -

 "?השתמשת באסלה

, ה בלתי טבעיתבדממ, ילנינגרדהגדול ה-נמשכים ימים חדגוניים בחייו של עציר בבית

ואתה  השיחות עם השכן כבר נלעסו עד תוםכל . חסומים לגמרי בתריסיםלונות מאחורי ח

 -יומית עם החבר-שעת טיול יום. והחריגים ידועים מראש. מצפה למשהו החורג מן השגרה

אחת לחודש . צה במקלחתאחת לעשרה ימים רח. קפת גדרות עץלתא בחצר הכלא הקטנה המו

ה עקומת ש  ואתה יכול לראות מבעד לאשנב פני , יית הכלאהרגליים ספרים מספר-מביאה מ 

אנו יודעים מראש את ימי (. רגליים-ולכן ידענו שהיא עקומת, פעם אחת נכנסה לתא. )אשה

 -ובפינת החדר , אתה יכול לראות בראי את פרצופך. מה-הרי זה גיוון. הגילוח וימי התספורת

סילבה  -שזורקה בו שיבה פעם אחת ראיתי שיער נשי גלי כהה . את השיער שסופר ונאסף

 .זלמנסון התחילה להכסיף

. חיפושים, למשל. מראש צפוייםישנם גם בלתי , מראש צפוייםמחוץ לחריגים מהשגרה ה

כן איננו חוששים מפני -ועל, רק מה שהותר להכניס, אנו יודעים שבתא שלנו הכל כשר

 .הם מפיגים את החדגוניות המעיקה עד כדי טמטום, להיפך. החיפושים

בידיו של . מוכר לנו-הנה נפתחת פתאום הדלת ונכנס ״הכר״ עם איזה סוהר צעיר בלתי

משום שבתאים אין שקעים לחיבור , שאחריה משתרך איזה כבל ארוך, ״הכר״ מנורה חזקה

 .חשמלי

 ."איזה חפצים אסורים אתם מחביאים בתא", אומר ״הכר״ החביב" ,הודו, ובכן"

 .ו כאיש אחדעונים אנ" ,שני פגיונות, אקדח"

                                                

173
השם משמש כינוי למישהו . בזמן המהפכה ברוסיה" לבנים"ל" אדומים"במלחמה בין ה" אדום"מפקד גיבור מהצד ה 

 .חזק מבחינה פיזית אך בור ועם הארץ

174
 .ובן ברית של רוסיה" פרוגרסיבי"היה , ראש ממשלת קונגו ליאופולדביל 

175
 "חלם"פרובינציה רוסית שנחשבת ל 
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 .מבקש ״הכר״ לדעת בעליצות" ?היכן אתם מסתירים"

 .רומזים אנו לעבר הכיור" ,שם"

ומתחיל לבדוק באופן , ״הכר״ מושך את חוט החשמל אל איזור הכיור -" ,נחפש... ובכן"

, שתי מיטות: הרהיטים שלנו ידועים. התקרה, הרצפה, את הקירות, מעשה איכר, יסודי

 .את הכל מיששו יותר מפעם אחת. אסלה, כיור, םשני שרפרפי, ארונית

מדבר ״הכר״ אל עצמו ומכוון קרן בהירה של  -" ,שני פגיונות, אתם אומרים אקדח"

 ."שני פגיונות... ואולי גם נמצא, נחפש, נחפש" –. המנורה על־פני הקירות

מודבק עליה עיתון . מעל לרצפה שמתחת לכיור, קרן האור נעצרת ליד רשת האוורור

נו בתא וקיבלנו אותה כדבר מובן מאליו. שהצהיב מרוב זמן בלי , כך מצאנו אותה כשהשתכ 

 .מי הדביק נייר עיתון על פתח האוורור ומדוע, לשאול את עצמנו

עוקבים , אנו יושבים על המיטות שלנו. ״הכר״ מתכופף ומתחיל לתלוש את העיתון

והוא מכוסה שכבת אבק עבה , שףבעוקצנות אחר עבודתו ורואים את לוע החור הריק שנח

 .וקורי עכביש

 ."ותביא חתיכת תיל או איזה מקל עץ", אומר ״הכר״ לעוזרו -" ,רוץ"

תחילה הוא מעלה בחכתו רק קורי . הוא תוקע את התיל מבעד לרשת ומתחיל ״לדוג״

״הדג נגס את . אך הנה הסתמן משהו על פרצופו. עכביש ואבק שנכבש לשכבות מרוב הזמן

לבסוף משך בזריזות מבעד . ונעזר בידו השנייה, הוא התחיל לשלוף משהו בזהירות. ן״הפיתיו

לעינינו . ואנו נדהמנו, פתח אותה, עטופה בנייר עיתון, ארוכה, לחורים ברשת חבילונת צרה

חתיכה גדולה . מעין סנטימטר מקופל, בתנועות קלילות של קוסם מדופלם, פתח ופרש ״הכר״

מלבד זאת היו חבויים בחפיסה חמש סיגריות . חישוק שהוסר מחבית -של רצועת ברזל צרה 

רגע לנקר עין -שבכל אחד מהם אפשר היה בין, ושני מסמרים גדולים מלוטשים ומחודדים

 .ולדקור גרון

. הטיח ״הכר״ כשהוא נועל אחריו את דלת התא" ,לכל הרוחות, שני פגיונות, אקדח"

כשנה מוטלת . 0767ה היה עטוף בעיתון ישן משנת משום שכל האוצר הז, עלינו לא נפל חשד

 .הפושעים הפליליים מצטיינים במלאכתם. למרות עשרות חיפושים, הייתה ״חבילת־נפץ״ זו

                                                               *   *   * 

 

 . הרוח לא רע-מצב. אנחנו יושבים על המיטות ומנדנדים את רגלינו

 ." נצייר תמונה", הללצ׳יק, אוב"

 "?מה הנושא. אדרבא"
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 ."על אופטימיות"

 ."תבקש דיו, טוב"

מצידה השני  אנחנו שומעים את הדגלון. איזראיל נתנוביץ׳ ניגש לדלת ולוחץ על הכפתור

 . נפתח האשנב. יורד של הדלת

 "?מה רצונכם"

לשקר זה כמו , נוביץעבור איזראיל נת." בבקשה, דיו ונייר להודעה -כבוד המנהל "

 . לנשום

 ."מיד אברר"

 . עם דיו 176וקסת, צורך-שהציפורן מתחלפת בו לעת, אנחנו מקבלים עט מעץ

 .לא ראיתי אף פעם מכשיר כתיבה כזה, 177מרגע שהופיעו עטים נובעים

 .שואל איזראיל נתנוביץ׳" ?מי מתחיל, ובכן"

 ."א תתחיל אתהוב"

כותב בית . ואחר מתחיל לכתוב, מהרהר, ט בדיוטובל את הע, הארונית לידתיישב הוא מ

ובסופו , שלוש פעמים אני מחליף אותו ליד הארונית. ואז מוסר את מקומו לי, בן ארבע שורות

 :כלאים אומלל-של דבר נולד בן

 

 קיבלת כח מכח רצון ולא תסתה הצידה
 ,אתה מגיש עזרה אלי בשעת צרה תמידה

 לא ניתן עצור, אופטימיזם אין סופי
 י החלטתי לכתוב לך מזמוראנ
 

 השביל טרשי ומפותל הוא, אבוי
 כך בודד-עובר הדרך הוא כל

 הוא לא יגיע עד מפתן הבית
 .אם אור רחוק אותו לא יעודד

 
  

                                                

176
 מיכל דיו ששימש לעט ציפורן 

177
 שלא צריך לטבול אותו בקסת הדיו, עט ציפורן עם מיכל דיו פנימי 
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 את האור אפשר לראות גם דרך ערפל
 גם דרך בליל השלג והלילה הקשה

 אני תמיד בחלומות אאמין ללא שקיעה
 .את מחשבות האופל אגרש ללא רתיעה

 
 אם אתעייף ואתיישב לרגע
 אם אתייאש ולשעה אשכב

 אז תישאר רק אשליה של בית
 וכל המאמץ יהיה לשוא

 
 ואז אלבש שריון עלי

 אצרור בצרור את הצרות
 ארחיק את מחשבות השחור

 שכך את אור תקווה חוסמות 
 

 אז לגופי נותן זינוק בקושי
 שוב עבודת הפרך! גופי שלי

 בי אל תבגדי –אופטימיות שלי 
 .הוא יתגבר על דרך –זה שהולך 

 
הוא . הרוח כבר מציץ מעבר לכתפי-ואיזראיל נתנוביץ׳ קצר, אני מסיים את הבית האחרון

 .וטופח על שכמי, מתמוגג מנחת

 ..."יכני הרעם אם לא, הללצ׳יק, יצא יפה"

ד כיצ, הרי זו דוגמה טיפוסית לכך, אך בדרך כלל, הקשר בין בתי השיר התקיים, אמנם כן

אני מקבל , השלישי והחמישי אינם שלי, שהבתים הראשון, גם זו לטובה. אין לכתוב שירים

 .בחילה מהלקקנות שבהם

 5-יצאנו ב, לדרכנו מלאת הטרשים והסלעים. והשורה האחרונה נראית לי במקומה

, חפצנו-ולהגיע למחוז, וחובה עלינו להתגבר על המכשולים הזרועים בה. 0766בנובמבר לשנת 

  ". בישיבה"אם נגזר עלינו ללכת  גם
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סבתא׳לי והנשיא נאצר -פרק עשירי   

קראתי כל . סוף סוף זכיתי להחזיק עיתון בידי. לאיזראיל נתנוביץ׳ הרשו לחתום על עיתון

-ועד לשם בית, הקריאה אל הפרולטאריון בכל הארצות להתאחד-החל מכותרת, מילה בעיתון

אך כבר מקריאה . מחו״ל קראתי מספר פעמים ואת הידיעות. דפוס שבו הודפס העיתון

 .רגיל-מתרחש משהו בלתי, הקרוב מאד לליבנו, ראשונה הבחנתי כי במזרח הקרוב

אך מדברים , שותקים התותחים. 178כבר חודשים מספר שלא נשפך דם על תעלת סואץ הז

ת עמד -אך העיקר . לא ייאמן. עתיד להתנהל משא ומתן בין מצרים לישראל. הדיפלומטים

הדמים ולהתחלת -היא מוכנה להושיט עזרה ממשית להפסקת שפיכות: ברית־המועצות

. אביב-מקהיר ומתל: בסמוך זו לזו שתי הודעות, בעמוד העיתון. ומתן בין הצדדים-המשא

, לא האימפריאליסטית, לא הקיצונית, לא התוקפנית -אביב אין שום כינוי -ולפני המילה תל

 ...?אולי אני חולם, בחיי

שבא לביקור ביוזמתו , סדאם חוסיין, נשיא עיראק-מה נפרדו במוסקבה מסגן-כעבור זמןו

וצרחותיו של איזראיל נתנוביץ׳ מלאו מיד את כל , בעיתון כינו אותו בפשטות סדאם. האישית

 .התא

 !"שיהיה בריא בגהינום. עתה הוא פשוט סדאם. מילה-למפיונר הזה ערכו ברית, שים לב"

מלבד הידיעה שהצדדים הציגו זה , דעה רשמית משותפת על השיחותלא פורסמה שום הו

כלומר שהסובייטים ניסו לרסן את , לא היתה הסכמה, כלומר. בפני זה את עמדותיהם

 .הנשיא העיראקי-הקיצוניות של סגן

כשם , ולכל החבורה 180גרומיקו, 179ואני רחשתי תודה לברז׳נייב. גל של שמחה הציף אותי

ולהרגיע את , להירגעכימו סוף סוף להוריד את הסכינים נים שהסשרוחשים תודה לבריו

 .האחרים

בעמוד הראשון של . סרן קיסליך תצלום של הקולונל נאצר-בספטמבר הראה לי רב 50-וב

 .ובמסגרת שחורה -התואר בחליפה אפורה תפורה יפה להפליא -״פראבדה״ מופיע הקולונל יפה

                                                

178
 מדובר בסוף מלחמת ההתשה 

179
 ראש הממשלה והמזכיר הכללי של המפלגה הקומוניסטית בברית המועצות 

180
 שר החוץ 
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עד מה , הקולונל! איזה אושר, סבתא צדקה... ודסוף הוא החזיר צי-סוף, ריבונו של עולם

 ...הולמת המסגרת השחורה הזאת את חליפתך האפורה

ולהעלים , והבנתי שפני זוהרות משמחה, אמר קיסליך" ,שמח, כמובן, ברור לי שאתה"

קולו הבומבסטי של נאצר חדל . פורים בחודש ספטמבר-נם. אותה אינני יכול ואינני צריך

-אנו בחיים ואף נגיע לקו. אך אנו נשארנו, עוד המן אחד הסתלק. טי הרדיולהישמע מתוך  מקל

 .הגמר ההיסטורי

הקולונל ששדד . את היית נביאה דגולה, סבתא. שבק חיים, נשיא מצרים, הקולונל נאצר

הקולונל שהרס את תקופת , 181שגזל מהם בעצם היום הבהיר חברות ותעלות, נשיאים ומלכים

, ליכד את הערבים תחת הדגל הירוק של מלחמת הג׳יהאד ביהודיםהמתינות במזרח הקרוב ו

 - 182אפילו אם היו גיבורי ברית־המועצות, הבוקר-הקולונל שהיה בולע שני מרשלים לארוחת

 .שבק חיים לכל חי

-המהפכן, למחצה-הפאשיסט, כשכרסו כלפי מעלה, הרחצה-שוב לא יוסיף לרבוץ על חוף

ואפילו , וגם אם ישכב. עבדול נאצר ״שעל כולם חירבן״ המועצות ג׳מאל-גיבור ברית, למחצה

 ...הרחצה-הרי כבר לא על חוף, כרסו כלפי מעלה

 !תודה, סבתא׳לי, תודה לך

הבעיה . ואוה צריכה הייתה לחזור לעבודה, עברו חודשים מספר לאחר הולדת ליליושקה

ואנו הצגנו לנו את  ,המועצות הפכה להיות הבעיה שלנו-הרגילה של אלפי הורים צעירים בברית

לא יכלו לטפל , המצילות כרגיל במצב הזה, הסבתות" ?183״מה לעשות: כלנין בשעתו, השאלה

. לא פתרו את הבעיה, שהיינו צדים אותן מזמן לזמן, הקרובים ונשים מקריות. בליליושקה

יון כל ניס. נמתחו העצבים ונדרש פתרון קבוע, וחינוך תזונההתחלפו שגרות , התחלפו פרצופים

ילד -בחופשה למחלת, תינוקות הסתיים כעבור ימים מספר באיזו מחלה-למסור את הבת למעון

כשהייתי נושא השכם בבוקר את . חוזר חלילה -וכעבור שבועות מספר , של אוה או שלי

התינוקות הייתה מתחילה -הרי כבר במרחק כמה מאות מטרים לפני מעון, ליליושקה הרדומה

ולא סתם , הייתה מתחילה לצרוח, למראה השער. ולהתבונן סביבלרעוד , להיות מוטרדת

שחשתי כי עוד מעט ושנינו כאחד נישא קולנו , ישע כזה-אלא להתייפח בבכי נואש וחסר, לצרוח

                                                

181
 .בריטית-היתה שייכת לחברה צרפתיתרמז לכך שנאצר הלאים את תעלת סואץ ש 

182
, םיאחרי המפלה של מצרים במלחמת ששת הימ. קיבלו את אות הגבורה הרוסי, שר הבטחון המצרי, אמרענאצר ו 

 .ובסופו של דבר התאבד כדי להמנע מלעמוד למשפט צבאי, אמרעהבטחון על שר נאצר הטיל את האשמה לכשלון 

183
 "?מה לעשות", רמז לספרו של לנין 
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, שכן הייתה נאחזת בכפתורי בכוח עיקש כזה, במעון לא יכולתי לפשוט את מעילה. בבכי

, ניתק איכשהו מאחיזת אצבעותיה. קטנטנותשלעולם לא יכולתי לשער כי הוא טמון בידיה ה

-היציאה ורואה מן הצד איך היא מנסה לרדוף אחרי ברגליה הבלתי-הייתי מזנק אל דלת

 .אך המטפלת כבר תפסה ועצרה בעדה, צייתניות עדיין

כשהתקרבתי אל , ובערב, היללות של ליליושקה היו מצלצלות באזני כל היום בעבודה

בכל ישותו מחה . היא לא התרגלה בשום פנים למעון. כבר מרחוקהייתי שומע אותן , המעון

ובלחץ חומרי , פיה נותקה האשה מקן המשפחה-שנה זה נגד השיטה הסוציאלית שעל-יצור בן

 .במקום לשבת בבית עם ילדיה הרכים, לבנות את הקומוניזם אולצה

פים לא יוכלו הבינונו לבסוף כי שום תחלי, כשהתנגשנו חזיתית במציאות הסוציאליסטית

אך היכן . אומנתו של פושקין, בנוסח ארינה רודיונובנה, הטובה, לבוא במקום האומנת הישנה

בשוק האומנות היה הפער בין הביקוש וההיצע גדול עד כדי כך לטובת ? מוצאים אותה

זקנות . חמישים רובל לחודש אי אפשר היה להשיג אומנת-שאפילו בעד ארבעים, הביקוש

הלכו , מכבר הבינו את חוקי הכלכלה הקפיטאליסטית וידעו היטב את ערכן שזה, פיקחיות

ללכת לטפל בפעוט הסכימו . ילדים וחיו שם בשלוה ובנחת-למדע חשוכי-לשרת בבתי דוקטורים

. ומשכורתן הייתה כחצי המשכורת החודשית של מהנדס, רק נשים שעשו זאת מתוך אידאליזם

 .הן דרשו את משקלן בזהב -ליתר דיוק 

הטרדנו את כל קרובינו , כשהגענו לכלל מסקנה כי אומנת היא עוגן ההצלה היחיד שלנו

שביחד עם שלוש , מהרה היתה בידינו כתובת של איזו ישישה בת שמונים-ועד, ומכרינו

ללא שהות . לנינגרדקילומטר מ 51-מתגוררת בבקתה עלובה כ, אף הן בתולות זקנות, אחיותיה

 .י אל תחנת הרכבת הפינלנדיתתפסתי את הכתובת ומיהרת

 

האומנת , כעבור ימים אחדים ציפינו לביקורה של מאריה איואנובה סאלניקובה

למן הבוקר נראה ביתנו כביתו של . היה עליה להחליט אם אנו ראויים לה. הפוטנציאלית שלנו

ה או. הכל מסודר במקומו, מנוקה, הבית היה שטוף. העיר במחזהו של גוגול ״הרביזור״-ראש

על השולחן עמד אגרטל . ליליושה הייתה לבושה במיטב בגדיה. צהריים מצוינת-בישלה ארוחת

 .אוה רצה בלי הרף אל הראי והשגיחה שהכל יהיה כשורה. ובו פרחים

ישישה כפופה . הכניסה-ואני זינקתי אל דלת, צלצול ממושך מרט את עצבינו המתוחים

. אמרה ״שלום״ והצטלבה, נכנסה, שנים שלההנראית זקנה הרבה יותר משמונים ה, ומקומטת

והחלה לחלוץ את , הסירה את המטפחת הכפרית, כן פשטה את מעילה המשופשף-אחרי

 .חיוך על פניה ונעלי בית בידיה, אוה כבר רצה אליה. הנעליים
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. האוכל-פינתאמרה הזקנה בסבר פנים חמור וצעדה אל עבר " ,עכשיו נסקור את הדירה"

העיפה מבט חטוף על , האוכל-פינת תלב א-היא סקרה בתשומת. ילו אחריהאנחנו נשרכנו בדח

הדקה את , כווצה את גבותיה. השינה שלנו-ועברה דומם לחדר, ליליושה בשמלתה החדשה

גורלנו היה תלוי על . רע אך נראה היה שמצבנו, בעת פניהקשה היה להבין משהו מה. שפתיה

 .בלימה

 .השינה-נה מביטה בדלת הצרה שבקצה חדרהזק. השינה נחקר עד היסוד-גם חדר

נחפז " ,העבודה שלי וגרוטאות שונות-שם אנו מחזיקים את כלי. זוהי דלת לארון פנימי"

 .אני להסביר

 . מצווה מאריה איואנובנה" ,פתח"

 .בהתחנפות ממהר אני לפתוח את הדלת

ור את אומרת היא לבסוף ומסמנת לי לסג" ,מקום זה יהיה טוב בשביל המלתחה שלי"

 .הדלת

. שהיא בודאי תסכים לקבל את העבודה, אות ראשון לכך, הלא זה רמז, ריבונו של עולם

 .אור ראשונה והססנית של תקווה מנצנצת-קרן

 

תוך ופולטת , השינה-בלווית הפמליה נוטשת מאריה איואנובנה את חדר. הביקורת נגמרה

 :כדי יציאתה

 ."מעודי לא לקחתי דבר לא שלי. אינני אוהבת זאת, את הארונות אל תנעלו"

עכשיו . שה אל השולחןבבק. הארונות יהיו פתוחים, מאריה איואנובנה, כמובן, כמובן"

 .נחפזת אוה" ,צהריים-נאכל כולנו ביחד ארוחת

הדירה : אם כן. אך ראשית כול יש לדון בענין, רק אשתה תה, לאכול עכשיו אינני רוצה" 

והנה "היא נותנת עין חשדנית באוה " ,הבית גם כן בסדר-המבט אצל בעלת. מצאה חן בעיני

המבט אצלה מאוד לא מצא חן  -אך אני סירבתי , וגם נתנה תנאים טובים, כאן הייתה אחת

 ."בעיני

משתדלת לחזק את , מגיבה אוה בחופזה" ,לא נקפח אותך, מאריה איואנובנה, אנחנו"

 .הרושם של המבט שנשא חן בעיני הזקנה

ומיד ניכר בה שהיא חכמה כבעלת , עברה היא להתקפה" ,יהיו כאלה והתנאים שלי"

את , לא לבשל. ולכבס בשבילו גם כן. אאכיל אותו ואטייל אתו, אני אטפל רק בתינוק. "נסיון

להוריד את התינוק במדרגות תורידי את וגם , עכשיו. "תקעה היא אצבעה באוה" ,תבשלי

 "?התינוק ומה שמו של. אני לא אוכל להעלות, להעלות
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 -ולי ! ולי קוראים אלה. "נחפזנו לומר שנינו כאחד" ,זו ילדה. ליליה קוראים לה"

 ."גרישה

לאכול . בנוגע לתנאים, ועכשיו"חזרה היא בקול רם " ,גריגורי וילה. כלומר ליליה, טוב"

. לחגים תתנו לי במתנה בד לשמלה. רובל בחודש 75משכורת תתנו לי . אוהבת אני טוב ולשובע

המרחץ אלך -לבית, עכשיו. בכנסיה מבקרת אני פעם בשבוע. חוץ לחגים אינני לוקחת מתנותמ

, והיא ניקבה אותנו בעיניים קטנות קפדניות"  ,הסבון עליכם -והביאו בחשבון , פעמיים בחודש

 .נסבלת הזאת-כביכול בחנה מה תהי תגובתנו על התביעה הבלתי

על אומנת זו שיש בה כל , נטרפה דעתה עליה כלום לא. אוה ואני הצצנו זה בזו במבוכה

כאשר אילו , רובל בימינו 75. 184הסממנים של האומנת המופיעה בקטעי הקריאה של רייקין

והתביעה הזאת בנוגע ...  היינו קופצים מיד משמחה על המציאה, רובל 11היתה דורשת 

 .ל סבון ומלחנשתנה מצב האספקה ש 1850770דומה שהיא לא שמה לב שלאחר שנת ... לסבון

, עזבה אותנו מאריה איואנובנח סאלניקובה, אחרי ששאלה בסוף היכן נמצאת הכנסיה

קשור , על כתפה נשאה שק שעשוי מקש. הנתיבות הפינלנדי-בלתי את פניה בביתיולמחרת ק

בשק זה . חציו מלפנים וחציו מאחור, כדי לחלק לחצאים את כובד המשא, באמצעו בחבל

 .נמצא כל רכושה הדל

 

ימים שלמים . ואחרי שבועיים כבר לא יכולנו לתאר לנו את חיינו בלי ״סבתא׳לי״ שלנו

. ומסביבה השתררו סדר ואוירה נעימה, לבושה שמלה נקייה וסינר, הייתה מסתובבת בדירה

, הפעוטה כבר ידעה להלך קצת. ליליושה הייתה מטופלת כראוי ולא זזה מ״סבתא מאסה״

משלימות , חמד-הן שתיהן היוו צמד. ותה לבדה לקומה הרביעיתוסבתא׳לי התחכמה להוביל א

-החירשת, היתה מראה על הטלפון וסבתא׳לי, כאשר שמעה ליליה צלצול של הטלפון. זו את זו

כאשר : ברחוב הייתה סבתא׳לי קושרת את ליליה אליה בחבל. הייתה רצה לטלפון, קצת

ך וגוררת אחריה את האומנת שחזתה הדר-הייתה רצה לשולי, ליליושה שמעה רעש של מכונית

שכן אם , נאלצתי להסתיר מפניה את הגרביים, בבית היא הייתה ״משתוללת״. זאת מראש

 .ותכבס 186תטליא -תמצא אותם 

                                                

184
 כולל סיפורים על אומנות שדורשות יותר מידי, שהופיע בכל מיני דמויות וסיפורים מצחיקים, קומיקאי יהודי 

185
 שבעקבותיה היו מצרכים זמינים יותר, התחלת מדיניות כלכלית חדשה 

186
 תיקון בגרביים  –הכוונה לעשיית טלאי  
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רק לפעמים רחוקות נתגלתה בה אותה דמות נזעמת של אומנת שעוררה בנו בהלה 

ליחסים שבין גבר , וליתר דיוק ,זה היה קשור ליחסים ביני לבין אוה, ותמיד. בביקורה הראשון

ובסתר לבה קינאה , לי נשים אחרות-לא סבלה סבתא, כמו כל רווקה זקנה. ואשה באופן כללי

. אני הייתי אלוהים בשביל סבתא׳לי. פולחן הגבר היה חלק אורגני של תודעתה, ומצד שני. בהן

 .בנה הלכה לכנסיהאלא אם מאריה איואנו, לשטוף את כלי המטבח במקום אוה לא יכולתי עוד

-בגן. הלב-מיד היינו נעשים למרכז תשומת, לכל מקום שהיינו מגיעים עם האומנת שלנו

 :אמרה סבתא׳לי בקול רם, החיות ליד כלוב הג׳ירפות

 ."אצלנו בכפר ירו הציידים בשלוש כאלו? ירפות'לא ראיתם ג, מה"

, באיזה כפר מדובר, לזהקורצים זה , התחילו שואלים, וכבר מיהרו אליה כל מיני בחורים

. שאלה על אפשרות כזאת-הופיעו ספקנים שהציבו סימן־. ואיך קרה כל זה, באיזה פלך

נלווה אלינו קהל , החיות-עד עצם היציאה מגן, לאחר מכן. סבתא׳לי נכנסה אתם לויכוח סוער

 רבים כבר שכחו. שלא להחמיץ את הסבריה, כל אחד התאמץ להידחק לקירבת סבתא׳לי. גדול

 .החיות-למה באו לגן

בקרקס פרצה סבתא׳לי בצעקת תדהמה למראה לוליינית בחצאית מבריקה ומוט גדול 

כשהיא מתאמצת לשמור על שיווי משקל וכמעט , שהילכה על החבל מתחת לכיפה ממש, בידה

 :צרחה פתאום מאריה איואנובנה במלוא גרונה, כשהלולינית הייתה באמצע הדרך. נופלת

 !"זה לא יכול להיות! אל תאמינו! כל זה רמאות"

אך אזנה עצמה בקושי , נטתה לצד אחד, הלוליינית התנודדה. בקרקס קמה המולה

סוף אל -ורווח לי כאשר קפצה סוף, לבה הייתה חצויה עתה-תשומת. והתיישרה, בעזרת המוט

 .זרקה את המוט וקדה לקהל, הרחבה הקטנה

. נפרד של משפחתנו-כאל חלק בלתי, ׳ליכל קרובינו ומכרינו התרגלו עד מהרה אל סבתא

 :ובקומה מעם השולחן הייתה אומרת בקידה קלה. היא למדה לבטא גם כמה מלים בעברית

 ."תוּדה רבה"

וכאשר הייתי , ומשקה קווקר מתוק היה פסגת חלומותיה, היא לא הייתה אכלנית, אגב

הנקי למשעי מתנפח  כשסינרה, הייתה סבתא׳לי יוצאת במחול, מביא הביתה בקבוקון בירה

 .כמפרש

סבתא׳לי הייתה שיכורה ומלאת . שרנו שירים עבריים וגם רוסיים. פעם חגגנו חג יהודי

תוכן שיריה עורר יותר בכי מאשר . והיא שרה סולו, לבסוף נשתתקו כולם בהדרגה. התלהבות

לים על נשים תככניות הגוזלות בע, שירים רוסיים עתיקים על גורל האיכר העלוב -צחוק 

רוחם של האורחים -מצב, אך החג היה עליז. עלמין ונושאים עצובים כאלה-על בתי, מנשותיהן
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צווח , מינן-לאחר שיר נוגה על ברי. ושיריה של סבתא׳לי נתקבלו ברוח טובה, היה מרומם

 :כולו-סאשה בלאנק שהאדים כל

 :וסבתא׳לי פתחה בשירה" בבקשה, עוד משהו עליז, סבתא׳לי"

 יום אחרון לי, רעי, ״היום
 . עמכם יחדיו בחגיגות 

 ,מחר עם שחר אור ירון לי
 ..."תשפוך כל משפחתי דמעות 
 :אמרה לנו סבתא׳לי, בלכתה לכנסיה, פעם

אם רצונכם כי . אם לחיים ואם לעילוי הנשמה, היום ישירו בכנסיה. היום יום מיוחד לנו"

 ",תגידו, או לעילוי נשמת קרובי משפחה, ישירו לחייכם

 " ?ומכרים מותר, תא׳ליסב"

 ."מותר גם למכרים"

 188*זואיין, 187אתאסי: אם כן שישיר לנו הכומר לעילוי נשמותיהם של שלושת מכרינו"

 ."ונאצר

, אתן את הפתק לכומר. תרשום על פתק, הנה. איזה מין שמות מוזרים אלה, אלוהים"

 "?גדול או קטן, ואיזה נר לקנות. פי הפתק-והוא ישיר קינה על

 ."ניתן לד כסף, סבתא׳לי, גדול"

 :אמרה פתאום, אר כשהסתכלה בפרצופינו, סבתא׳לי כבר עמדה ללכת

ולבסוף ויתייצבו , הם יתחילו להתייבש ולהצטמק, אם אנשים אלה חיים עדיין, דעו לכם"

 ."דין של מעלה-לפני בית

ומר כשאנו מתארים לעצמנו איך מרעים בקולו כ, ואנו פרצנו בצחוק אדיר, הדלת ננעלה

 :הכנסיה הגדולה ברחוב פסטל

 ... "זואיין ונאצר, אתאסי, לעילוי נשמות עבדי האל"

 !"אמן: "והמקהלה תפצח פה אחד

 

                                                

187
 נשיא סוריה באותה תקופה  

188
 ופהבאותה תקוראש ממשלה נשיא סוריה  
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ואינני יודע אם הם , זה מכבר נעלמו מהזירה הפוליטית נשיא סוריה וראש ממשלתה

מסגרת , הקולונל, עד מה הולמת... ואילו נאצר. עולם או שעודם בדרך-״התייצבו״ לפני בורא

 ...שחורה זו לחליפתך האפורה הנהדרת

 .יום בהיר אחד הרעים הרעם. צפוי ועצוב-לי היה בלתי'סופו של הסיפור על סבתא

 ."אך אתם תצחקו, מה-אני צריכה לומר דבר"

 ."סבתא׳לי, מה הענין"

 ."אך אני צריכה לעזוב אתכם, החיים אצלכם טובים בעיני"

 "?ובמה מדובר סוף סוף, יךאיך נוכל בלעד! סבתא׳לי, למה? מה"

 ."קיבלתי הצעה ואני רוצה להינשא"

נאות , בחורות צעירות. אוה ואני הבטנו זה בזו כמטומטמים -? להינשא... ?להינשא

שהזמן כבר חרש , קמטים בת שמונים-וכאן זקנה קמולה וחרושת, מתייבשות כרווקות זקנות

מטורף זה אין אתה , מטורף, ולם מטורףבע. להינשא... קיבלה הצעה, על גבה וכופפו כמו קשת

 .עלול לבוא לידי שעמום

 "?סבתא׳לי, למי"

 ."לאיזה קוּמאניסט אחד"

גם , גם באפטיסטים. השד יודע איזו מיני כיתות מצויות אצל הנוצרים? קוּמאניסט"

 ."מתברר שיש גם קוּמאניסטים.. אדוונטיסטים

 "?מהי הדת שלהם? סבתא׳לי, ומי הם אלה"

, הלא הם שורצים פה בכל מקום? מה איתכם! הקומאניסטים אינכם יודעים את! אלי"

 ."בכל מקום קוּמאניסטים –לאן שלא תפנה 

 "?לא כן! סבתא׳לי, אולי קומוניסטים, קומוניסטים"

 ."הלא אמרתי לכם שקוּמאניסטים"

קומוניסט , יומין-שבכפר שלה התאלמן איזה סבא עתיק, מי יכול היה להעלות על הדעת

הפרה והתרנגולות נותרו ללא , הירק-גן. עדיין כוחו במותניו, ולפי דברי סבתא׳לי, יקות

סבתא׳לי שלנו . וכל הזקנות בסביבה נכנסו לתחרות, הזקן התחיל לחפש בדחיפות כלה. השגחה

ועתה , חלמה תמיד על משק קטן משלה, שמשחר נעוריה חיתה בבתי זרים, היא. קיבלה הצעה

דבר היחיד שגם משך את לבה וגם הפחיד אותה היה זה ה. עמד חלומה להתגשם

-היא התייעצה עם רופא. שה״קוּמאניסט״ היה גברתן בריא ובהחלט יתחיל ל״התעסק״ אתה

, לאחר לבטים, אף על פי כן. והרופא אמר שלהתחיל בחיי מין בגיל הזה הרי זה מזיק, נשים

 .לבה והלכה לקראת גורלה-גילתה לנו סבתא׳לי את סגור
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עלה על , הסקה אל ביתו-שהעביר עצי, הזקן. המזל לא האיר פניו למאריה איואנובנה אך

בפניה תלולה התגלגלו העצים . וישב על הערימה, גדושה בעצים יתר על המידה, גבי משאית

 . קוּמאניסט אחד פחות. והזקן נפל ארצה

  .גם אלינו לא חזרה. סבחא׳לי לא הספיקה להינשא



214 

 

לא  -ותר ללנין מה שמ -פרק אחד עשר  

 מותר לשטילבנס

פתאום שמתי לב שקיסליך חדל לרשום את . החקירות נעשו יותר ויותר מתוחות עם הזמן

לא . שיניים-דיוקים קטנים ואני השלמתי אתם בחירוק-זה התחיל מאי. עדותי בצורה מדוייקת

, כבדאם קיבלת כדורים ל, ששואל אם חם בתא, נוח להעיר לאדם ששואל כל בוקר בשלומך

אלא , לא רק משך העונש שייגזר עלי בעתיד, באדם זה תלוי מאד. ומוסר דרישות שלום מאוה

 .כשתינוקת רכה על זרועותיה, עבודה-גם אם אוה תישאר מחוסרת

״ קראתי את פרוטוקול : נגמרו הזמנים שבהם כתבתי בגמר החקירה לפי הנוהל הקבוע

ושנינו היינו , התחלתי להכניס תיקונים. אין לי השלמות ותיקונים״. רשום נכון. החקירה

. בסוף הפרוטוקול נמשך עתה טור ארוך של השלמות ופירושים שלי. צריכים לחתום עליהם

מדוע לכתוב ״התקהלות״ בשעה שאני . בתמימותי האמנתי ששום דבר רע לא מתרחש כאן

-שני נייטרליבעוד שה, הלא המושג הראשון יש לו גוון ברור שלילי ומזלזל, אומר ״אסיפה״

עכשיו כבר לא . פי תכנית זו נפתח השלב השני-ועל. הכל התנהל לפי התכנית... התמימות. חיובי

שכבר נקלע לתחום שמכותר , את הזאב. פרשנותעכשיו ניטשה מלחמת ה, היה די בעובדות

 .היה צריך להבריח אל מול ירי הצייד, בדגלונים אדומים

על המחיר שישלמו אלה שאינם ממהרים ״להביע שוב התחילו הדיבורים על חרטה כנה ו

. יום אחד קרא קיסליך באוזני מתוך איזה נייר קטע מעדותו של מישהו. חרטה״ על מעשיהם

חבלה במשטר הקיים בברית המועצות  -שמטרתו , טרוריסטי-הארגון הוגדר שם כלאומגי

 .והחלשתו

חרט עד תום ועוזר הת, נכונה וכנה של אדם שהכיר בשגיאותיו פרשנותהנה זוהי "

 –מהשולחן , כהרגלו, כשהוא קם ויוצא, פתח קיסליך" ,לב-לחקירה בעדותו הניתנת ביושר

לא , ובאמת. מדוע אנחנו מייחסים משמעות רבה כזאת למשפט שלכם, הנה אתה שואל אותי"

 -הדבר שעוללתם , גיליה איזראילביץ, באופן ישיראך אגיד לך . פוצצתם אפילו רכבת אחת

את , למשל, קח. מוטב היה אילו פוצצתם שתי רכבות, לב-אם לדבר בגילוי. הרבה יותרגרוע 

האם זאת איננה תכנית של יצירת מפלגה ציונית , ״המשימות שלנו״, מסמך המצע של ארגונכם

ס תוך הישענות על בסי, סוביטית לשם מאבק במשטר הקיים בברית המועצות-המונית אנטי

 "?גבולנואימפריאליסטי המצוי מעבר ל
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. אכן היתה טמונה בו סכנה רבה לארגון שלנו, שכותרתו ״המשימות שלנו״, דף קטן זה

-בנוכחות העדים, ב שלפו אותו"פי שאנשי הקג-על-אף, גם לא אני, איש לא ידע עליו, והעיקר

באותו זמן הייתי אני ) לנינגרדמתוך הכיס הפנימי של החליפה שלי ביום החיפוש ב, לחיפוש

 (.בסיברסקיה

כך הוקראו כמה ציטטות קשות שדובר -ואחר, כאשר הוצג לפני פרוטוקול החיפוש בדירה

ועוד , ארצית עם תאים במדינה כולה-בהן על ההכרח בהקמת מפלגה ציונית מחתרתית כלל

הערכתי זאת מיד , ועוד בהישענות על מרכז בחו״ל, במטרה להיאבק נגד המשטר הקיים

-היה מוות -ימלי שהיה מגיע לחברי הועד של ארגון כזה משום שהעונש המינ, כפרובוקציה

 .דף נורא זה לא שורבב לכיסי בזדון בשעת החיפוש, אך עד כמה שזה מוזר. בירייה

, אלא גם לחיי שאר החברים, אני-לא רק לחיי, עברו עלי כמה ימים קשים מאוד של חשש

התרגלתי אל הטאקטיקה מאחר ש. ללא יכולת להבין מהו המסמך הזה ואיך הוא נקלע לכיסי

, אך את כל הסברי. לא חשבתי שהוא יהיה מסוגל לנקוט בתכסיס של זיוף ישיר, של קיסליך

נייר זו הנושאת אופי -שלא אני ולא שום איש מחברי הועד לא ראה מעולם ולא דן בפיסת

 . מעלה-וכך שוב קפץ המתח מעלה. רוח-ביטל קיסליך בקור, פרובוקציוני מפורש

התחיל , באוגוסט 71-שנאסר ב, ויקטור שטילבנס, בר קבוצתנו בארגוןרק לאחר שח

 .נתבהרה התמונה, למסור עדות

נתקל שם , שקרא פעם בשעת הפנאי את כתב־העת ״מעבר לגבולות״, ויקטור שטילבנס

פראג -במאמר זה היה ניתוח של תפקידו של לנין בתקופת ועידת. במאמר בשם ״לנין בפראג״

הפעולות הלנינית לסילוק הצאר הרוסי -ובייחוד תפקיד תכנית, י טועהאם אינ 189,של רסדר״פ

שהיה אז מזכיר התא , ויקטור. שלנין פירט אותה במאמרו ״המשימות שלנו״, מכסאו

כפי שהיו לחלק , עדיין לא היו זרות לו המתודות של החשיבה המרכסיסטית, הקומוסומולי

שנוצרה כתוצאה , של לנין למציאות שלנו הוא העתיק את הרעיונות, בלי לחשוב הרבה. מאתנו

ונשא אותו שם , פעולה-המסמך של ויקטור אכן נראה כמצע ותכנית. מהגשמת רעיונות אלה

 .יומרני ״המשימות שלנו״

בישיבה האחרונה של קבוצתנו דחף ויקטור את הנייר לידי וביקש ממני לקרוא ולחוות 

מקופל בכיס הפנימי של החליפה ומיד שמתי את הנייר ה, בלי להציץ בו אפילו. את דעתי

                                                

189
 .מפלגת הפועלים הסוציאל־דימוקראטית הרוסית: ראשי תיבות 

 



216 

 

השיא למבצע ״חתונה״ -ובכלל היו אלה ימי, משום שבו ביום לבשתי בגד אחר, שכחתי אותו

נסעתי לבית הקיט , ומבלי שלבשתי שנית אותה חליפה. וראשי לא היה פנוי לשום דבר אחר

 ...מטעמים טכניים, ואל דירתי לא חזרתי עוד לעולם, בסיברסקיה

, שנשלף מכיסו של חבר הועד של הארגון הציוני הבלתי ליגאלי, המסמך הזה כשקראו את

נדף מכאן ריח של . קג״ב -הועד לבטחון המדינה , נדרכו ונתקפו בהלה חברי הועד האחר

הוגדר לגבינו , מה שהיה גילוי של חכמה עילאית ועוז רוח לגבי הדמוקרט הגדול לנין. שריפה

אסור  -הקומוניסטי " 190זאוס"מה שהיה מותר ל. ריסטיטרו-מצע של ארגון לאומני-כמסמך

 .הציוני" 191שור"היה ל

אך הלא אתם , נניח שארגונכם לא היה טרוריסטי", תקף אותי קיסליך" ,ניחא, בכן"

הטלתם ספק בנכונות , תיכונית של ברית המועצות-יצאתם בהתרסה כלפי המדיניות המזרח

רוח לאומניים ושאיפות הגירה -תם הלכיעורר, המדיניות הלאומית של המפלגה והממשלה

 "?האם לא גרמתם בכך נזק למשטר הקיים בברית המועצות. בקרב אנשים מהלאום היהודי

מטרותינו לא היו , אך גרימת הנזק לא היתה המטרה הישירה שלנו, ייתכן שגרמנו נזק"

הנוכחי של  תנו אכן גרמו נזק מסוים לקוורק התוצאות העקיפות של פעילו, סוביטיות-אנטי

 ."הממשלה הסוביטית

 

לא , סוביטי-ארגונכם היה אנטי, כלומר גם אתם עצמכם מבינים כי בעקיפין, אהא"

 "?האם אתה מסכים או לא. אלא בדיעבד, במחשבה תחילה

 ."מה אפשר לומר כך-במידת, כן"

 הוא עשה עוד רבע צעד באיזה כיוון הידוע רק לו. מהר-קיסליך יושב לשולחן ורושם חיש

אני מקפיד שקיסליך בחקירתו , הטרוריסטי״-שמח לכך שנפטרתי מהניסוח ״הלאומני. בלבד

שהוא גרם אובייקטיבית לנזק , ״באותו מובן: ירשום תמיד" סוביטי-לאחר המלה ״אנטי

 .אף שבמישרין לא התכוון לכך מעולם ״, מסוים

כמה פרוטוקולים  וחתמתי על, כליל, כנראה, יום התישה אותי-אך העייפות מחקירות יום

אקרא , האישום-כשיובא אלי לתא כתב, רק לאחר סיום החקירה. שעברתי עליהם רק ברפרוף

-כי הודיתי בחברותי לועד הארגון הציוני הבלתי, תוך הסתמכות על איזו חקירה, בין השאר

  .סורס -התוכן . הצורה נשמרה חלקית. כל השאר הושמט. סוביטי-ליגאלי האנטי

                                                

190
 מלך האלים במיתולוגיה היוונית, זאוס 

191
 שלפי האגדה לבש צורת שור כשעסק בגניבה ואונס, סמל של זאוס 
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צמר גפן מרקד -שלג -פרק שנים עשר 

192בעליזות  

ביתי חדל להיות . אך גם בתא לא חלף רוגזי. חזרתי מ״עבודתי״ היומיומית עייף ומרוגז

הלא איזראיל נתנוביץ׳ ממשיך כמו קודם לדאוג לי , שאלתי את עצמי, מה הענין. מבצרי

בנייר עד  ואפילו אם הוא מרשרש, ואפילו אם הוא מרעיש בפיו בזמן האוכל. ולהסביר לי פנים

הלא איזראיל ? אז מה –וירכיו החשופות נמעכות לצדדים , גואל נפש בשבתו על האסלה

שימוש -אותי בבית ששיכנוהאם הוא אשם . ולא יותר מזה, נתנוביץ׳ אינו אלא יצור אנוש רגיל

ואתה מחפש שעיר , המתח בגלל החקירה נותן בך אותותיו, גיליה איזראילביץ׳, פשוט? ציבורי

מלבד שעל , אין על מי? ועל מי לשפוך. לשפוך על ראשו את כל מה שהצטבר בתוכך, לעזאזל

 ...ועל כן אתה נטפל לקולות אכילתו, לתא-שכנך

הגיוני שלי היו מקורות  -והתברר לי שלרוגז הבלתי, פקח את עיני, כמו תמיד, אך המקרה

. ולחשוב על הכל, מילא היתה לי הזדמנות להישאר ביחידות עם עצ, פשוט. הגיוניים בהחלט

 .איזראיל נתנוביץ -בערב , ׳193גנאדי ואסילייביץ -בבוקר 

, כשהוא ממצמץ בשפתיו עד גואל, כבר התרגלתי לכך שהוא כותב שעות על שעות שירים

אך לא היה , השירים היו חלשים ביותר. או מסמן באצבעו באויר מסלולים של ניווט בשמיים

, לפעמים היה שואל בעצתי בענין משפט זה או אחר. צמולהם קורא נלהב יותר מאשר המחבר ע

 ...ובלבד שלא יבכה, שישחק לו הנער, לעזאזל. ואני הייתי משיב ללא חשק

תעיף . הקיר שלנו-כתבתי כאן משהו בשביל עיתון, הללצ׳יק: "יום אחד הוא פנה אלי

תוב גם אתה ואולי תכ. אתה מבין בזה יותר ממני, ותתקן לפי מה שאתה חושב, מבט בבקשה

 "? מה, משהו בשבילנו

, כבר מהשורות הראשונות חשתי רוגז. האסיר שלי והתחלתי לקרוא-ישבתי על מיטת

השירים העלובים מבחינת צורתם היו גדושים . המהולה בבוז, אחר־כך טינה כלפי המחבר

. תודה עמוקה של עבד שהורשה ללקק את מגפו של האדון-הכרת. בפאתוס מתקתק עד בחילה

פוליאנה להגדיל -רים אלה צריכים היו לקרוא את האסירים המעונים של מחנה יאסנאיהשי

 .את תפוקתם בעבודה ולהשתדל לחנך את עצמם מחדש בקצב של ואלס מהיר

                                                

192
 .מתוך שיר ילדים עממי 

 קיסליך 193
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ידידי , עכשיו ברורה לי. סוף־סוף התבהר לי מה קומם אותי נגדו... זהו איפוא הענין

וכיצד הצלחת , נוך הפוליטי במחנה העבודההסיבה ליחסיך הטובים עם הממונה על החי, היקר

על שום מה אתה מקבל לתא אחת , ברור. לגרור אתך מזודה שלמה של מטעמים מחו״ל

בתנאי , ברור מדוע יכולת. וחלב טרי, ליומיים כיכר לחם לבן שקרומו חורק בין השיניים

חד וללא יום ולילה בי, לזכות במפגש בן יממה עם אשתך, חקירות-המשטר החמור של כלא

אלא עוד חמישה , כך הבאת חבילה שמשקלה לא חמישה קילוגרם כפי שמותר-ואחר. עדים

לא בחינם פיתית אותי להיות חבר " . עצמו עיניים"והמשגיחים כולם כאחד , נוספים לפחות

ועוד רצית שאני אעזור לך לכתוב שירים לבטאון העלוב של . במועצת הקולקטיב של המחנה

 !...במחנה מחלקת משרד הפנים

וחיפשתי לי , זה מכבר נתקעו בגרוני המטעמים שלו. התנגשנו בקול רעש גדול ונפרדנו

תחילה הייתי . היחסים נותקו ואני השתתקתי. עכשיו נמצא התירוץ, תירוץ כדי לסרב להם

ובתא היו עכשיו , בצחוק הגורל, עכשיו התהפכו היוצרות. שותק בלשכת החוקר ומדבר בתא

להסביר , לב-פעמים אחדות הוא ניסה להגיע אתי לכלל שיחה גלוית. א מחיצהבל -שני תאים 

כך טוב בהגירה -אך היה לי כל. לעורר בי את רגש הסולידאריות היהודית, במה היה אשם

 .דגים לא היה בכוחם לנער אותי ממנה-ששום שימורי, הפנימית שלי

כבר ליד דלת התא בעמדו . הוציאו אותו מהתא. ומקץ שבועות אחדים באה ההקלה

 .הושיט לי יד, עם הכיסוי של המזרון שלו מלא עד בלי די בחפציו, הפתוחה

. אין זה דבר פשוט -שנה -לשבת יחד בתא כמעט חצי. סלח לי אם משהו לא היה כשורה"

 ..."נא תזכרני לרעה-אל. כל דבר קורה בעולמנו

דלת נסגרה מאחורי ה. אך לא לחצתי את ידו, הססתי מעט והושטתי לו יד ללא מילה

 .איזראיל נתנוביץ

אמצא את עצמי בתא אחד עם לובה יגמן , כבר לאחר המשפט, כאשר מקץ חודשים רבים

 :הוא יגיד לי כלאחר יד, ואספר לו על אודות איזראיל נתנוביץ

 ."ב שתלו אותו בתא שלך בכוונה"אנשי הקג"

 "?לובה, כך אתה חושב"

 ."אני בטוח, אינני חושב"
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העץ -טיילתי בחצר. באוקטובר ירד השלג הראשון 50-ב. ם הגיע הסתיו אל קצוובינתיי

תכלת כמו פלומה קלה על הרשת הכפולה -הצרה שלי והבטתי איך נערם השלג הלבן בגוון לבן

 .הסוגרת על החצר הקטנה מלמעלה

 :בערב ייולד שיר
 

 גפן-שלג צמר"
 מרקד בעליזות
 על הקרקע צונח

 ."בעדינות
 

 כדושורות אלה נל
 , בזכרוני לנצח

 גפן-כמו אניצי  צמר
 .בענפי עץ האשוח

 

 גם היום עוד מתחוגג 
 , השלג וסובב לו

 אך על הארץ ברכות 
 .כבר איננו נח הוא

 

 הקוסם ביד שלטון
 במרומים אורג לו

 דבורים תכולות -כוורות
 .מעלי שוזר הוא

 

 מביט דרך הכוורות 
 :אל פיסת שמים

 כלום צריך אדם יותר
 ?מיםמלחם ומ

 
 וגם צריך שהפתיתים

 ירוננו וישמחו
 ובנופלם הם יתפזרו

 ...את האדמה יכסו
 

ומיד תפסנו ששוב אין לנו צורך לא בעפרונות ולא . כך ירד ונשאר-ואחר. ירד שלג והפשיר

היו מוחקים בשקידה , כשהוציאו אותנו מחצר הטיול -אך גם הסוהרים היו קשוחים . בנייר

 .גבי השלג-את הכתובות על
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. הקריאה שבסופה-הוא מחק את המלה כולה מלבד סימן. יום אחד הזדמן לי סוהר עצלן

הבחנתי מיד בסימן , כשנכנסתי לחצר הטיול, ואני, הסוהר התעצל להרים שנית את רגלו

 .והוא היה מצד שמאל להמלה המחוקה. הקריאה הזה

  ... שביקשת לעודד אותי בשפה היקרה לשנינו, ידיד אלמוני, תודה לך
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-אנטי -אדם סובייטי  -פרק שלשה עשר 

 סובייטי פשוט

עוד לא הספקתי ליהנות . מקום קדוש איננו נשאר ריק. הכושי עשה את שלו והלך

אלא כמעט , לא נכנס, יותר נכון. לתא הבא בתור-ונכנס חברי, והדלת שוב נפתחה, מהבדידות

נגרר עד , בפינה, יו נשעןשעל, אחרי שהציב את מקלו. כיון שגרר בקושי את רגליו, הזדחל

הסוהר הכניס אחריו את חפציו הפרטיים . כשהוא מתנשם בכבדות, המיטה הפנויה והתישב

 .וכלי מיטה ונעל את הדלת מעברה השני

. בגובה שלי. גילו של איזראיל נתנוביץ׳ בקירוב-בן. עקבתי אחריו, כל עוד התנשם האיש

לבסוף שבה רוחו . כרסו עדיין לא נצטמקה. חלק פנים-עור. עיניים אפורות פיקחיות, גופו מוצק

 :אליו והוא אמר

 "?ושמך. שמי קונסטנטין פטרוביץ׳"

 ."שמי גילל"

, גרישה... אולי אקרא לך. גם אין עם מה להשוות... גילל. יהיה לי קשה לזכור, הה"

 "?למשל

 ."הלא אני חקקתי בזכרוני את שמך... למה, לא"

 ."שוב שכחתי... גי... גי ...כלומר איך אמרת, ניחא, נו"

 ."השם הזה בא ממנו. היה מלומד כזה אצל היהודים בעת העתיקה. לל-גי"

מסתובב בכבדות על מיטתו וחורט על הקיר את המילה , קונסטנטין פטרוביץ שולף כף

 .במקום שמסתיים צבע השמן ומתחיל הסיוד, בדיוק בגבול. ״גילל״

? קונסטנטין פטרוביץ׳, על מה אתה יושב... ביץ׳קונסטנטין פטרו... קונסטנטין פטרוביץ׳

מיד מצאת : וגם מעשי מידי, אתה זקן מדי 194כדיסידנט. אינך דומה, כך נראה לי, לפושע פלילי

לאדם מארץ . לאומני אינך יכול להיות. כדי שלא לשכוח, לך תחבולה איך לרשום את שמי

 ...אחרת אינך דומה

מהעיתונים ידעתי כי . חשתי שאכן ניחשתיומיד , ופתאום צרבה אותי מחשבה אחרת

י משפטם של חמשת חברי לנינגרדבדצמבר ייערך בבית המשפט הצבאי של המחוז ה

                                                

194
 מתנגד למשטר 
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לו בפרברי לגינגראד 07-ששמרו על מטה האוגדה הגרמנית ה 195הזונדרקומנדו  196.בקראסנויה ס 

לדת החרב ההיטלראיים והבוגדים השפלים במו-העיתונים היו מלאים בידיעות על שכירי

המוני הפרולטרים כבר גילו דעתם בנוגע למה שהם . שהשמידו אזרחים סובייטים ופרטיזנים

הם  -היה ברור שגורלם של החמישה האלה נחרץ . הדין הסובייטי האובייקטיבי-מצפים מבית

מצאתי עצמי חושב שזהו אחד המקרים , כשקראתי את העיתונים. הימרו על הסוס הלא נכון

והנה אני רואה לפני את האדם הזה . י בכל לב לדעתם של הפרולטריםהנדירים שבו הסכמת

 . הנושם בקושי, החי

והחיים , גם הוא עצמו היה נבון למדי. לא רק עיניו של קונסטנטין פטרוביץ׳ היו פקחיות

וכאשר , הוא קרא על פני כמו שאדם קורא בספר הפתוח. שעברו עליו לימדו אותו רבות

 :כשהוא מישיר מבטו אל עיני, אמר, השתררה בתא דומיה מתוחה

... ואני מבין אותך, סמרנקוב קונסטנטין  פטרוביץ׳, אני אמנם חבר מאותה פלוגה, כן"

בלא שום גינוני  197נוכח-נדבר בלשון, גילל, הבה", הוא הביט אל הקיר והמשיך." את כבודו

 ."נימוס

 ."מסכים"

אני מבין . ים בכך ובין אם איננו רוציםבין אם אנחנו רוצ, נגזר עלינו לחיות כאן יחד, בכן"

כי ידי אינן מגואלות בדם , שתדע, גילל, רצוני" –שוב מבט אל הקיר "  -על כן , אותך היטב

והוא שוב התחיל לחטט  -" האישום שלי-קרא בכתב, הא לך, וכדי שלא תפקפק בכך. יהודי

 .בחפציו האישיים

שלמעשה איננו שונה  -הדין -גזר: תאלמד לדע, נסיון-כשאהיה לאסיר בעל, כעבור זמן

מי שיש לו יסוד להתבייש . הביקור של האסיר-הריהו כרטיס -האישום -בשום דבר מכתב

, כך מספר אגדות-ואחר. משתדל להשמיד אותו מיד לאחר שהוא מקבל אותו לידיו, דינו-בגזר

 ...ששכחו לתת לו אותו, הדין בדרכי האטאפ-שהוא איבד את גזר

חיים אחת חלפה לנגד -ועוד פרשת, השיב לשאלותי, האישום-לי את כתב סמרנקוב הושיט

 .עיני

                                                

195
 .בשבויים יהודים ואחרים במחנות ע השניה שהיתה אחראית לטיפול"יחידה של צבא גרמניה במלחה 

196
 .נקוברוינוגרדוב וסמ, סטרוגנוב, צ׳נקופל, מורוזוב 

197
, או מבוגר לילד, ורק בין חברים, "כבודו, הוא" –בשפות אירופאיות היה מקובל שפונים לאדם מבוגר בגוף שלישי  

 ".אתה" –פונים בגוף שני 
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, סוביטי באותה אישיות עצמה-סוביטי ואנטי, אדם רוסי פשוט, חיי אחד מהמיליונים

 .באותו זמן עצמו

 

הטקסטיל -כשפרצה המלחמה עבד קוסטיה סמרנקוב כמכונאי בתשלובת גדולה בעיר

. ליבן של הנשים הטוות והאורגות-אהוב, בעל לשון חדה, וללה, הוא היה בחור נאה. איוונובו

וחייו , פניו כמעט בלי לגעת בו-חלפו על, המעוגנים בסיסמאות הרמות של המשטר, כל החיים

 -ובין טעימת אותן נשים , ביום -האמיתיים זרמו בין טעימת הכוהל שקיבל כדי לטפל במכונות 

 .בלילות

קוסטיה גויס . הענקית התעוררה לקרב לחיים ולמוותוהארץ , הגרמנים תקפו את רוסיה

-הוא לחם בעוז. הוא חבש את הכובע הצבאי על בלוריתו הבהירה ויצא להגן על רוסיה. לצבא

גורלו לא נתן לו לסיים את המלחמה באותו צד שבו , ברם. גם על החיים, ציפצף על המוות, רוח

 .התחיל בה

הטנקים והאופנוענים , לנינגרדבפרברי  בספטמבר פרצו הגרמנים שוב את קו החזית

לנה ופרצו בכביש הגרמנים יכלו . פוליאנה-החוף אל סוסנו באיה-הגרמניים עברו את סטר 

, קלים וורושילוב, האזרחים-הגיבור האגדי של מלחמת. ללא משקפת לנינגרדלראות את 

אך . בא האדוםלקח את החרב בידו והוליך אחריו את חיילי הצ, מערבית-מצביא החזית הצפון

, הדלים בנשקם, מאומנים כמעט-חיילי הצבא האדום הבלתי. כעת החרב כבר לא הועילה

היום למסע נכונים , למסע -אם מחר , לשיר ״אם מחר מלחמה. מהר-איבדו את המורל חיש

 .זה לא אותו דבר -ולהיות באמת מוכנים מבחינה מורלית ומקצועית , אנו״

בכללם רץ גם אדם . עוד יותר מהר משרצו קדימה חיילי הצבא האדום ברחו אחורה

 .פגז התפוצץ בסמוך אליו. חפצו-אך הוא לא הגיע למחוז. קוסטיה סמרנקוב, סוביטי פשוט

יים עדיין לא סיימו את החשבון הח. המלחמה-האיסוף לשבויי-קוסטיה התעורר בנקודת

תו את חייל הצבא והטליא כמיטב יכול, מלחמה שלף את הרסיסים-רופא שבוי. עם המוות

מלחמה  -קשה במחנה לשבויי-הניחו אותו על מדף בצריף לפצועים. האדום לשעבר סמרנקוב

 .השדרה-נפגע בעמוד: הוא עצמו לא היה מסוגל לזוז. סאלו-בקראסנויה

שם התמקם מטה הגיס . סאלו נמצאה עתה בעורף-קראסנויא, הגרמנים עברו קדימה

התקרב . מלחמה-שם גם היה מחנה עצום לשבויי. נינגרדלשצריך היה לכבוש את , 07-הצבאי ה

בין , קוסטיה סמו־נקוב שכב בצריף מטונף ולא מחומם, 0710ובא החורף האכזר של שנת 

ולא היה לו כוח לגרש או , כשהכינים זוחלות על פניו, טיפוס ההוזים מחום-מלחמה חולי-שבויי

, פעם לפעם נקטעו מחשבותיומ. קוסטיה הרהר על החיים. ולא להשמידן, למעוך אותן
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מכיון שלזוז לא  –יונים היה מטיל עליו את גללי צואתו כשמישהו מהשוכבים על המדפים העל

 .היו מסוגלים

הוא רצה . מהר אל האורגניזם הצעיר שלו שהיה בעבר בריא מאוד-החיים חזרו חיש

אך איש לא , םחיי-שכניו מימין ומשמאל חדלו לגלות אות. אך אוכל כמעט לא היה, לאכול

אך , הפקירו את עצמם בידי ריבון העולם, מרבית השבויים נהיו אדישים. הוציא אותם החוצה

 .הוא-קוסטיה סמרנקוב החליט לקחת את גורלו בידיו. לא זכו לחסד

היה לקום על רגליו , כדי לזכות בסיכוי להישרד, הדבר הראשון שהיה עליו לעשות

צריך היה להתחיל ... המתים לאנשים חיים-א חדרשהו, קשה-ולהסתלק מהצריף לפצועים

 .לא להניח לאיברים להתאבן -להניע את האצבעות 

  :אמר להם קוסטיה סמרנקוב בקול שקט, כשהביאו האחים את המרק הדלוח

. הם ישנים וביקשו שאני אקבל בשבילם את המרק. אל תעירו את שכני, חבריא"

 ."אאכיל אותם -כשיתעוררו 

למחרת חזר קוסטיה על . והוא בלע שלוש מנות, תו הצבאית הראשונההיתה זו תחבול

התחילו גוויות השכנים להדיף ריח , אך למרות הקור העז בצריף. וזה שוב הצליח. התרגיל שלו

אז יצר קשרים עם . המלחמה סמרנקוב קיבל שוב רק מנה אחת-סילקו אותן ושבוי, רע

תוך כדי שכיבה היה מזיז . לקו עם החייםהמתים התח. והתחיל לקבל מחדש תוספות, האחים

, אזר את כל כוחותיו הגופניים! היום: יום אחד החליט. התאמן לקום קצת על רגליו. את גפיו

השידרה הפגוע נתן בו -עמוד. הוא זחל שעה ארוכה. הפיל את עצמו מהמדף והתחיל לזחול

. אל מטרתו זחל והגיעאך . לפעמים היה מאבד את הכרתו. זהירה-אותותיו עם כל תנועה לא

אך על הסיכוי להישרד היה , ממוות ודאי נחלץ. מעכשיו נמצא בצריף אחד עם פצועים מהלכים

 .עליו עדיין להלחם

 .בהדרגה התחיל להלך ויכול להתייצב בעצמו בתור לקבלת המרק

המלחמה סמרנקוב בשקידה את שיטת -למד שבוי, כל עוד עמדו האחרים בתור הארוך

כי המחלק היה , תחבולה-וכמדומה לא הותירה שום סיכוי למעשי, היתה פשוטהוזו . החלוקה

וקונסטנטין . בייחוד אם משתוקקים מאוד לאכול, אך המחסור הוא אבי ההמצאה. גרמני

סיר של , עם לולאה קטנה, כלי שטוח, מרק שני-סמרנקוב התחיל בכך ש״השיג״ איכשהו סיר

את שני הסירים הרכיב על חגורת החיילים ההדוקה . חיילים שנשען יפה מאוד מהצד על הירך

והשני נראה בברור בין , מתחת למעיל הצבאי, אחד מהסירים הזיז על החגורה אחורה. על בטנו

אך מזג לו הגרמני את מנת המרק בסיר הראשון והתכופף כדי לקחת . שולי המעיל הפתוחים

רגע את הסיר -מסיט בן היה קוסטיה סמרנקוב בתנועה מתורגלת היטב, את המנה הבאה
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כל ההבדל שביניהם לא . ובמקומו היה מופיע סיר שני בדיוק זהה, הראשון אל מתחת למעיל

הגרמני היה מריק לתומו את . ריק לגמרי -והשני , שהראשון היה כבר מלא לגמרי, היה אלא זה

 .זאת היתה התחבולה הצבאית השניה שלו. וקוסטיה היה מסתלק, המצקת לסיר השני

-ובקיץ בא ״בעל. מאות ארבעים ושתיים-משך את החיים עד לקיץ שנת אלף תשע כך

רבים ניחשו מה הן . לגייס פועלים לפלוגת עבודה מיוחדת, ברג-מישהו בשם איוונוב, הבית״

גם . הם רצו לחיות בכל מחיר. אך בין כך ובין כך הלכו, העבודות שביצעה הפלוגה הזאת

 .ו היתה תחבולתו הצבאית השלישיתז. קוסטיה סמרנקוב נרשם לפלוגה

אחר־כך הטילו אותם לקרב נגד הפרטיזנים ואלה , בהתחלה היו שומרים על מטה הגיס

כשהוא נאמן בכל רגע נתון , כשם שקודם לחם נגד ההם, והוא לחם נגד אלה. שמסייעים להם

ש ולא של ק-מסביב היו הרבה אלמנות, בריאותו חזרה אליו לגמרי. למי שסיפק לו מזון ולבוש

אפילו כאשר ניסתה חלק . והאזרח הסוביטי לשעבר שוב הסתגל אל המציאות הסובבת, קש

לא , שכעת כבר מנצח, לברוח חזרה אל הצבא האדום, 198קורסק-לאחר קרב אריול, מהפלוגה

 .היה קוסטיה סמרנקוב ביניהם

ידי -עלהמחנה שוחרר . עונשים-אולם הוא נקלע לאיזה סכסוך עם הגרמנים והוטל למחנה

, עבר את מחנה הסינון, חזר סמרנקוב למולדת, יחד עם אלפי שבויים לשעבר. האמריקנים

ישב תשע , מחנה-עשר שנות, לשעבר-כשבוי, קיבל, העלים כמובן את ״הישגיו האמנותיים״

 .הטקסטיל שלו במצפון נקי-וחזר לעיירת

ב להתיר את "משהתחילו אנשי הקג. ושום דבר אינו נמחק, אך שום אדם אינו נשכח

שנאחזו בסיכוי , לשעבר של הפלוגות-חיילים. הם עלו על השניה, הסבך של פלוגה אחת

ובייחוד השתמשו , ב בכל מה שהיה ידוע להם"שיתפו מרצונם את אנשי הקג, להישאר בחיים

שם -הם על ראשם של אלה שכבר לא היו בחיים או שהיו אי-בתחבולה של הטלת פשעיהם

 .ההרחק מגבולות המדינ

כבר חזר מזמן , המחלקה לשעבר סטרוגנוב-דהיינו מפקד, אחד מאלה שהיה הרחק

ומי שהיו ידידיו בעבר , מלחמה לשעבר-מאוסטרליה לאחר שקרא את הצו על חנינה לפושעי

ב את "לבסוף גילו אנשי הקג. המשיכו לתלות ולתלות בו את הקולר לכל מעשה שלא ייעשה

ואז באו לקחת גם את . סאלו-יפר על כל הפלוגה בקראסנויהס, נאבק על חייו, והוא, סטרוגנוב

 .הילדים קונסטנטין פטרוביץ׳ סמרנקוב-השומר בגן

                                                

198
. והגרמנים חסמו את המעבר וניסו להשמיד אותם, שתי הערים מדובר בקרב שבו הרוסים ניסו לעבור דרך שלוחה בין 

 .בקרב הזה נהרגו מאות אלפי אנשים
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מוצלחת מגובה של -השידרה שיתק כמעט כליל את רגליו לאחר קפיצה בלתי-אף שעמוד

. ירי-אלא מחמת כדור, פחד למות לא מחמת רעב, 0721בחורף שנת , הרי עכשיו, קומה שנייה

כשהוא מתבונן , ושוב ישב על המיטה. פתח במאבק על חייו, מו שלושים שנה לפני כןכ, ושוב

, פעמים אחדות שכתב את מילתו האחרונה. מחבל לו תחבולה צבאית -בנקודה אחת , בלי לזוז

כדי שתבצבצנה , במקומות הדרושים היה צובט בחשאי את עצמו. העניק לה צביון רגשני

... כדי לאמרה בעל פה בלי הנייר, פה-תו האחרונה למד בעלאת מיל. דמעות של חרטה עמוקה

 .נפש עצורה בקושי״-״בסערת, התבטא לאט לאט

, יום אחד. ניסה סמרנקוב לקרוא בספרים, במאמציו לברוח מן המחשבה על מות אפשרי

הנחתי על . הקריאה שלנו-החלפתי זה בזה את ספרי, כשהוא קם ממקומו וניגש אל החלון לעשן

ין מיטתו את עד הערב הוא . שלו 200בתולה״-ולי לקחתי את ״קרקע, 199״סיפורי צייד״ של פרישו 

הוא קרא בספר שלא היתה בו אף לא נפש . הפך את הדפים בצורה מכאנית, המשיך לקרוא

ומאוד לא רצה . הוא מאוד רצה לחיות. דובים ואיילים, בונים: אלא רק חיות, פועלת אחת

 .למות

צע דצמבר חזר קונסטנטין סמרנקוב לאחר המשפט אל באחד מערבי הסגריר של אמ

 .הוא זכה מחדש בחייו -הבנתי , כאשר הציב את מטהו בפינה, פי גבו השמח-ועל, התא

כשהוא מתיישב על , אמר" חמש עשרה -לשאר . העונש המירבי -למורוזוב וללפצ׳נקו "

על שניסה לברוח  - לוינוגרדוב, בלא הכרה, על שום שנפלתי בשבי פצוע קשה -לי ", המיטה

 ."אוהב את המולדת, משמע -על שחזר מאוסטרליה  -ולסטרוגנוב , חזרה אל הצבא חסוביטי

עדיין חייב היה . מקץ שבועות מספר נלקח קונסטנטין פטרוביץ׳ סמרנקוב לאטאפ

 .בנוסף לאותן תשע שנוכו מחשבונו, למולדת שש שנים

לא באלוהים ולא , שאינו מאמין, סוביטי פשוט-הלך מהתא אדם רוסי סוביטי אנטי

עוד כאלף שנים לפני כן התחילו לבשל את התבשיל ? כלום יכול היה להיות אחר, ובעצם. בשטן

נים לאומיים לא מתאימים זה לזה, הזה , סלבים, של סקיתים, כשמערבבים בו תכופות ג 

רו, טטרים וחשים במרץ כשב, אך לעומת זאת, תערובת הומוגנית לא נתקבלה מזה. פינים-אוּג 

! לחשוב הרי זה מזיק -בדם ובמוח נטמע והתגבש העיקרון : השיגו רק את זה, מאות בשנים

לחוש , ודווקא אלה שניסו לרדת לעומק משמעותם של החיים. תרבה מכאוב - התרבה מחשב

הריחיים של -נקלעו ראשונים בין אבני, ולממש במסגרות ליברליות את ייעודם האזרחי

                                                

199
 סופר רוסי ידוע 

200
 ספר של שולוכוב 
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רק בהימצאות במחנה , רק בשחיה עם הזרם, רק בלי לחשוב. ופיותס-דיקטטורות אין

ואפילו למות מות , אפשר היה לחיות יחסית ללא דאגות, השולטים ולא במחנה הנשלטים

 .ללא עזרתו של אדם אחר, טבעי

כפי שיצא לחזית איזה , האם כך יצא קוסטיה סמרנקוב למלחמה בפאשיסטים הגרמניים

אלא גם משום שארצו , לא רק משום שנולד וגדל בה, ל בריטניה שלושהלך להגן ע, בחור בריטי

הוא הלך ללחום ? הרי על חייו וכבודו הגן החוק, ואפילו אם היה עני מאחרים, היתה חפשית

, כן-ועל. החיים היחיד שראוי לחיות בו-חיים שחשב אותו לאורח-בפאשיזם למען אותו אורח

להותיר : ה היה מתרצה ללכת ל״עבודה מיוחדת״ספק אם טום ז, אפילו אם היה נופל בשבי

אותו דבר עצמו  -ממנו  ההיה מונע את ז, אולי גם לא מודעו, משהו בתוכו. אחריו אדמה חרוכה

 .שלא היה ולא יכול היה להיות אצל הפועל הפשוט מעיירת הטקסטיל קוסטיה סמרנקוב

מלחמה אחר -שבוי כלום מסוגל היה קוסטיה סמרנקוב לומר לגרמנים אותן מלים שאמר

זהו בדיוק הדבר שהוא למד להסתדר  -החופש ? !"תנו לי חופש או תנו לי מות: "ביבשת אחרת

הרי הם , 201אף שאינם אלא ״צורה מיוחדת במינה של קיום גופים חלבוניים״, החיים. בלעדיו

 ...בכל זאת עסק נעים

, משחר הילדות לימדוהו. הסחינכו מאז ששכב בערי, ד לטוםבניגו, והלא את קוסטיה

שנאמנותו ללנין וסטאלין , 202גבול למפלגה ולממשלה היה יגודה-והוא ידע היטב מה מסור ללא

ואש הנאמנות בערה כבר בעצמותיו של , כך הוצא יגודה להורג-ואחר. בערה כאש בעצמותיו

 ...ואחר־כך. 204וכבר בער בריה, כך הוצא יז׳וב להורג-ואחר. 203יז׳וב

והוא , שמע קוסטיה בילדותו שהיטלר כונן פאשיזם בגרמניה האם לא... ובאשר להיטלר

שהיטלר , כך שזהו שקר-האם לא התברר אחר? רודף את מיטב בניו של מעמד הפועלים הגרמני

והנבלות ? ועמו יכול היה החבר מולוטוב להתחבק אישית, הנהו אדם הגון בהחלט

ושוב , הצרפתים, האנגלים –אלא אלה שנלחמו נגדם , והאימפריאליסטים אינם כלל הגרמנים

 .פעם הפולנים

סוביטי הפשוט קונסטנטין -כנגד מי יצא ללחום האדם הסוביטי האנטי, על מי יצא להגן

הידיים שבין -לא אשמתו היא שמחץ אותו פגז גרמני בשדה רחב, לא? פטרוביץ׳ סמרנקוב

האמיץ של הצבא היה הסמל , אילולי התעלל בו הגורל המרושע. פוליאנה-סטרלנה וסוסנובאיה

                                                

201
 מאמרו של אנגלס 
202
 שר פנים 
203
 שר פנים 
204
 שר פנים 
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פני הכיכר האדומה -הנצחון על-צועד במצעד, קונסטנטין פטרוביץ׳ סמרנקוב, הסוביטי המנצח

על תוצרים . קוסטיה סמרנקוב היה תוצר של התקופה. שלל לרגלי המנהיג המחייך-ומניח דגלי

 :העוקצני אומר 205כאלה היה גאריק

 

 ,פה יום אחד העם מרד
 . נטל את גורלו ביד

 . אבד, חסלאדונים -עם
 .עתה פה עבדים בלבד

 
, קראתי את כתב־האישום שלווכאשר . שני בוגדים במולדת. אחד הכניסו אותנו לתא

 .אפילו ראיתי אפשרות לעצמי לתקשר אתו

שהוציאו אותו , קונסטנטין סמרנקוב -סוביטי רוסי פשוט -עם אדם סוביטי אנטי, אתו

  .לאטאפ. מתאי

                                                

205
 9191, ירושלים-הוצאה לאור מוסקבה" ההכרזה היהודית", איגור גאריק 
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צחוק מתפרץ -עשר -פרק ארבעה  

 .כתובה בידי אוה, יום הולדתי מסר לי קיסליך גלויה קטנהל

, רוח-דרך ועז-אנו מאמינים שתישאר תמיד ישר... אנו מאחלים... אנו מברכים... יקירי

 .אוה וליליושקה, שלך. כפי שאנו מכירות ואוהבות אותך

זה כל מה שיכלה . הפתק הראשון והאחרון מאוה בתקופת החקירה, ערפל עוטה את עיני

לדעת שהיכן  -אך כמה אדיר היה זה בשבילי . פי ההיתר היוצא מן הכלל של החוקר-כתוב עלל

 . בקצב אחד עם לבי -גדול וקטן  -הולמים לפחות שני לבבות , שהוא בעולם

אשתך . ברצוני לומר לך דבר מאד לא נעים. "פותח קיסליך,  "גיליה איזראילביץ“

, למרות שפעולותיה נכנסות להגדרה של  פשע ,היא מסרבת למסור עדות. מתנהגת מאוד רע

רק סימה קמינסקאיה מתנהגת . אם לתבוע אותה לאחריות פלילית, ועכשיו דנים בשאלה

 ."בצורה מתגרה עוד יותר

למען שלוותה ובטחונה לא . לא על הארגון ולא על המטוס, אשתי אינה יודעת דבר"

, אני ערב לכך. תחיל למסור עדותגם אם היא ת, אין לה מה להגיד לכם. סיפרתי לה דבר

איך החום מציף את כל גופי , נפש עמוקה-כתמיד ברגעי סערת, אני חש." גאנאדי ואסילבייץ׳

 .וקולי רועד ונקטע

 "?יליה איזראילביץ׳ג, אתה בטוח בכך"

 ."בטוח, כן"

 "?רצונך לדבר בטלפון עם אוה"

 ."אגיד לה שתמסור עדות. כן"

 ."רק זאת"

אני כופה על קולי , לבסוף. ולנו לפתוח בשיחה מעוצמת ההתרגשותשעה ארוכה לא יכ

 :בבטחה, בתקיפות, בשקט, כפי שנדמה לי, מדבר. לציית

את יכולה בלב שקט . אין לזה שום טעם, זה שאת מסרבת למסור עדות. אוה, תקשיבי"

 -ש לא תכשילי אי, תמסרי עדות, אוה. ויסירו ממך את כל החשדות, לספר כל מה שאת יודעת

 ."החקירה יודעת הרבה יותר ממך

 :אוה האזינה בקושי לסיום דברי ומייד התחילה לדבר במהירות

אתה לא עשית . למה אתה טופל על עצמך. ואתה אינך יודע דבר. אני אינני יודעת דבר"

 ..."אינך אשם בשום. שום דבר
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ה מאחד היא דיבר, כפי הנראה. חבטה בתושבת השפופרת מהעבר השני קטעה את השיחה

 .והחוקר שלה מצא שאין טעם להמשיך, החדרים הסמוכים

עד כמה העצורים ואלה שאינם עדיין עצורים חיים בעולמות , חזרתי לתא ובדרך חשבתי

 .אפילו אם הם בעל ואשתו, ועד כמה קשה להם להבין זה את זה, שונים

* * * 

, שפט הטייסים״מ"בדצמבר נקבע  05-לתאריך ה, החוקרים נחפזים. החקירה הסתיימה

שמישהו הדביק לו את הכינוי ״נספח לחטיפת , בדצמבר נקבע המשפט שלנו 75-ליום ה

, אני מסרב. מציעים לנו לשכור סניגורים. הדין במשפט אמור להיות סגור-מושב בית. המטוס״

 .דבר זה ברור לי לגמרי, דין במשפט סובייטי פוליטי-מהו ערכו של עורך. כדי לחסוך לאוה כסף

? הדין הסוביטי איננו ההומאני ביותר עלי אדמות-מי אמר שבית. כוונתי הייתה לשווא אך

מסבירים לי . כאן זה לא אמריקה, לא? להשאיר אזרח סוביטי בלא סניגוריה? הא כיצד

וזאת משום שלפי אחד . גם אם אני עצמי משפטן, באדיבות שאינני זכאי לוותר על הסנגוריה

, אך אם אין לי כסף. הוצאה להורג ביריה -העונש הוא המירבי , ימסעיפי האישום המיוחסים ל

 .דין על חשבון המדינה-אפשר לסייע לי ולמנות לי עורך

 .שאוה לא תיאלץ לשקוע בחובות, העיקר: תביאו כבר סניגור, לעזאזל

אך , אנחנו מדברים ביחידות. הדין בלשכתו של החוקר-והנה מזומנת לי פגישה עם עורך

עייף ורועד , הליכות-הדין הוא יהודי נעים-עורך. תנו ברור שאין אנו לבדנולכל אחד מא

. אך כללי המשחק ברורים לו היטב, זו הפעם הראשונה שעליו להגן על נאשם פוליטי. במקצת

אנחנו מסכמים . ואפילו מביא פעם כריך עם נקניק מאוה, במידת היכולת הוא משתדל לעזור לי

, ואכן. אך לא במחיר השמצה של כל מה שיקר לי, פי ראות עיניושהוא רשאי ללמד עלי זכות ל

לא , הוא אף פעם לא ישמיץ ולא יעקוץ. במשפט הוא מקפיד לקיים סעיף זה של ההסכם בינינו

דעים עם השקפותיו -ויסתפק בהכרזה שאין הוא תמים, את הציונות ולא את מדינת ישראל

הדין -ההוגן ביותר מכלל עורכי, כפי שנראה, יההדין שלי ה-עורך. הפוליטיות של הנתון להגנתו

 .במשפט הסובייטי בגבולות האפשר, כמובן, משפט שלנושהופיעו ב

שעה שהחוקרים ישבו . ובינתיים נפתחת לפנינו המערכה המעניינת ביותר במחזה שלנו

, האישום ולעריפת ראשים כללית בשני המשפטים במחצית השניה של דצמבר-לניסוח כתב

ועוד עם , כל אחד בגודל התנ״ך, כרכים 17 -והוא היה רב . לעיין בחומר המשפטי הותר לנו

 ...הספרים החיצוניים

העדויות או הסירוב למתן עדות של , הכרכים האלה הוכנסו לא רק העדויות שלנו 17-ב

-משפט"אלא גם חומר רב מ, הגרפולוגיה והנשק, מומחים בתחום הטכניקה, מאות עדים
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ביוני  05-התעופה ״סמולנויה״ ב-כאן נודע לי לראשונה את מי אסרו בנמל. הטייסים״ שבהכנה

-שמות, אדיק קוזנצוב ומארק דימשיץ, ביחד עם משפחת זלמנסון, כאן גם ראיתי. 0721

. פיודורוב ומורז׳נקו: רק שניים מהם היו לא יהודים. מוכרים לי לחלוטין-משפחה בלתי

המתעללות -לא חסרו אלא שורותיו הסרקסטיות 206.״האזניים היהודיות״ בצבצו מכל שורה

 :של ג אריק

 

 , בחיבוק של הוודקה ושל ממשלה
 .תשכב אמא רוסיה ללא כל תנועה 

 אף בפחד וחיל , ורק היהודי
 ...רועד כל כולו ולרוץ הוא מתחיל

 

אך עתה כבר לא לחקירה אלא לקריאת . כל בוקר הייתי עוזב את התא וחוזר בערב

 716כי ניצלתי את זכותי לפי סעיף , לתי לחתום לאחר דפדוף בכמה עמודיםיכו, כמובן. החומר

החוקר התורן היה משרטט . והתוודעתי אל החומר שבתיק, הדין הפלילי ברוסיה-של חוק סדר

ואני הייתי יכול לרבוץ על , משפחתי בעפרון אדום-בשמחה ארבעים ושתיים משבצות מול שם

 .עשיתי ךאך לא כ. מטתי בתא ולהמתין למשפט

תוך התעלמות מהדרישה ״לקרוא מהר ככל האפשר , קראתי ביסודיות כרך אחר כרך

נוכחתי לדעת כי לסל קמינסקי , לאחר שחתמתי, אולם. ״'כך מעניין-איננו כל'ולדלג על מה ש

 .ואיננו פוסח על שום דבר, היסודי קורא עוד יותר לאט ממני

יומי -בשטף הריצה והלחץ היום. הארגוןהנוף של פעילות -והנה נפרשה לנגד עיני תמונת

וכשעיינתי באלפי . עכשיו ״התישבנו״ לבסוף. לא התפנינו להתישב רגע ולהתבונן סביבנו

מאות כותרים של ספרים , כתיבה-כשקראתי עשרות צווים על החרמת מכונות, עמודים

ע השנים יכולתי לציין לעצמי בגאווה שפעלנו לא רע בארב, ל"עצמית ברוסיה ובחו-בהוצאה

זכתה להערכה גבוהה של מומחה  207אפילו ״הדוגית״ של שלמה דרייזנר. מלאות הללו-הלא

 .מכונה תפעולית״ ומוכנה להדפסת עותקים"והוגדרה כ, לשכפול

                                                

206
 .התשובה מישראל, שלים וחנייה ארוכה ביניהםירו – לנינגרד"ראה בספר  
207
־ירושלים וחניה ארוכה לנינגרד״ ראה. הארגוןשכפול לצרכי -צופן שניתן לפרויקט של יצירת מכונת-״דוגית׳׳ שם 

 ״ .ןביניה
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מעניין עד . מוכרים-משפחה מוכרים ובלתי-מאות שמות... הפרוטוקולים של החקירות

ליו כל עצמת הלחץ הפסיכולוגי המחושב כאשר קורסת ע, מאוד מי הוא מי ביחידות עם החוקר

 . מי שווה מה. מראש

את עדויותי שלי אני פחות או  -בלא לקרוא כמעט , בשני הכרכים הראשונים אני מעלעל

, פרשת מכתב אחד מישראל, הרי למשל. אף שבמקומות אחדים הריני מתעכב לרגע. יותר זוכר

, לכן הסבירו לי בדואר בשעתו איך אבדו, היה זה מכתב רשום. שחיכיתי לו עד בוש ולא הגיע

התקרב אל ביתי , כפי שהתברר, הדוור.  כמובן, לדאבונו הגדול של מנהל מחלקת הדואר

תלש מידו את צרור המכתבים ופיזר , באותו זמן התפרץ משב רוח פראי. כשבידו צרור מכתבים

שהרוח , ממש כמו באגדה על האלמנה שולמית בימי הבית הראשון. אותם בשדה השומם

ומצא את , הדוור המסכן חש לחפש אותם. הלחם האחרונה-הסוערת תלשה מידיה את כיכר

שום דבר , לבואזיה-לפי החוק הידוע של לומונוסוב, אולם. המכתב שלי, מלבד אחד -כולם 

 . בעולם איננו נעלם

יכולתי להיווכח שהחוק הפיסיקלי הזה חל גם על , בקראי את חומר המשפט, והנה עכשיו

אך לא הרוח . שנתלש מידי הדוור, לאחד משני הכרכים שלי סופח גם מכתב זה. פעילות הקג״ב

כתוב בשיבושים , אל המכתב צורף פתק. היא אשר הביאה אל שולחן החוקר את המכתב

שכביכול מצא את המכתב הזה בשדה השומם והעבירו , פאטריוט-של אזרח סוביטי, דקדוקיים

 .לידי הקג״ב

הנה העתק מברק הסולידאריות עם הורי הילדים הישראליים ... וגדוליםעמודים קטנים 

. במאי 76באותו יום זכור לרע  לנינגרדממושב ״אביבים״ ששיגרנו ממשרד הדואר המרכזי ב

. חתיכת עיתון מה״הראלד טריביון״ הפריסאי. וזה אפילו בקשר אלי... מה מעניין... והנה

בשעת  מההוחר לנינגרדדי המחתרתי שנחשף במסופר בו שאצל אחד מחברי הארגון היהו

סחבתי הקוטר ש-משמע שמצאו אותם כדורים עצמם לאקדח קטן, אהא. תחמושתהחיפוש 

עיתון , דומני, הרי זה... ״הראלד טריביון״ 208.מהם ובכלל שכחתי , המילואים-ירותבעת ש

 ...כך אפשר בשקט להפוך לסלב. פופולארי ביותר בצרפת בשפה האנגלית

עתה רואה אני איזה טכסיס . מגיעות העדויות של חברי הועד... קטנים וגדולים עמודים

חייתי ממש של לחץ פסיכולוגי ננקט נגדם כדי לאלץ אותם לאבד את העשתונות מפחד ולכפות 

כשם שגם לי , מבצע ״חתונה״לבסופו של דבר  תנגדושה, לכולם, להם. עליהם שנאה כלפי

. בגידה במולדת -א של החוק הפלילי ברוסיה 61פי סעיף הוגש אישום ל, ולמישה קורנבליט

                                                

208
 ירושלים וחניה ארוכה ביניהן״ לנינגרדראה ״ 
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והושארו רק , ורק בסופה של החקירה ממש הוסר מהם אישום זה. מוות ביריה -והעונש 

, כמוני, ולאחדים, סוביטית-הפעילות הארגונית האנטי, סוביטית-ההסברה והתעמולה האנטי

 ... מה עבר על החבורה, ר לשעראפש. גם האישום בהעלמת גזלה, בלי שניתנה לי התראה מראש

עדויות מפורטות כל כך ונתעבות כל כך . באו עדים בזה אחר זה... עמודים קטנים וגדולים

הרוב ״אינם יודעים דבר״ או ש״אינם זוכרים . כשל אוטרי קוז׳ואשוילי כמעט לא קיימות

ולא עסקנו  פרט לזאת שהיינו בעלים ואבות מצוינים, הנשים שלנו אינן זוכרות דבר. דבר״

, אהא. אותו דבר עצמו בקירוב -האחיות , האחים, האבות, האמהות. בשום דבר ראוי לגנאי

עכשיו מובן לי מדוע . כבר לאחר אותה שיחה טלפונית אתי... הפרוטוקול האחרון של אוה

כיון שלא הספקנו להתראות , מתברר שהיא ידעה את מה שאני לא ידעתי. סירבה אוה להעיד

ביוני כשמארק דימשיץ  05-על השיחה הטלפונית השכם בבוקר יום ה -כלומר , ביום המאסר

כן לא רצתה אוה -על. הודיע באמצעותה למישה קורנבליט כי בעוד שלוש שעות ילך ל״רופא״

  .למסור עדות שעלולה היתה לשמש נגד מישה קורנבליט

והעמוד . ב"הקגוהנה גם סימה קמינסקאיה שהיתה כל כך לא אהובה על ידידינו חוקרי 

 :הידוע לרבים בנוסחו הרוסי, חידה סרקסטי בעברית-ועליו שיר, שהוחרם אצל סימה

 

 מי ישיש זה מאיים 
 ?שטיפס על משורין

 , הוא חובש כיפה פשוטה
 . ה״ריש״ בפיו לא מבוטא

 ... חכם וטוב וכה רגיש
 ?מי האיש, נא-נחשו

 

 . ב ניחשו ומצאו"חוקרי הקג

תעשה מה שתמצא , באו אליך חברים, ״אבא: מינסקי מבתווהרי פתק קטן אל לסל ק

בריצה אל אביה בעבודה מיד לאחר  מיהרההספר ליובה קמינסקיה -מידת ביתתל. לנכון״

אך זה היה כבר , מה השאירה לו פתק-ולאחר היסוס, את אביה לא מצאה. החיפוש בדירתם

בר הובילו את לסל כ, שעליהם כתבה ליובה, "חברים"החברים של אותם . מאוחר מידי

קט היה מונח הגליון האחרון של 'בכיסו הפנימי של הז. קמינסקי לבית הנודע בשדרת ליטייני

מאוד " הזיעו"ב "אנשי הקג. להפיץ״ אותו"ה״עיתון״ שהוא לקח עמו לעבודה אך לא הספיק 

 ,הם שכחו לערוך חיפוש אצל לסל כשלקחו אותו מהעבודה: ועשו טעויות קטנות, באותו יום

דקות . הם השאירו אותו לדקות מספר לבד בחדרו של החוקר כאשר הביאוהו ל״בית הגדול״
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שם . אלו הספיקו ללסל להוריד את ״העיתון״ אל מאחורי הספה הרכה שעמדה בחדר ליד הקיר

 .הוא יהיה מונח עד שעובדת הנקיון תתחיל לשטוף את הרצפות

גרישה ורטליב ... שטרם נאסרונראה מה בפיהם של אלה ... עמודים קטנים וגדולים

בין שותק... כך. בדיוק לפי אותו תסריט שבו הוא היה באופן תיאורטי  הנחקר. שותק . בן טוב 

גם עם דוד צ׳ארנוגלאז היו לי לרוב . אינני חש אהדה יתרה אל בן, אבל בכל זאת. כל הכבוד לו

לא תמיד . ותה מטרהשנינו צועדים לקראת א: אך תמיד הייתי בטוח בעיקר, דעות-חילוקי

וגם בכיוונים , גם לא הלכנו באותה רגל. מה שלא נכון לגבי בן. אך תמיד במקביל, באותה רגל

 .והנה גם רוּדיק ברוד... השיא-היוה את נקודת, האיום שלו בועידת אפריל ללכת לקג״ב. שונים

 ...ידידי, זה מכבר לא התראינו ?רודיק, מה שלומך. גם רודיק שותק

, למרות שרודיק היה אחד מששת מייסדי הארגון. וד ואני היינו בקבוצות שונותרודיק בר

ובוועד הוא לא נכלל . ולא היינו מתראים אלא לעתים רחוקות, הוא לא נכלל בהרכב הועד

היא עקבה בעין פקוחה אחרי , בשונה מהנשים שלנו. אשתו נטאשה -הראשונה . משתי סיבות

, הוא-בנוסף על כך נבלמה פעילותו גם בשל אופיו. ו האדוםרודיק ולא הניחה לו לעבור את הק

זו  איטיותהיו מקרים ש, אכן. שלו איטיותולעתים קרובות היינו מתלוצצים ברוח טובה על ה

לא הרחק מתחנת הרכבת , שהתגורר אז ברחוב וסטניה, רודיק... כמו למשל. היתה כלא היתה

כשיצא מהכניסה לבנין ראה . כז העיריצא יום אחד מביתו כדי לנסוע אל מר,  למוסקבה

.  דקות 71-51האוטובוס הבא יגיע לא לפני עוד . שהאוטובוס הדרוש לו כבר פנה מהסימטה

. אט לתחנה ולחכות-לא נותר לו אלא ללכת אט, בכן. ידע זאת בוודאות, כדייר ותיק, רודיק

ורודיק אמר . הכפי שנהג לעשות במקרים כאל, אפשר גם לנצל את המצב הזה להימור, אגב

היא תנצח בכל , הכל יסתייע לטובת מדינת ישראל, אם יספיק להגיע לאוטובוס הבא: לנפשו

תהיינה , אך אם לא יספיק לאוטובוס. תתחיל העלייה, הכלכלה תשגשג, המלחמות נגד הערבים

, באילו צרות המדובר, רודיק לא הספיק להשלים את מחשבתו"... צרות"לישראל הרבה 

הופיע , שעה-המגיע כרגיל בתדירות של כחצי, אוטובוס. הבא כבר הופיע מהסימטה והאוטובוס

הוא איבד עוד , קור וחום חליפות, רודיק נתקף צמרמורת. עתה מקץ פחות מדקה לאחר קודמו

ורק כאן תפס רודיק שנותר לו סיכוי יחיד . והאוטובוס כבר פנה לרחוב ווסטניה, כמה שניות

שרק , לעיני העוברים והשבים הנדהמים ביצע אדם צעיר ומחונך זה. ..להציל את מדינת ישראל

, והוא פוגע בדרכו בעוברים ושבים, מאומן-זינוק של רץ, כך בנחת ובמתינות-עכשיו פסע כל

כל תמרון כדי לעקוף אותם , ושבים-כל היתקלות בעוברים. מזנק קדימה, ציד-מדלג כמו כלב

עוד שניות אחדות נדרשו לו . ל האוטובוס המתרחקורודיק הביט באימה ע, הגדיל את המרחק

, רודיק ירד מהמדרכה ורץ בכביש. ובו במקום החליט. כך הוא לא יספיק, לא -כדי להבין 
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האם משום הריצה . ולא ברור משום מה, זיעה ניגרה מפניו. כשהוא כבר מתמרן בין המכוניות

יהיו  תחנהעשה כך שב, אלוהים ,אלוהים. קאו משום המחשבה שהוא לא יספי, שאינו רגיל לה

, כשהגיע רודיק לפתח האוטובוס... אלוהים. עשה כך שברמזור יהיה אור אדום, הרבה אנשים

. והוא הספיק רק לתחוב אצבעות בין הדלתות הנסגרות, כבר היה זה בתהליך סגירה

ל רגליו ש. הזיעה שרץ בשארית כוחותיו-האוטובוס זז כשהוא מושך אחריו את רודיק שטוף

רודיק כבר לא רץ . וגלגלי האוטובוס הסתובבו יותר ויותר מהר, רודיק נעו יותר ויותר לאט

. למזלו הציץ הנהג בראי הצדדי. קט ואצבעותיו ישתחררו-חש כי עוד מעט, אלא ריחף באויר

לרודיק לא ... המראה שנגלה לעיניו אילץ אותו לעצור מיד את האוטובוס ולפתוח את הדלת

רק לאחר כמה ... ולצנוח פנימה, כדי להעלות את גופו שנהיה כבד עד מאדנותר כוח אלא 

רה שכזה מק. תחנות עשה ניסיון ראשון לתקוע יד בכיס ולהוציא חמש קופיקות לכרטיסן

 .רודולף ליאונידוביץ׳ ברוד, מאוד איטינתרחש עם מי שהיה עד אז 

שתיקתה של קריינה .. .אך איך היא שותקת. גם קריינה שור שותקת. רודיק ברוד שותק

״אני מסרבת למסור : היא אמרה, רק בהשיבה על השאלה הראשונה. מלווה בזוהר סרקסטי

ראה תשובה : "התשובה לשאלות הבאות חוזרת באורח מזהיר על הנוסח הקבוע. עדות״

 .אני לא הגעתי למדרגת שנינות כזו. חיל קריינה-בת". לשאלה הקודמת

 

ידידו של וילי סווצ׳ינסקי . ה כבר משהו יוצא מגדר הרגילוז... עמודים קטנים וגדולים

קובסקי, כבר שכחתי את שמו) מסביר מה מוצאה של ( כמדומה היה זה המהנדס יאפים ספיב 

סוביטיות שנמצאה בדירתו של וילי במוסקבה מיד לאחר שנעצרנו -המחברת עם רשימות אנטי

-התיאום הכלל-ו חזרה ממפגש ועדהחיפוש נעשה כאשר הוא שהה אצל וילי בדרכ. לנינגרדב

ולהתחמק ולצאת מזה , הרשימות במחברת נעשו בכתב ידו. ביוני 01־05-ב לנינגרדארצי ב

יש לו ניסיון , הבחור לפני כן" ישב"כפי הנראה כבר , אך לא. נראה שאי אפשר, בשלום

גביו היה ל, אפשרית לכל אדם-מה שהיה בגדר משימה בלתי. והוא מן המשופשפים, בחקירות

 :והוא פותח בהסבר. רק תרגיל פשוט בתורת התחכום

, תראו... תיכף יתברר לכם, מדוע כתבתי זאת. שלי -כל מה שרשום במחברת זו , כן"

פה זה -אם בעל. ובקושי יכולתי להסביר את מה שאני חושב, מילדותי הייתי מתקשה בדיבור

ללמוד בכל  -קבעתי לי משימה . אונים לחלוטין-הרי בכתב הייתי חסר, עוד עלה בידי איכשהו

לפניכם . לכתוב, לכתוב, והתחלתי לכתוב, מחיר לבטא בצורה נכונה את מחשבותי על הנייר

אני יכול לציין , כאשר חזרתי וקראתי את המחברת הזאת, אך עכשיו. אחד החיבורים האלה
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י הנייר הכל על גב, יתר על כן. בצער שלא למדתי לבטא בצורה נכונה בכתב את מה שאני חושב

 ..."יוצא אצלי ההיפך לחלוטין ממה שאני חושב

כן מחלחל בי , וככל שאני מתאפק יותר, אני פורץ בצחוק. אינני מסוגל עוד לקרוא בשקט

עדותו של בורים  -לרוע המזל שוב נקלע לידי משהו מצחיק מאוד . הצחוק ביתר חוזקה

-עמיתו: ומעשה שהיה כך היה. וניאזרניקוב על כך איך ״גייסו״ אותו לחברות בארגון הצי

אולי גם במרפאה , הבטיח לו לעזור לו להשיג עבודה, השיניים מישה קורנבליט-רופא, למקצוע

הדלת נפתחה מיד והציעו לו לעבור לאחד . בשעה היעודה צילצל בורים בפעמון הדלת. שלו

תווכחו בחום על בחדר היתמר עשן סיגריות חריף וכמה צעירים בעלי חזות יהודית ה. החדרים

ליגאלי -לבוריס הודיעו בלי שאלות מיותרות כי מעתה הוא חבר הארגון הציוני הבלתי. משהו

. היום-ממש אז נערכה הצבעה בעניין אחת מהשאלות שעל סדר. הוא התישב. והציעו לו לשבת

 ...אז גם הוא הרים יד

אפילו ... לא עזר זה. שלפתי ממחטה וסתמתי בה את פי. צחקוקי הפך לצחוק רם ומתגלגל

 .ואין לדבר סוף, עיני דמעו, כבר נחנקתי... גרוע יותר

, הוא לחץ על כפתור. אמר החוקר התורן" ,מעין היסטריה, נתקפת בצחוק עצבני"

 .ונלקחתי חזרה לתאי

המועצות וצחקתי צחוק -הלכתי במסדרונות השקטים של הכלא הדומם ביותר בברית

, כל החודשים הארוכים של המתח של החקירה יצאו. ליאכן זה היה צחוק לא נורמא. פרוע

, איליץ, 209הה׳ איליץ. עברתי על פני התא המאה ותשעים ושלושה. נשפכו מתוכי החוצה

אילו יכולת היום לנתח . ניתחת את התפתחות הקפיטאליזם ברוסיה, מאחורי דלת זו, אי־פעם

-מה רבה העליזות בבתי, אילו יכולת להציץ בעין אחת לפחות, את התפתחות הסוציאליזם

 ...הכלא של רוסיה מקץ חמישים שנה אחרי נצחון האוקטובר הגדול

לא יכול , אף לא אני עצמי, ואיש. הלכתי במצב של ״ידיים אחורה״ והתפקעתי מצחוק

  .היסטרי זה, להפסיק צחוק פרוע

                                                

209
 וולימיר איליץ לנין 
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בכורה -הצגת -פרק חמישה עשר 

210בפונטאנקה  

בלי  לשים , ר ומהרגע הראשון כתב וכתב וכתבהשופט הסוביטי ישב במשפט פוליטי סגו

 :לא יכול הנאשם להבליג עוד וצרח אל חלל האולם, לבסוף. לב אל מה שמתחולל באולם

ואתה כבר כותב את , המשפט עודנו רק בתיחלתו? מה מתרחש כאן! האזרח השופט"

 "?היכן כאן הצדק הסוציאליסטי! הדין-פסק

מה שאני כותב הוא . "י להפסיק את כתיבתובל, הפליט השופט" ,אל תהיה אידיוט"

 ..."פסק־הדין במשפט שייערך בעוד שבוע

 

-משפט 17י העירוני מס׳ לנינגרדהמשפט ה-נפתח באולם בית 0721בדצמבר  05-ב

המחזה היה . שביסודו לא נבדל בשום דבר מאותו משפט שבבדיחה שסופרה למעלה, הטייסים

-הבכורה הועברה מה-הצגת. ועד המתאים ביותרונועד להיערך במ, מחושב בדקדקנות מראש

המוטרד מחטיפות , כדי לתת זמן לארגון האומות המאוחדות, בדצמבר 05-בנובמבר ל 71

לקבל החלטה על מאבק בפיראטיות , פוסקות על־ידי טרוריסטים ערבים-המטוסים הבלתי

 .אוירית

, אמנם התובע. טלביצוע התפקידים הוזמנו שחקנים מנוסים שלעולם לא שכחו את הטכס

וכפי שטענו , כבר היה לפי גילו בשלב הסניליות, סולוביוב, לנינגרדהפרקליט העירוני של 

אך היתה לו עוזרת שניתן לסמוך . היה שוכח להוריד את מכנסיו בשירותים, לשונות רעות

שלא , השופט הראשי יירמקוב היה תליין מקצועי. אינ סּה קטוּקובה -שלא שכחה דבר , עליה

על המושבעים ידוע . אלא עשה זאת בלהיטות רבה, תם התיז ראשים לפי הוראות הקג״בס

ברגע האחרון . יותר מכן לא ידוע עליהם דבר. המשפחה שלהם היו רוסלינוב ואיוונוב-ששמות

תפקיד שצריך היה למלא , קומי של תובע ציבורי-הכניס המחזאי למחזה את התפקיד הטראגי

. נציג הנהלת המחוז הצפוני של התעופה האזרחית - 211ס מדנונוגובהטיי, בעל שלושת הסנטרים

                                                

210
 .חוזישליידו נמצא בית המשפט המ, נהר בלנינגרד 

211
 "רגלי נחושת"הוא , מדנונוגוב, פירוש שמו 
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וכל מה עשה יכול , עופרת-וכל כולו מטומטם כגוש, זה היה תפקידו הראשון בתיאטרון, אולם

 . אילולי היה עצוב כל כך, היה להיות מצחיק

 .משום שאינני מומחה בזמרה, על הארי ה של הזמר שמאחורי הקלעים אני עובר בשתיקה

, כשהצדדים התובעים, משפט הסובייטי קיים מוסד של שימוע מוקדם של המשפטב

מתכנסים יחד ועורכים חזרה לקראת המשפט העתיד , המשפט-כלומר הפרקליטות ובית

המחזה היה מספיק מלוטש כדי . הדין כבר שיננו את תפקידיהם-עורכי. החזרות בוצעו. להיערך

הדין היו צריכים להיות -פסקי. להיות קשוחה התביעה הייתה צריכה. לזכות בהצלחה רבה

-המגלמים את חשיפת, החברה צריכים להיראות ככנופיה שפלה של פושעים יהודיים. חמורים

החולמים יומם ולילה על רצח טייסים סוביטיים שאינם , השיניים החייתית של הציונות

 .י נחמהחסר, היתומים והאלמנות העתידים לבא -הרקע להצגה . חושדים במאומה

בתנאי , האשמה בכך שברוסיה -להשמיד את הציונות הארורה ! להשמיד את הכנופיה

קיצורו . עדיין היה כסף, בהבדל מהקומוניזם, אף כי, כבר אין מה לאכול, סוציאליזם מפותח

 :כפי שהיה אומר גאריק שלנו, של דבר

 

 , כי מקולקל הוא, הצאר לא מצלצל-פעמון
 ; ח שמו הואימ, הצאר אינו יורה-תותח

 ,ואין ספק כי ביהודים אשמה
 .רק האסמכתא טרם נמצאה

 

השורצים בכל  212את הנכים האלה מהדרגה החמישית, צריך היה להעמידם במקומם

 ...היכן הם נמצאים, כמדומה, מקום ואשר שכחו

החוזר הקבוע של מדיניות המחוקק -המחזאי הביא בחשבון את הפזמון, כמובן

לפיכך שילבו מראש . הריהו צודק והומאני, למרות שהוא מחמיר, יטיהחוק הסובי: הסובייטי

את אשתו ושתי בנותיו של מארק דימשיץ פטרו . במחזה כמה סטיות הומאניות ליריות

באורח הומאני הוציאו מהכלא גם את מרי . מאחריות בתור קרבנות לתרמית של פושע מובהק

גאליק הפעוט עשוי היה להופיע בלי כוונה וי, משום שמרי היתה בחודש השמיני להריונה, חנוך

-משפטו של וולף זלמנסון הופרד ונמסר לבית)עשר הנאשמים -מכל אחד. בעת הופעת הקטיגור

י ה : של ההומאניות הסוביטית" הקרבנות"שניים לתפקיד " נבחרו( "הדין הצבאי נ  מנדל בוֹד 

                                                

212
, "לאום"מופיע תמיד בשורה החמישית בסעיף " יהודי"מאחר והלאום , אולם. ברוסיה קיימות שלש דרגות נכות  

 ".נכים בדרגה החמישית"היהודים מכונים 
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אניות כלפי מנדל בודניה היה לגילוי הומ" נימוק"ה. ישראל זלמנסון,  סילבה ואחיה הצעיר של

הילד מנדל בן השלושים ושלוש רצה אל אמא ואל . העובדה שהוריו כבר ישבו מזמן בישראל

בנוסף על כך הוא היה חייב , כמובן. העילה לגבי ישראל היתה צריכה להיות גילו הצעיר. אבא

 .להודות באשמתו ולהכיר בגודל חטאו

היה בבוקר  17והאולם מם׳ . מישהו למחוא כף הלא חייב -תיאטרון לא ייתכן בלא קהל 

. גדול וקטן -המעבר חילק את האולם לשני חלקים . עשר בדצמבר מלא מפה לפה-החמישה

לקרובי  -הקטן . לאלה שבאו להביע מחאה נגד הנאשמים ולמחוא כף לתובעים -הגדול 

 .הנאשמים-מעצם הדבר הפך החלק הזה של האולם להמשכו של ספסל. המשפחות

הובלתי למשפט בתור עד , בדצמבר 02-ב, רק פעם אחת. לא נכחתי במשפט, כמובן, ניא

, כשהשבתי לשאלות השופט. הנאשמים-וראיתי לראשונה במו עיני את הבחורים שלנו על ספסל

וקודם כל לממשלה , נועד המבצע להראות לעולם כולו, אמרתי כי לפי התכנית שעיבדתי

, העתונאים-מסיבת. אתם של היהודים הסובייטיים לישראלכי קיימת בעיית יצי, הסובייטית

להזיז מנקודת  -היתה צריכה לשמש לאותה מטרה עצמה , שתיכננתי כי תיערך בשטוקהולם

לא ידעתי מה העמדה שנקטו . הקפאון את נושא ההגירה של היהודים הסובייטיים לישראל

ונתתי להם באורח כזה , ״״ ולא ״אנחנו,כן הדגשתי את המילה ״אני-על, הטייסים במשפט

הכרזתי שהמטרות המוצהרות . אפשרות להימנע מהערכה פוליטית של מגמות חטיפת המטוס

והשארתי אפשרות לבחורים שהמשיכו במבצע , של פתרון בעיית עליית היהודים היו שלי בלבד

 .להכריז שהם רצו לפתור רק את בעיית הגירתם האישית

לאחר , נים עד שנודע לי מה התרחש מתחילת ההצגהעברו ש. מיד הוציאו אותי מהאולם

 ...לאחר שהורם המסך" ! השופטים נכנסים!  לקום: "הקריאה

כאילו נמצאו " בוגדים במולדת"ואלה הנקראים " המשפט-בית"אלה הנקראים 

ותוצאה בין תשובות הנאשמים לבין -ולא היה קיים שום קשר של סיבה, במישורים שונים

 .המשפט-מסקנות בית

 

, המועצות-שלא רצו לגרום שום נזק לברית, סוביטיים-״הפושעים״ טענו שאינם אנטי

רצו לעזוב את , ורק משום כך, ומשום כך, גורל-שהרגישו את עצמם ברוסיה פשוט זרים ועלובי

לצאת . כרטיסים לא מכרו להם בשום פנים -אן זו הצרה . הביתהברית המועצות ולנסוע 

לפיכך החליטו ביאושם . לא יכלו, ושים זאת יהודי מדינות אחרותכפי שע, מהארץ באורח חוקי

, כוונתם הייתה להגיע לשבדיה. וכלל לא העלו על דעתם לגנוב את המטוס. לברוח ללא היתר

ובתשובה להם . המועצות-מחזירים את המטוס לברית, כמקובל וכיאות, כך היו השבדים-ואחר
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הניחו לנו לדון : "לא שמעו כלל מה בפי השליליים כאילו, שיננו הגיבורים החיוביים של המחזה

ואל נא . התקוה והמאור של העמים כולם, רציתם לחבל במולדתנו הנשגבה. ולקבוע מה רציתם

, אנטי־סובייטים מובהקים -פיודורוב ומורז׳נקו , קוזנצוב: הביטו וראו!... תתחזו לכבשים

 -אלטמן וסילווה זלמנסון , חנוך, ץמנדלבי. כלא סוביטיים ולא למדו דבר-שכבר ישבו בבתי

. שהשמיצו באופן שיטתי את המציאות הסוביטית שלנו, מפיצי חומר ציוני, ציונים שרופים

לא , לא? כלום יכלו אנשים כאלה לחטוף מטוס בלי שהיתה להם כוונת לחבל בשלטון הסובייטי

כך -איננו כל, 75551ו שמספר, 7-והמטוס אנ! לגנוב, כן... אלא לגנוב, ולא סתם לחטוף. יכלו

זוהי . אין זו גניבה פשוטה וחלוקת שלל! רובל 65,271אפילו לאחר ניכוי הבלאי מחירו ... זול

של החוק  0יחידה , 75לפי סעיף , ועל פעולות כאלו. בממדים גדולים במיוחד, רבותי, גניבה

 ."העונש הוא שוב מוות ביריה, הפלילי ברוסיה

ובשום פנים אינו יכול לתפוס כי הבדיחה , ם ראשונההנאשם התמים דימשיץ נשפט פע

 -למקרה שישפוך חלב זה היכה אותו ומראש , הנודעת על צועני ששלח את ילדו להביא חלב

" ,מדוע אתם יודעים יותר טוב ממני מה רציתי ומה לא רציתי. "הועתקה עתה למחזה אחר

, הלא המטוס במקום? ״אילו״איך אפשר לשפוט אותנו תוך הסתמכות על , ובכלל. "שואל הוא

חטפנו את  לוהיה לקרות  שעלולואותנו כבר שופטים על מה , הטייסים חיים ושלמים

 ..."המטוס

 -הוא . תם-איננו שואל שאלות, יהודי לפי המסמכים, פבזנר, סניגורו של מארק דימשיץ

, אנו': והמשפט הראשון בנאומו הוא. הדין המופיע במשפט ונותן את הטון-הראשון לעורכי

״ עורך הדין ...מצטרפים להבעת הזעם שביטא התובע הממלכתי החבר סולוביוב, הדין-עורכי

ובאופן תיאורטי חייב הוא . להגנתו בידיעת החוקים-פבזנר צריך להיות בקי יותר מן הנתון

בגידה במולדת מוגדרת כ״פעולה , של החוק הפלילי ברוסיה 61לדעת שלפי ההגדרה בסעיף 

 : וון על־ידי אזרח ברית המועצות לרעתשנעשתה במתכ

 .הריבונות הממלכתית .א

 .החסינות הטריטוריאלית .ב

 '.העוצמה הצבאית של ברית המועצות  .ג

 ...אין גם בגידה במולדת, אם לא קיימת לפחות אחת משלוש המטרות הללו

. מודה בצדקת סיווג האשמה לפי הסעיף הנתון, פבזנר, אך האיש היהודי לפי המסמכים

כגמול על ביצוע מעולה של , ולו אולי יתנו. יוצא להורג בירייה, אלא דימשיץ, ואהן לא ה

 .אומן למשפטים של ברית המועצות-תואר של רב, תפקידו
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בהתאם , הדין מעריכים באורח שונה את התנהגות הנאשמים הנתונים להגנתם-עורכי

נתונים להגנתנו לא ה, לא'. אך בנקודה אחת הם מתעקשים כולם. הרוח-למידת ההגינות ועוז

-לפי אמנת. אלא פשוט רצו לקחת אותו בהשאלה, 'אומרים הם פה אחד', גנבו את המטוס

באין , ובכלל. המועצות-שבדיה חייבת היתה להחזיר את המטוס לברית, 0767טוקיו משנת 

 '.על כך לומדים כבר בשנה הראשונה של המכון המשפטי, אין גזילה -כוונת לקיחה לעצמם 

ולגביו , הסעיף על גזילה אין לו שום קשר למדיניות הגבוהה. ים מוחים במקהלההסניגור

השחר הזה הוכנס לכתב האישום -נראה שהסעיף חסר. מותר להם לגלות את עצמאותם

התלות שלו -המשפט הסוביטי ואי-כן את האובייקטיביות של בית-כדי להראות אחרי, במכוון

 .םמיושיאותו מהא סירולה, סדות הקג״בבמו

שאינן מחוייבות לגוף ההוכחות , אך מה מסורבלות שיטות השיפוט הטוטאליטאריות

איש לא נטל ". בעל השררה הוא בעל הדעה"ונשענות רק על העקרון של , לאשמתו של מישהו

על עצמו את האחריות להסיר מהנאשמים המסכנים את הסעיף של גזילת המטוס במטרה 

עונש זהה לזה , פי הסעיף של גזילת המטוס-סקו להם עלבאופן אוטומטי פ. לקחת אותו לעצמם

בשל כוונתם לגנוב , וכך גזרו על דימשיץ וקוזנצוב. פי הסעיף של בגידה במולדת-שניתן על

י ה גזרו, דין מוות והחרמת הרכוש-גזר, מטוס נ  שנות שלילת  1, בעוון אותו דבר עצמו, ועל בוֹד 

נניח שבודניה לא רצה ... זה קומוניסט איטלקישיזדעזע אי!  ?אך הייתכן כדבר הזה. חופש

ומחירו  75551שמספרו  7-אך את המטוס אנ. אלא רצה אל אמא ואל אבא, לבגוד במולדת

הלא אין שום יסוד להניח כי הכסף ממכירת שילדת . רובל הם רצו לגנוב באותה מידה 65,271

הייתכן . כורסת הנווט ולבודניה יינתן רק הכסף ממכירת, המטוס ילך לדימשיץ ולקוזנצוב

אר! ?כדבר כזה ז  ל  שחטפו בים , פאשיסטים-מאשים את האנטי 213הלא אילו היה משטרו של ס 

בניסיון לקחת אותה לעצמם ולבזבז את דמי מכירתה על , מאריה-הפתוח את האניה סנטה

 ?כלום לא היה פורץ צחוק מתגלגל בכל רחבי תבל, משקה

איש לא . הדין במשפט ״הטייסים״-מבר גזרבדצ 71-אך איש לא צחק כאשר הוכרז ב

קידמו , כפיים מתואמות יד אחת-במחיאות. 214משום שהשטן ערך שם את המשתה, צחק

; דין מוות והחרמת הרכוש-גזר –לדימשיץ מארק : הדין-היושבים מימין המעבר את גזר

ביץ יוסף למנדל. בשל היעדר רכוש אצלו, דין מוות בלא החרמת רכוש-גזר  –לקוזנצוב אדוארד 

שנים בלא החרמת  01 -לזלמנסון סילווה . בשל היעדר רכוש, שנה בלא החרמת רכוש 05 -

                                                

213
 הדיקטטור של פורטוגל באותה תקופה 

214
 "פאוסט"רמז לאופרה  
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. בשל היעדר רכוש, שנים בלא החרמת רכוש 7 -לזלמנסון ישראל . בשל היעדר רכוש, רכוש

שנים בלא  05 -לחנוך לב . בשל היעדר רכוש, שנים בלא החרמת רכוש 07 -לאלטמן אנטולי 

בשל היעדר , שנה בלא החרמת רכוש 05 -לפיודורוב יורי . של היעדר רכושב, החרמת רכוש

 01 -לפנסון בורים . בשל היעדר רכוש, שנה בלא החרמת רכוש 01 -למורז׳נקו אלכסיי . רכוש

 .בשל היעדר רכוש, שנים בלא החרמת רכוש 1 -לבודניה מנדל . שנים והחרמת הרכוש השייך לו

 

 .מצידו השמאלי של המעבר, וך היבבה קול בודדבקע מת!" בחורים, אנו עמכם"

שלא היה לו די לחם , לקול התשואות הרם של הציבור, אך את הבחורים כבר הוציאו

שלא , הובילו לכלא את כנופיית הפושעים הפליליים העניים. אך זכה בשעשועים בחינם, לאכול

 75515ת המטוס מס׳ ושלעולם כבר לא יזכו להתעשר על חשבון מכיר, היה מה להחרים אצלם

 .של המינהל הצפוני לתעופה האזרחית

דברו האחרון של מארק . על ידיהם של מארק דימשיץ ואדיק קוזנצוב כבר שמו אזיקים

הם  -אתם טועים , ״אם אתם חושבים שעל ידי הוצאתנו להורג תטילו אימה על האחרים: היה

. ם שלא יהיה להם מה להפסיד״משו, מקלעים-אלא בתת, לא באגרופן כמותנו, ילכו מצוידים

אמנם , המידה של הצדק המשפטי הסוציאליסטי-לפי אמות? דין מוות-כלום הגיע למארק גזר

רעיון  -זה הוא שהעלה בפני את עצם האפשרות הטכנית של חטיפת מטוס . הגיע לו, כן

תכנית להוצאת היהודים הסובייטיים מהאימפריה של , ״חתונה״-כך למבצע-שהתפתח אחר

 .עה הצפוניפר

כי מההתחלה , מעולם לא הייתי נוטל על עצמי את ארגון המבצע, כטייס, בלעדי מארק

ורק קיומו של טייס משלנו בתור אלטרנטיבה , הטייסים אי אלימות כלפיהתבססה התכנית על 

הברזל של מארק דימשיץ כפה עלינו לקבוע את המועד -רצון. יכלה להבטיח את התנאי הזה

הוא גם זה שלא הניח לנו לסגת כאשר אדיק קוזנצוב , במאי 7-חתונה״ להראשון למבצע ״

גזר־דין מוות  -מארק דימשיץ זרע את אופיו וקצר את גורלו . הציע לדחות את הענין בשנה

 .והחרמת הרכוש

כלום השתתפותו היתה פעילה יותר מזו של ? כך-למה החמירו אתו כל, ואדיק קוזנצוב, נו

כלום היה הבדל כל כך גדול בינו לבין שאר חברי ? סילווה זלמנסוןמזו של , יוסף מנדלביץ

, לא? במשפט שתחצףושמא על שום . אינני סבור, לא? שיוביל אותו לגזר דין מוות, הקבוצה

לא קנאי , הוא לא היה ציוני, לא? שמא על שום שהיה ציוני קנאי ומטורף. לשם כך יש צינוק

לא מוקצה , שבדירוג הערכים לפי העקרונות שלו הוא עצמו הכריז במשפט. ולא משהו אחר

, בכך שונה היה מסילווה. את המקום הראשון תופס שם החופש. למולדת המקום הראשון
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הוא שייך עצמו רגשית אל כת , כדיסידנט רוסי. שאצלה סדר דירוג הערכים היה הפוך

מהיותו נבון . חותמלבד השורש הרגשי היה גם יסוד רציונאלי חזק לא פ. המושפלים והנדכאים

משום שהדיסידנטים לא יוכלו , הוא ידע שלא יזכה לראות בנצחון החופש ברוסיה, עין-ופקוח

, לחולל תנועת המונים בתנאים של מורשת הרכנת הראש הפוליטית של עם הארץ המקורי

 .הוא הגיע לישראל, מבלי להגיע אל הציונות, ולפיכך. היחיד של הקג״ב-ושלטון

אך קוזנצוב , ״הפשע שלו מסוכן: אמר בנאומו במשפט, ו של אדיק קוזנצובסניגור, לוריא

י , הראש של בית המשפט ירמאקוב לא היה שה תמים-אולם יושב. עצמו איננו מסוכן״ א  מ  וב 

שדווקא פשעו של , הם הבינו באופן ברור. הנאשמים-ההצגה ידעו יפה מי הוא מי על ספסל

-אם יחסם של היהודים היושבים על ספסל. מו מסוכןאך הוא עצ, קוזנצוב לא כל כך מסוכן

שאינם , הציונים. סובייטי-הרי קוזנצוב הוא בפירוש אנטי, הנאשמים הוא לא חם ולא קר

התייאשו ממנה זה , "היסטורית-קדם"חדורים אהבה יתרה אל הסדרים השוררים במולדת ה

, חת יסודות המשטרהציונים אכן לא ניסו לחתור ת. ומתייחסים אליה כאל גולה, מכבר

, אמרה במשפט שהיא איננה מנוגדת לסוציאליזם, שלימדה זכות על הציונות, וסילווה זלמנסון

 .ואפשר אפילו לאחד ביניהם

שנאתו . וזה היה ברור לכולם באולם המשפט, אדיק קוזנצוב התיחס לכך באופן הפוך

והוא לא יכול ולא , ולהיתה ללא גב, למשטר ששיבש את חייו וחיי מיליוני אזרחים במדינה

סוביטיים שלו יכלו אף לפקוח עיני -הרמזים הסארקאסטים האנטי. רצה להסתיר אותה

היה , אילו היה מצליח בבריחה, זה שדווקא קוזנצוב. ומה גם שהשופט ראה היטב, עיוורים

היה ברור גם למושבעים , מנצל את כישרונו הרב למאבק במשטר שאותו שנא בכל מאודו

ואף שאדיק קוזנצוב כבר ריצה . איואנוב ורוסאלינוב, אילמים-שהיו בבחינת חרשים, האזרחים

וכידוע אין , סובייטיות-בעוון השקפותיו האנטי 0767את עונשו שבע שנים לאחר מאסרו בשנת 

, בשל אותו אישום עצמו, הוא קיבל עתה בשנית, דנים אדם פעמיים בשל אותו אישום עצמו

 .משום שרכוש לא היה לו, בלא החרמת הרכושדין של הוצאה להורג -גזר

ליושה מוּרז׳נקו שבא ממרחקי אוקראינה ישר אל המטוס ושלא הכיר איש ולא ידע , א 

מאותה . יותר מאשר רבים מהמשתתפים הפעילים בבריחה, שנות שלילת חופש 01קיבל , דבר

שגם הוא ישב  ,קיבל יורה פיודורוב, סיבה עצמה שקבעה את גורלם של קוזנצוב ומורז׳נקו

 .עשרה שנים ללא חיים-חמש, שנה 05, סוביטית-קודם פעם אחת בשל תעמולה אנטי

 :ודאי היה אומר, בעקבו אחר השתלשלות גורלם, העין-גאריק פקוח
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 בלי הרף 215עובדת לוביאנקה
 אף שעייפה מרב דורות
 לרקוע לה מגן מחרב
 .ובו לסתום את הפיות

 

נשמעה במסדרון שלנו טריקת דלתות והתייפחות , בדצמבר 71-ב, בשעה תשע בערב בערך

 .היסטרית גוברת והולכת של אישה

נקוב." מהמשפט" טייסים"הביאו את ה. זוהי  שלכם" ר  מ   .אמר ס 

 -בכי היסטרי , צחוק היסטרי. נקטעה עם טריקת דלת נוספת ,ההתייפחות הנחנקת

כדי שיוכל איכשהו  שופך מקרבו. בצורות שונות שופך האדם מקרבו את אשר נצטבר בו

בעלה . תקווה חסרנדמה לה שהכל שחור ו,  הכאשר דלת התא נטרקה מאחורי. להמשיך לחיות

וניתן לשער , דין צבאי מיוחד-לאחיה הבכור צפוי בית, שנים 7 -אחיה הצעיר , יועמד לקיר –

ראים דין נו-אם אפילו נאשמים שאינם קצינים ואינם עריקים מהצבא קיבלו גזרי, מה מצפה לו

התוכל אי פעם ? מי יהיה לו צורך בה לאחר עשר שנות כלא, וגם עליה עצמה דואב לבה. כאלה

 ...יחלפו השנים, יחלוף היופי, תחלוף הבריאות... ?כמו נשים האחרות ילדיםללדת ולגדל 

שמשם יכלה , למרגלות האולימפוס הסוביטי, לצמרת, לשםמחשבותיה  המריאוכלום 

כלום ? אל ריבון כל המעשים והכל יכול, אליו... הופנו מיד גבוה יותראו שהן ? לצמוח ישועה

, למוות-לאחר שהניח לז׳ידים להתענות חודשים מספר בתא הנידונים, 216עתיד פודגורני

-בשתי תקופות, לב לתחנונים ולאנחות ולהחליף את שני גזרי הדין של מוות-להיעתר ברוחב

ראש -ויושב, יהיו כל הקלפים טרופים, ר ימיםכבר כעבור מספ, כך או אחרת? חיים מותנות

  .יצטרך לתקן בדחיפות את המחזה שכבר הוצג, סמירנוב, המשפט העליון של רוסיה-בית

                                                

215
 ב במוסקבה"ו נמצא מטה הקגב –רחוב לוביאנקה  

216
 .בעל הזכות לתת חנינה, נשיא ברית המועצות באותה תקופה 
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217!ידים, רעי, נשלב -עשר -פרק ששה   

קראתי , אסור-כשהייתי עדיין באופן זמני אזרח ברית המועצות בלתי, משכבר הימים

, שהוכה בהלם מהתפוצצות רימון בעת המלחמה, ביבעתון רשימה מעניינת על אחד יוגולס

עשרה שנה -זה חמש. לא חודש אחד ולא שנה אחת, לא יום אחד. ואחרי כן הפסיק לישון

. יותר טוב מאשר אילו היה ישןהרגיש עצמו , לפי האמור ברשימה ,ואף על פי כן, שאיננו ישן

בני האדם המטופשים שאינם ולא נותר לו אלא ללגלג על שאר , שעות ביממה 71לרשותו היו 

 .מסוגלים להיגמל מההרגל המסורתי לישון

ולא , לא ישנתי למעלה מחודש ימים. בדצמבר של שנת השבעים הפסקתי גם אני לישון

אך זה התחיל לא בעת החקירות , מוזר הדבר. סבלתי כתוצאה מכך משום תחושה של אי נוחות

השינה -נדודי. אותו צחוק היסטרי אלא מיד לאחר תום החקירה ולאחר, פוסקות-הבלתי

שבתא , ן הואהעניי. ואפילו לא תפסתי מיד שאינני ישן בלילות, הופיעו אצלי בלי שארגיש בכך

-ואי אפשר להעמיד משהו כעין שעון, אין שמש, אין שום אירועים קבועים ובלילות, אין שעון

 .ולמעשה אי אפשר לקבוע בלילה מה השעה, שמש על אדן החלון

כמה דקות לפני . בערב 01האחרונה ביממה שידענו את זמנה בדיוק היתה השעה השעה 

הסוהרים המסורים -והמטפלות, כן היו מתחילים לסגור בשקט את האשנבים להגשת האוכל

 :פה אותו משפט תקנוני עצמו-שלנו היו משמיעים בעל

 ."להתכונן לשינה, משקפייםלמסור ”

כדי , י שבלילה שום דבר ובשום מקום לא ילחץכד? לשם מה היה עלינו להתכונן לשינה

ולא עוד אלא שאינם , גם הסוהרים הם אנשים. שתוכל לישון בשקט ולא לשוטט בתא

אף שאחריהם עוקבים פקחי , אף הם עלולים במקרה לחטוף נמנום על משמרתם. יוגוסלבים

, ופף יחסיתכשהפיקוח על האסיר ר, לפיכך דרוש בלילה. כשם שהם עוקבים אחרינו, האגפים

" באקראי"לבל יחתוך . שוב מדאגה לבריאות האדם? למה נחוץ למסור משקפיים. שהוא יישן

 .את ורידיו בזגוגית המשקפיים

וכשהתעוררתי . מה שקעתי לשינה-כעבור זמן. נשכבתי כרגיל, כשהתחילו נדודי השינה

. ליטייני-גשרועולה במאמץ על , לאחר נסיעה ארוכה במישור, שמעתי איך מטפסת החשמלית

היתה השעה שש , לפי השערתי. האוזן הרגישה קלטה אותות אחרים של תנועה קלה ברחוב

                                                

217
 בה'מתוך שיר של אוקוג 
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כולי לעולם האהוב על האסירים -צללתי כל. עוד רגע קט ויינתן אות ההשקמה, בבוקר בקירוב

נדמה לי שחלף זמן רב , פני השטח-כשצפתי ועליתי על. זכרונות מן העבר, חלומות על העתיד -

והמוזר ביותר הוא שהתנועה על , לתא נחר-חברי. ההשכמה משום מה לא ניתן-אך אות, למדי

ושאלתי , חיכיתי עד שמכסה העינית זז הצידה. דעכה כמעט, במקום שתתגבר, ליטייני-גשר

 :מבעד לדלת את הסוהר

 "?ההשכמה-מדוע מאחר אות? מה השעה, המפקד"

 "?מדוע אינך ישן. "השיב הוא"  ,השעה אחת בלילה"

אלא כאשר , משמע שהתעוררתי כאשר התחבורה לא התחדשה עם בוקר... אחת בלילה

של , אלא האחרונים... לא הטרולייבוסים הראשונים של שחרית, משמע. עדיין נעה בלילה

איזה . הלילה עדיין לא קמו למלאכתם-משמרות, משמע. ערכו סיבוביהם בשדרות, 218חצות

נזכרתי בבדיחה על אדם . נמאס לי -התחלתי לספור . םלשוא ולחינ -ניסיתי להירדם ! באסה

. שינה והספיק לספור עד מיליון וחצי עוד בטרם היה עליו לקום וללכת לעבודה-שנאבק בנדודי

בקושי משכתי . לשכב שמונה שעות בלא שינה לא היה יותר קל מאשר לבלות אותן בעבודה

 .ומשכתי והגעתי לבוקר

דקות  11-15הערכתי שישנתי בקירוב . וכן בלילה הבא. בלילה שלאחריו חזר ונישנה הכל

אך לשכב בלא שינה לילה תמים היה קשה ! פלאי פלאים. וגם ביום לא רציתי לישון, כל לילה

צריך היה להמציא איזו תרופה . הרהורונים, הרהורים, לראשי נדחקו כל מיני מחשבות. מאוד

 .כנגד הצרה הזאת

הוא שאל מהספריה האזורית . השינה-במאבקו עם נדודינזכרתי בנסיונו המצחיק של אבי 

, בצי ובחיל האויר, על פעילותה בהתנדבות של החברה לתמיכה בצבא, ספרים על גידול תירס

וכבר  -נתן עינו בספר . מעולם לא הצליח לקרוא יותר מעמוד אחד. ועוד ספרות מרתקת כגון זו

 .הוא נוחר

, את רשימת הספרים הפנויים, פי בקשתיל, אך כשהספרנית הביאה. החלטתי לנסות

עתה הייתי . ומייד הסתלקו מראשי כל כוונותי הטובות, עליכם-שמתי לב מיד לכרך של שלום

חשתי הנאה . חיוך טוב ואהבה, הרוויים צחוק ודמע, קורא בלילות סיפורים עסיסיים אלה

אור בהיר דלק בתא  .בייחוד במקומות שהצלחתי לדמיין כיצד נשמע הדיאלוג ביידיש, עילאית

לבל אתפס פתאום , אך היה עלי להיות דרוך כל הזמן. ולא היו כאן שום בעיות -כל הלילה 

 .עוקבים אחריו תמיד -שכן האסיר לעולם אינו מושאר בודד . מבעד לעינית

                                                

218
 "טרוליבוס של חצות"בה 'רמז לשירו של אוקוג 



247 

 

חייתי את . מהר-הרי עתה היו חולפים חיש, סוף-אם לפני כן היו לילותי מתמשכים לאין

שהרי , השלמתי את החסר בהשכלתי היהודית, עליכם-עליזים של גיבורי שלוםה-חייהם הנוּגים

 .נעשיתי לציוני בטרם הייתי ליהודי

תססו מאחורי הקירות העבים של , 219בזמן שהייתי ער על משמרתי בדצמבר, ובינתיים

 .ואני לא תיארתי לעצמי כלל מה מתרחש שם, מציאותיים, הבית הגדול חיים אחרים

נחשולי מחאות והזדהות אתנו הציפו את הקרמלין מכל . הו ייחודיוהתחולל שם מש

כעת . כזאת לא ידענו אפילו בימי ״משפט הרופאים״. וכל אחד מהם הדהים בעצמתו, העברים

לא זה הזורם בעורקים אלא זה , ההזדהות אחים בדם -התגלתה התכונה הנפלאה של היהודים 

 220.שניגר מן העורקים

המחתרת הציוניות בערים -משתתפי קבוצות, רים שלנוהפותחים במצוה היו החב

שיגרו , הדין במשפט הטייסים-כבר למחרת הוצאת גזר. ארצי-התיאום הכל-המאוגדות בועד

הרי לפני שפודגורני , אך עם כל מהירות הטלגרף. 221מחאה לפודגורני-מוסקבאים מברק 07

-בתוך שמונה. ם שבמערביכלו סוכניו לקרוא את המברק בעתונים הבולטי, קיבל את המברק

צ׳ינסקי ב  אף שלפי הסדר היא , עשרה החתימות בלטה חתימתו של חברנו במוסקבה וילי ס 

לפונד אל אסירי מחנות. היתה האחרונה , מאיר. הריכוז לשעבר-בו ביום פנה המוסקבאי מאיר ג 

אצ׳לאג״ 0P505האסיר לשעבר מס׳  פי -גיל עלור-אך כבר זקן, פי גילו-הצעיר עדיין על, 222של ״ר 

. הוא-ואפילו לא למענו, היה גאה מכדי לבקש משהו מפודגורני, הוותק של מאבקו הציוני

דין מוות על כל מי -פתח מאיר במאבק לביטול גזרי, באמצעות ארגון ״אמנאסטי״ הבינלאומי

במכתבו כרך מאיר את תוצאות . שהיו לשעבר אסירי המחנות ההיטלראיים והסטאלינאיים

 :הוא כתב. עם סיבתו, נאבקשנגדן , המשפט

וסיבתה . ״כוונתם של אנשים אלה לחטוף מטוס היתה רק אמתלה לעריכת השפטים

השאיפה להלך אימים על רבבות יהודים המתפרצים  -השפטים היא -האמיתית של עריכת

 .לעלות לישראל״

-פעמית נתן מבצע-איזה הזדמנות חד, פעילי התנועה הציונית היו הראשונים להבין

הם כוננו מחדש אותו . ונה״ כדי למקד בזמן ובמקום את הלחץ על ההנהגה הסוביטית״חת

                                                

219
  .בה'של אוקוג "על משמרתי באפריל"רמז לשיר  

220
 ,משורר פולני יהודי, רמז לשיר של טובים 

221
 המועצות-ל בריתיושב ראש המועצה העליונה ש 

222
 קבוצת מחנות מאסר 
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שנה -אותה חצי. השנה מאז נאסרנו-כך חסר במשך חצי-קשר שבין סיבה לתוצאה אשר היה כל

כאשר בישראל לא ידעו להתמצא ולהפיק את מלוא התועלת ההסברתית מן המשפט , עצמה

ואפילו ניסו , בזמן שבישראל חשבו רק על העונשיםבו . שכבר נערך ומזה שעומד להיערך

ולא כמעשה יאוש , להכחיש את עצם העובדה של חטיפת המטוס ותיארו זאת כפרובוקציה

בו בזמן שבישראל לא פורסם מכתבם הנואש ; הקפאון-שנועד להזיז את בעיית העליה מנקודת

ו להבין שצריך מיד להטיל בו בזמן שבישראל עדיין לא יכל; ״נוסו מארץ צפון״, של הטייסים

העריכו  -הכושר -אל ערימת הזבל את הטאקטיקה של ״אל תתגרה בדוב״ ולנצל את שעת

הדין״ והפזמון -״רככו את גזר: הפזמון החוזר. המועצות בצורה נכונה את המצב-חברינו בברית

, ךוכ. אביב-ולא בתל, בקייב ובריגה, החוזר ״שלח את עמי״ אוחדו יחדיו דווקא במוסקבה

 .אל מעבר לגבול זרמוהם , נפרדים-בלתי

 

אנו . שואפים בכל מאודנו למולדתנו ישראל, החתומים על העצומה הזאת, ״גם אנחנו

אנו נכונים להקריב את חיינו . מכריזים כי דם אחינו שישפך לא יעצור אותנו ולא יפחיד אותנו

 .כתבו המוסקבאים,  בעד זכותנו לחיות על אדמתנו״

 

ברדיפות ובאיומים לכפות על , מקום בתולדותינו לא הצליחו באלימות-ם״מעולם ובשו

! האזינו לקול התבונה. זה לא יצלח גם הפעם. ישראל-לחזור לארץ -היהודים לותר על חלומם 

 -״ !לדתםהרשו ליהודים המבקשים לצאת לישראל לחזור אל מו! הדין של עוולה-בטלו את גזר

 .תבעו הריגאים

 

מפני נסיונות כגון  בטוחהאין המדינה , כורחם-אנשים במדינה בעל ״כל עוד מחזיקים

הריגות ! הכירו בזכות היהודים לשיבה למולדתם! הרשו לצאת לכל מי שמבקש זאת. אלה

, זעקו נציגי התנועה הרוסית לזכויות האדם -, ואיומים אינם מעידים על כוחה של המדינה״

זעקה דומה של התגלגלה ברחבי העולם  כהד רם. 223הצאצאים הרוחניים של של קורולנקו

 .המדוכאים והנרדפים, משוחד של המושפלים-ידידם הבלתי, 224הפיזיקאי סחרוב
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 כולל יהודים, סופר רוסי ידוע שנלחם על זכויות מיעוטים 

224
 כ התחרט והפך להיות הדיסידנט המוביל בברית המועצות"שאח, יוצר פצצת המימן, פיזיקאי מפורסם 
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לא בהשפלת , לא בשלילת החופש לשנים רבות, ״לא בחיסול פיסי של המבקשים לצאת

פתרון הבעיה מתמצה . כבוד האדם אפשר למנוע הישנות אירועים דומים למה שקרה בלנינגרד

נישא הקול מסוורדלובסק ,  הקפדה מלאה על הערובות שהוכרזו בהצהרת זכויות האדם״רק ב

 .הרחוקה

 

הרגעת המצב . ״אנו מכריזים ששום רדיפות לא יאלצו אותנו להתכחש לשאיפתנו למולדת

,  בהבטחת זכותם החוקית של היהודים הסוביטיים לשיבה למולדת״ -תושג רק בדרך יחידה 

 .קבעו אנשי קייב

 

רלר ורעייתו אנה, ימכר ולא , ושמונה מוסקבאים אחרים שידעו היטב, המשורר יוסף ק 

ניסו בכוח המלה לעורר את מצפונם של צירי , מה פירושו של פולחן האישיות, מתוך העיתונים

 :המושב הראשון של המועצה העליונה בברית המועצות בכינוסה השמיני

ויש לכם רק שתי , בפני הברירה ההיסטוריה מציבה אתכם בעליל! ״אזרחים צירים

משום שכל . או שתחזרו לנתיב של רדיפות המוניות, או שתתנו לנו לצאת בשלום: אפשרויות

ולא תוכלו , את חופש היציאה -ומיום ליום בקול רם יותר  -נמשיך לתבוע , עוד אנחנו קיימים

 .עוד לאטום אזניכם לקול שלנו״

 :ההגנה-לשרהתושב החרקובאי יונה קילצ׳ינסקי כתב 

אין להוציא מן הכלל את האפשרות שביצוע , ״מאחר שאני עומד להתגייס לצבא הסוביטי

לא , הדין לא יבוטל-אם פסק! י לא אירה באחיאנ. ל דימשיץ וקוזנצוב יוטל עליהדין ע-גזר

 .ואסרב לשרת בצבא הסוביטי״, הגיוס-אבוא במועד הקבוע לנקודת

עכשיו כבר לא הסתפקו השרים . והפציע השחר קרא התרנגול, לבסוף, אפילו בישראל

. אלא החליטו לעשות במלאכה במו ידיהם, בתחיבת פתק לאלוהים בין אבני הכותל המערבי

ואפילו הקומוניסט משה סנה , הכנסת הישראלית נתכנסה בדחיפות כדי לקבל החלטה נאותה

 .אמר מעל בימת הכנסת את אשר עם לבו היהודי

לות רוסיה וחזרו אליה לאחר שהאדירו ונתעצמו במערב עשרת נחשולי הזעם פרצו מגבו

נידונה , הלוחמים לעצמאותו של חבל הבסקים, ומאחר שקבוצת טירוריסטים בסקים. מונים

דין המוות -פסקי. זמני להצלת חייהם של אלה ושל אלה-ניטש עתה מאבק בו, אף היא למיתה

הזעם העולמי יב ופודגורני חגו במסלול ברז׳נ. נמדדו במידה שוה לנינגרדשהוצאו בבורגוס וב

אלא גם , לא רק יוקרתה של רוסיה. אויבם המושבע משכבר הימים, הגנרליסימו פרנקויחד עם 
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המועצות עם המערב -טכנולוגי של ברית-פעולה תעשייתי-הרבה עסקאות מסחריות ושיתוף

 .הועמדו בסימן שאלה

מישית של ״הבית הגדול״ בקומה הח. והם התחילו להתרוצץ כמו עכברים במבוך

הטייסים הוזעקו . שבת-אף שזה היה במוצאי, נסגרו ונפתחו הדלתות לסירוגין לנינגרדב

רשמית היו לרשותם שבעה ימים . ערעור-ונדרשו לכתוב בדחיפות בקשות, ללשכת מפקד הכלא

עדיין לא הספיקו כולם , עדיין לא תם המועד... ?אך למי יש זמן לחכות. להגשת הבקשות

הדין העליון -וכבר החליף חבר השופטים לעניינים פליליים של בית, הגיש את בקשות הערעורל

דין המוות -את פסק, כוחות מחמת הקריאות להומאניות-שהגיע עד כדי אפיסת, ברוסיה

-הפחית ליוסף מנדלביץ את משך העונש לשתים, עשרה שנות מאסר -לדימשיץ וקוזנצוב בחמש

פיגרו ברז׳ניב , אך למרות כל החיפזון. לעשר שנים -וטוליה אלטמן ולאריה חנוך , עשרה שנים

 .בדצמבר 51-המוות על הבאסקים בוטל ב-דין-פסק -ופודגורני אחר הפשיסט פרנקו ביום אחד 

י הצבאי משפטו של לנינגרדהדין הצבאי של החבל ה-כעבור שבועות אחדים נערך בבית

ביטי וולף זלמנסון שערק מהיחידה הצבאית קצין הצבא הסו -אחד מחברי קבוצת ״הטייסים״ 

אך הזמנים . העונש הצפוי המינימלי לוולף היה מוות ביריה, לפי כל הסימנים. אשר בה שירת

 .וולף קיבל עשיריה כבר בפסיקה הראשונה. כבר נשתנו

-ב. המטוס -שהיה קשור למשפט חוטפי, דברים מגוחכים נתרחשו גם בענין המשפט שלנו

ואנו נשארנו , בבוקר לא קרה שום דבר 7בשעה . אמור להתחיל המשפט שלנובדצמבר היה  75

לקרוא את החומר המשפטי " לא הספיק", מתברר, אחד הסניגורים. בתאינו ב״בית הגדול״

התכנס בדחיפות כדי לדחות את  לנינגרדהשופטים ב-והמושב המיוחד של חבר, בתיק שלו

הסיבה היא דרמתית ?, והסיבה. ארנו בתאינונש 0720בינואר  6-אך גם ב. המשפט בשבועיים

כל המנגנון הרפואי של ...והתחילה התרוצצות! הנאשם יגמן השתעל פעם אחת בתאו: ביותר

השופטים -מושב חבר. נגד שיעול לא הסתיים הענין סירופב, כמובן. ״הבית הגדול״ קם על רגליו

. ות את המשפט עד להחלמתוקבעו לדח, של ליובה" מיחושיו" עם וברוב הזדהות, התכנס שוב

למשך כמעט , ליובה קיבל שחרור מכל פעילות. וכן גם ההתייחסות הפתולוגית החריגה לשיעול

 .ויחד עמו גם אנו. 0720עד מאי , חצי שנה

אלה שנועדו לשבת בנשיאות הועידה לא היו להוטים . המפלגה-קרב ובא מועד ועידת

וד אם להביא בחשבון שהמפלגות בייח. סוביטית-ביותר לראות עוד מערכה אנטי

וניתרו על " הקופים הקולקטיבי-משכן"איטליה וספרד כבר זנחו את , הקומוניסטיות של צרפת

 . גבי העצים באופן עצמאי
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זו לא היתה . הכרכים של משפטנו למוסקבה לבדיקה 17בזמן שוגרו בדחיפות -ובו

, ממשפט ״הטייסים״ שונהב. המקל הוחלף בגזר. אלא התחלת מפנה טאקטי, החלטה מנהלית

הדין צריכים היו לזרוע אימה -וגזרי, טרף בדמות אדם-שמשתתפיו חייבים היו להיראות כחיות

ידי -היה עלינו להיראות כשיות תועות שהולכו שולל על, בין החושבים אחרת והחשים אחרת

טי בא הצדק הסובי-אך משפט, הציונות רצתה לקלקל לנו את גורלותינו. הציונות החייתית

אך יש . הדין להיות מראש רכים יחסית-על פסקי. פקוח את עינינוללחלצנו בעוד מועד ו

ולהביע חרטה  טעותנוצריכים היינו ״להכיר בעומק  -להתאים לכך את התנהגותנו האחראית 

 .ולשם כך הופעלו כל אמצעי ההשפעה הפסיכולוגית. לב״-בתום

המבודדים בקפדנות  היושבים בכלובים ,הנסיון-שפני, אך את כל זה לא ידענו אנחנו

-אילו ידעתי אז שנבואתי במושב ינואר של הועד לגבי תוצאות מבצע. וזה מזה ןמהעולם החיצו

אילו ידעתי ; אילו ידעתי אז ש״שירת הברבור״ של ארגוננו התנגנה כהלכה; ״חתונה״ תתקיים

וצעו להם כרטיסי טיסה שפעילי העליה הוזעקו בדחיפות ללשכות ההגירה בערים המרכזיות וה

מעט -אילו ידעתי שהנה עוד; למטוסים המפליגים לוינה, כלל-רגילים בדרך-בלתי, פנטסטיים

ת שינה בלילו-אולי לא הייתי נתקף בנדודי -, ויוקם גשר אוירי ועשרות אלפים ינחתו בלוד

 .225כל הלילה לא ידעתי כי בא הבוקר, לילהכאשר כל , דצמבר על משכבי בכלא

ואנו סייענו לחלוץ , השד יצא מהבקבוק: לא ידעתי שרשאי אני כבר לישון בשקטאך אני 

 .עליכם-אלא קראתי  את שלום, ומשום כך לא ישנתי, אני לא ידעתי. את הפקק

  

                                                

225
 בה'ציטוט משיר של אוקוג 
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 :בתרגום של מרים ילן שטקליס" חצותטרוליבוס "השיר 

 
 טרוליבוס חצות

 
 כשאין עוד כוחות לעמוד בצרה

 כשהיאוש מחניקני
 טרוליבוס כחול בריצהאקפוץ אל 
 מקרי הוא ,אחרון הוא

 
 רוץ ברחובות –נא -רוץ, טרוליבוס אחרון

 תסוב בשדרות סיבוביך
 כדי לאסוף כל קרבן תאונות

 בלילה, בלילה
 

 פתח לי דלת שלך, טרוליבוס אחרון
– מכיר אני טוב את נוסעיך 

 איך באים לעזרה הם בקור הלילי
 לכל נצרכיך

 
 הלא פעם ברחנו יחדיו מצר

 נגעתי בהם בכתפים
 האמינו לי זאת, הלב-מה רב טוב

 באלם ,באלם
 

 שט ושט במוסקוה, טרוליבוס חצות
 משתתקת, כמו נהר, מוסקוה

 ובתוך רקתי פעימת הכאב
  דואכת ,דואכת



253 

 

האוניברסיטאות שלי -פרק שבעה עשר   

למשך חודשים , בה בעל הזקן ריתק אותנו ב״שיעול״ שלו לתאים השנואים עלינוליו

הימים היו אפורים , שום מקוםללא קראו לנו , עתה לא הובילו אותנו לחקירות. רוכיםא

. רק פעם אחת שיחק לי המזל. העדר כל צליל השלים את החדגוניות ההרסנית. ומשעממים

משום שמארבעת הצדדים היא היתה מוקפת , חלונות תאינו נשקפו אל חצר דמויית באר

קשת באחד -מכוניות יכלו להכנס לחצר רק דרך פתח דמוי. בבנינים גבוהים הצמודים זה אל זה

אך פעם אחת נכנסה . ושלטה בה דממה של בית־עלמין, בדרך כלל היתה החצר ריקה. הבנינים

 ולא זו בלבד ששכח לסגור את. והנהג בצאתו מהמכונית לא סגר אחריו את הדלת, מכונית

, שצמאה לצליל כל שהוא, אזני. הרדיו הקטן של המכוניתאלא גם שכח לכבות את , הדלת

נוצר חרך ודרכו הסתננו . ימהזינקתי אל החלון ומשכתי פנ. קלטה מיד את המנגינה החרישית

 עמדתי צמוד לחלון והתחננתי לאלוהים שהנהג. פנימה צלילים נפלאים של מוסיקה קלאסית

ני רויתי נחת ולא רק א, פנימה ברגעים אלהך שלי בלבד נמש ןובודאי לא החלו. לא ימהר לשוב

 .הגדול ןעד חרך קטנטן זה אל העולם החיצומב

והחלטתי שיש לעשות משהו כדי , בינתיים התחלתי לטבוע בביצה של חוסר המעש

מבחינה גופנית היה מצבי . חיי-שהמרבץ החולמני על מיטתי מבוקר עד ערב לא יהפוך לי לסגנון

. ם בתא קילומטרים רבים בסדר קבועיו-והילכתי יום, גזרתי על עצמי פעילות גופנית: לא רע

להטיל על מוחי צריך הייתי . ומתעטף בקורי עכבישחשתי כי מוחי הולך , אך לא היה די בכך

לקחתי מהספריה קורס של ״מתימטיקה משעשעת״ והכרחתי . בדחיפות איזו עבודת חשיבה

התישבתי  -אך העיקר . הפתרונות ניתנו בסוף הספר. יום את הבעיות-את עצמי לפתור יום

העבודה -לוח. למנוחה -יום א׳ . עברית -ושבת ' ה' בימי ג. אנגלית -' ו-ו' ד' בימי ב. ללמוד שפות

 .אך ללוח אחר לא הורגלתי, נוצרי -

עד לרגע המאסר הספקתי לעבור על שני : באשר ללימוד העברית היו פני הדברים כדלקמן

בסוף כל חלק באה רשימת מלים . ״הלימוד הישראלי ״אלף מלים-החלקים הראשונים של ספר

לא זו בלבד שלמדתי . בסך הכל אלף מלים. פה-כדי לשנן אותה בעל, שנגזרו משורשים שונים

עכשיו היה עלי לשחזר בזכרוני . אלא גם לימדתי אותם לאחרים באולפן, בעצמי שיעורים אלה

 .העצם והפעלים-את כל המלאי המילוני בן אלף המלים וכן את צירופי הפעלים ונטיות שמות

מעתה לא . ניגשתי למלאכה, אחרי שפתרתי מבחינה טכנית את בעיית העפרון והנייר

אלא הפעלתי תוך כדי צעידה את , פני התא את מיכסת הקילומטרים שלי-צעדתי סתם על

מפעם לפעם חשתי אליה לרשום מלה נוספת . מחברת פתוחה היתה מונחת על הארונית. זכרוני
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הלימוד בראשי עקרה אותי מהקפאון -הפעילות הדרוכה לשחזור ספר. וןשעלתה מנבכי הזכר

כעבור שבועות מספר רשמתי במחברת את המלה . חדשתי את כוחותי. המעש-החולמני וחסר

ואף . בשלושים ותשע מלים אכן לא נזכרתי. 760מספרה הסידורי היה . המשוחזרת האחרונה

לצרף מהן , מלים יכול לחיות חיים טובים 760מי שיש לו . על פי כן הייתי עתה עשיר מופלג

 .סיפורים קטנים, תמונות קטנות, צירופים עסיסיים

רוסי של -וכעבור עוד חודשים אחדים תעביר אלי אוה לפי רשיון מיוחד את המלון העברי

הוא ינדוד אתי בכל איי . אלף מלים עם סקירה דקדוקית בסופו 77שפירא המכיל . פ

, ארוכות, לאחר שנים ארוכות. ל החיפושים אהיה חרד ביותר לגורלוובכ, הארכיפלאג גולאג

 -נהוג אצל האסירים . ניפרד יום אחד כאשר אנטוש פתאום את הארכיפלאג, ארוכות ביחד

. מכיון שלקבל אותם מבעד לגדר התיל קשה מאוד, להשאיר חפצים כאלה בתחום המחנה

שדרכו המפותלת לירושלים עוד תארך , סקיוידידי המילון יארח לחברה לנתן שרנ, אנחנו ניפרד

 .זמן רב

נושן משנות השלושים לשפה האנגלית ועליו חותמת ענקית של -לימוד ישן-והיה לי ספר

עדיף היה  -ומה אירע לבעליו לשעבר , היאך נקלע ספר זה לספריית הכלא. לנינגרדב בחבל "קג

לו , יה לא לחשוב על כך כללאפשר ה, הלימוד היה בידי-מאחר שספר. שלא להרהר בנושא זה

לא ידעתי . אפשר-ללמוד אנגלית בלא עזרת מורה כמעט אי. היתה זו שפה אחרת ולא אנגלית

. ולפיכך אפשר היה לקרוא כמעט כל מלה בצורות שונות, בדיוק איך מבטאים את המילים

מאשר לשנן אותה בהיגוי , משום שמוטב לא לדעת כלל את המלה, לשנן את המלים חששתי

קשה תמיד יותר מאשר ללמוד , ללמוד שנית ולתקן שיבושים שהתרגלת אליהם. משובש

 .דרוש היה לי שכן בתא היודע לקרוא אנגלית. מחדש

באחד הימים . המשוה שלו-י החלוש התקדם ועבר את את קולנינגרדובינתיים החורף ה

פי הרשאה -הוא מסר לי על. הוסט האשנב והסוהר הזמין אותי בתנועת יד להתקרב אליו

היו . הצצתי בהם ולימים מספר נחלצתי מהקצב המונוטוני של התא. מיוחדת ארבעה צלומים

אוה היתה . שנה-התקשיתי להכיר אותן לאחר פרידה של חצי. אלה תצלומי אוה וליליושקה

הרעיות היהודיות . כנראה נראו כך גם הרעיות האחרות. ואפילו לא ניסתה לחייך, רזה כמו קש

 .אלא שמשטר חייהן היה שונה. ביל אלינו את תקופת העונשריצו במק

לא היה במראה שלה שום דבר . היה התצלום של ליליושקה -אך מה שדקר את לבי 

הביטו בי עיניים עצובות של . ביוני 05-משותף עם אותה פעוטה בת ארבע שהשכבתי לישון ב

, ילדה קטנה זו יודעת לחייךשקשה היה לתאר . אדם בוגר שהתנסה בנסיונות רבים בימי חייו

 ...ארבעה תצלומים עם רסיסי משפחתי. לקפוץ בחבל, שירים ירלש
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 :בו ביום נולד שיר

 
 היום לי הביאו ארבעה תצלומים

 ארבע תצלומים האירו עיני
 וחום התפשט בעורקי דמי

 למרות שלא בא שום יין אל פי
 

 על שבבים אין רחמים –חוטבים העצים 
 ש נוכחאך גם בשבב קט הרג

 את ואני כה דומים, ליליושקה
 כתינוק הייתי העתק שלך

 
 הנה ליליושקה אתך, אלוניה
 הוי למה עליך לסבול, אז למה

 נשקי אותה בשם שנינו יחדיו
 נצפצף על הכל, לכל הרוחותו
 

 גם בלי שירותיו של הטלגרף
 בלי דאר תקבלי ממני הפתק

 נצעד אל עתיד, אסור התעצב 
 .ותק אני הוא ידיד שלך עם
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האישיות העלובה  –פרק שמונה עשר 

 קוסטיה זובאטוב

ל״בית . התקשה אפילו לקרוא רוסית, קוסטיה זובאטוב, לתא באותם הימים-שכני

הביאוהו בתור עד בענין הדבקת . לנינגרדפרבר של , הגדול״ הביאו אותו מהמחנה בקולפּינו

בגלל , ליתר דיוק. מכנסיים... לולמחנה הוא הגיע בגל. סוביטיים בתוך המחנה-כרוזים אנטי

הכל בשנתיים -עבור המכנסיים הללו הוא שילם בסך. בו-נסיון לגנוב מכנסיים בחנות הכל

באמצעות . בניה-מחדש באמצעות עבודה קשה באתר-ועכשיו הוא עבר חינוך, שלילת חופש

 .של המחנכים במחנה" חודרות ללב"עבודת פרך ושיחות 

חייו , שכן מאז שזכר את עצמו, מחדש מעצם ילדותו-כיםאת קוסטיה זובאטוב היו מחנ

עונשין -על לזכות שוב בתקופתשבהן פ, רצופים עם הפסקות קצרות לא היו אלא חיי מחנה

ייתכן  -אילו היתה גישה אינדיבידואלית אל העצורים במחנות הפושעים הפליליים . חדשה

לא טוב יותר ולא , כן את חייו-יוחי לו אחר, עונשין אחת בלבד-שקוסטיה היה מסתפק בתקופת

והתיחסה אליהם , אך שיטת השיקום עסקה תמיד במיליוני אנשים. רע יותר מאשר האחרים

ברזל מעבר -עבודה שבעבור פת לחם סלל מסילות-כוח. כוח עבדים -עבודה בחינם -כאל כוח

והתחיל מבראשית את מפעלי הבניה  226כרה זהב בסביבת מגדאן, לחוג הקוטב הצפוני

וגם כאשר חלו שינויים במדיניות הכללית בהתיחסות כלפי . עצומים של הקומוניזםה

ובין שהתחילו לשחרר מאות אלפי אסירים פליליים , בין שהחמירו בה באופן קיצוני, האסירים

מיליונים נטול -היא היתה תמיד מדיניות של התיחסות אל המון בן, לעבודה והשגחה במפעלים

איש לא ראה בהמון הזה את פניו האמיתיות של . ין בגווני הקשתבלא להבח, פנים אישיות

ושאפשר , איש לא ניסה למצוא בו איזו חוליה שאיננה מעורערת עדיין, קוסטיה זובאטוב

וגם בנו בן , גורלו נחתם לחיות בארכיפלאג לתמיד. להיאחז בה כדי למשותו מן המצולה

 .ותו גורלנגזר עליו א, הספר-אך סיים את בית, עשרה-השמונה

חשיבתו היוצרת אפילו לא התעלתה עד כדי . נפש-קוסטיה זובאטוב היה אדם עלוב

הרי לא פחות  -״אם לגנוב : המסקנה הדיאלקטית הנפוצה במחנות הפושעים הפליליים

כשכבר , לפיכך. לפיכך ישב בכלא בשל מכנסיים. הרי רק עם המלכה״ -ואם לשכב , ממיליון
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 שם היו מכרות זהב, אזור בצפון מזרח רוסיה 
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דגים אצל דייגי -איך יקנה כמויות גדולות של ביצי, ח בדמיונוהיה מטפ, ישב אתי בתא אחד

דגים -לעומת גניבת מכנסיים היתה הספסרות בביצי, כמובן. לנינגרדהים הכספי ויספסר בהן ב

 .אך לא גדול -כבושות בבחינת צעד קדימה 

כמעט שלא הרגשתי בנוכחותו . לשבת בתא אחד עם קוסטיה זובאטוב לא היה איכפת לי

, אך לכל דבר טוב. שום דבר לא הפריע לי מלהתמסר ללימוד השפות: זה הניח את דעתיו. בתא

 .במוקדם או במאוחר מגיע הסוף, כמו גם לכל דבר רע

 

כשישבתי ליד . מה שמתי לב שקוסטיה התחיל להביט בי באיזה מבט מוזר-מזה זמן

בזמן שנמנמתי הייתי לפעמים . כי משהו מפריע לי, הארונית הרגשתי כי אינני מסוגל להתרכז

הוא היה . כל פעם הייתי צד את מבטו של קוסטיה הננעץ בי. מתעורר באותה הרגשה עצמה

 .יום אחד פקעה המורסה, לבסוף. ברגע שהפניתי אני אליו את מבטי, מפנה מיד את פניו הצידה

ראיתי . אתה שוטר. "כשהוא קם מהמיטה, הוא אמר לי" ,נזכרתי היכן ראיתי אותך"

בעוד שכאן , אך שם אתה חקרת אחרים. במדי שוטר בתחנת המשטרה של איזור קירובאותך 

 ..."אתה כאילו נחקר

כבר יצא , וכפי שנדמה לי. מתלהב והולך יותר ויותר, קוסטיה התחיל מתרוצץ בתא

 .מגדרו

לא חשוב  אם עבדתי במשטרה או ", אמרתי כשאני ממשיך לשכב" ,קוסטיה, תקשיב לי"

אתה  -אם אני אקום . ואתה עומד, עכשיו אני שוכב. שעליך לסתום את הפה מה חשוב זה. לא

 ."תשכב

קוסטיה היה קטן . אחד חייב היה להסתלק. ברור היה ששנינו לא יכולים להשאר ביחד

 .הוא ניגש לדלת ולחץ על כפתור הקריאה לסוהר. רזה יותר ופשוט חלש יותר, יותר

שמאלפי צירופים , רק מוזר הדבר. מההפרשה הנוכחית נסתיי. שוב נשארתי לבדי

וזימן בתא ״הבית הגדול״ שני אנשים שהיו בעבר משני , אפשריים בחר המקרה דווקא בזה

 .צידי המתרס
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מקלחת -עשר -פרק תשעה  

. מרחץ״-ינקו כתב פעם סיפור משעשע בשם ״בית'ההומוריסט הרוסי הנודע מיכאיל זושצ

 .היה סיפור עצובאך זה י, יכולתי לנסות לעשות אותו דבר

ואכן הובילו אותנו למקלחות . חייבים היו להוביל אותנו למקלחות אחת לעשרה ימים

היה יום הרחצה , בתנאי הקיום החדגוני האפור לאחר סיום החקירה. אחת לעשרה ימים

ונתן , צלמוות-אור בחושך-יום הרחצה היה כקרן. רוח-בשבילנו למאורע שציפינו לו בקוצר

אך בין הרחצה של אדם . ו לשמוע במקרה תוך ההמולה את מישהו מהחבורהתקווה לראות א

שני , 227כפי שאומרים באודיסה, סובייטי שעדיין איננו אסיר לבין זו של מי שכבר אסור קיימים

צה ני יכול לכתוב סיפור מבדח על הרחובשל שני ההבדלים הגדולים האלה אינ. הבדלים גדולים

 .במקלחות

חייב לדאוג שכולם יתרחצו תוך הקפדה על כך שאיש לא יקיים  הסוהר האחראי לרחצה

. לא שטופים" תאים"לרשותו שעות מספר והרבה עשרות של . במקרה מגע עם אדם אחר

לרחיצת כל אחד הוקצב זמן . הותקנו חמש מקלחות, מתחת למדרגות, בתחתית הכלא ממש

ומאפשר לחזור , מון זמןשעה הרי זה ה-חצי. ובכלל זה התפשטות והתלבשות, שעה-של חצי

 ...אבל. לתא כשאתה צח כשלג

רחוצים -גדולה לאין שיעור כמות הפגישות האפשריות בין אסירים רחוצים ובלתי, אולם

המקבלים , ברים דרך אותו פרוזדור עצמו למקלחותהעו, היורדים ועולים באותן מדרגות עצמן

ואם האסיר , של הסוהר בראשו דמו, אם מתרחש כדבר הזה. סבון וליפה באותו מקום עצמו

, לפיכך מתרחש הכל למן ההתחלה בחפזון רב. הרי זה רק עניינו האישי, לא יתרחץ כראוי

שהאסיר יהיה מוכן בכל רגע לנטוש , והסוהרים יוצרים תנאים כאלה, בעצבנות מתוחה

 .בשמחה את הרחצה שעליה חלם עשרה ימים

האסיר תלוי , ו תלוי ברצונו של האסירהמקלחת היא דוגמה טיפוסית לכך ששום דבר אינ

הן לא  -הרבה זכויות , כידוע, יש לו, שעדיין לא נאסר, אדם סובייטי פשוט. ברצונו של כל סוהר

בין השאר יש לו זכות בלתי מעורערת . האזרחים-בחינם שפך את דמו בחזיתות מלחמת

ת מידת החום של ואפילו רשאי הוא לווסת א, להתקלח בבית המרחץ בלא הגבלת זמן ומים

והזמן המוקצב לו , מכניסים אותו למקלחת. לא כן אדם סובייטי שכבר נאסר. המים לפי רצונו
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 .."יש שני הבדלים בין"אלא ..." יש הבדל בין"שבה לא אומרים , לגלוג על אודיסהרמז לביטוי  



259 

 

משום שברז המים לכל מקלחת נמצא , אך אין פירוש הדבר שהמים זורמים, כבר זורם

ואתה , לבל יחדור הסבון לתוכן, עצמת עיניך, הנה הסתבנת. אדון שלו -והסוהר , במסדרון

, אבל המים מהברז קרים להחריד... אבל, ואפילו מים ישנם, שטיפת קצף הסבון חולם על

ואתה מתייצב , התחממו קצת, כמדומה, הנה. ואתה מחכה בסבלנות שהם יתחממו מעט

, ״המפקד: ואתה צורח ובועט בדלת, לווסת את המים לא ניתן לך. מתחתם ומיד מזנק אחורה

, נכון יותר. סוהר עלה למעלה אל התא הבא בתורה: דממה -אך מאחורי הדלת . המים קרים״

אך זהו רחש תנועתו של הסוהר הממונה על חלוקת , אתה קולט איזה רשרוש מאחורי הדלת

ולכן מחכה , ואולי למעלה מסמכותו, הרי זה למטה מכבודו -לווסת את המים בברז . הסבון

אם . רגע השיבה הזאתפי הרחש עליך לתפוס את -על. האסיר המסובן לשובו של שליט הברז

אתה ואת עצבי -כשאתה מעמיד במבחן את עצביך, תופף על הדלת בלא הפסק, אינך מסוגל לכך

 .זולתך

והולכים -הוא וויסת את הברז ואתה חש כי המים מתחממים. לבסוף חזר ״השליט״

כעבור ... אבל, בשמחה אתה מזנק אל מתחת למקלחת. חמים, לבסוף, הנה הם. במהירות

. פשוט נכווה? מדוע אומר אני ״כמו״, בעצם. פר אתה פורץ משם כמו נכווה ברותחיןשניות מס

המקלחת מתמלאת הבל . עין-אי אפשר להושיט יד מתחתיהם אפילו לכהרף. המים רותחים

אתה מוצא בגישוש את הדלת כדי לבעוט בה , בעיניים דומעות, מכוסה חלקית בקצף. לבן

 ״!תקרר, רותחין בלבד, ״המפקד: ברגל

איזה מין אנשים , ריבונו של עולם. או שחם לכם, או שקר לכם, לעולם אין אתם מרוצים"

! ״סיים הרחצה: שוב הוא כאילו מווסת משהו ומיד גם צורח. רוטן המפקד ברוגזה..." אלה

 ״!אני סוגר את המים -הזמן אזל 

, עיניךאתה חש שנקודות מפזזות לפני . אך כל זה כבר חשוב לך כמו כוסות רוח למת

מכוסה חלקית בקצף אתה צונח מעולף על , ונחנק בתימרות הבל, רגליך כושלות וקורסות

זוהי תמונת . המרחץ להשיב את רוחך-הסוהר פורץ פנימה ומושך אותך לפרוזדור. רצפת הבטון

אני למשל הספקתי פעם אחת . אין זה אומר כלל שהסיום הוא תמיד דרמתי כל־כך. הרחצה

ואילו אצל . וזחלתי איכשהו לפרוזדור המרחץ במו רגלי, בעודי במקלחתלהתעורר מעלפוני 

המרחץ כשהוא חסר -והוציאו אותו לפרוזדור, ויטיה בוגוסלאבסקי היו באותו זמן בעיות לב

כמה רבות הזכויות היסודיות , רק בהיותך אסור יש ביכולתך לתפוס, בין כך ובין כך. הכרה

ורק אז מתחוור לך באיזו מדינה מצוינת . ורים עדייןאס-שנשארו לאנשים הסוביטיים הבלתי

 . נולדת וגדלת
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אדון לעצמך -פרק עשרים   

-גם בתא אינך אלא שפן-בתא  , אתה-ובביתך. במרחץ אינך אדון לעצמך, ניחא, בכן

, ודווקא כאשר אתה שרוי בשיא היאוש. בלשכתו של מישהו פוסקים עם מי תשב. ניסיונות

עלולים , כדי שלא להתעורר לעולם, שינה-הגונה של גלולות כאשר אתה חולם על חפיסה

דינו גדוש במיתות ביריה -שגזר, 228סמל לשעבר מן הזונדרקומנדו-להושיב בתא שלך רב

כי לירוק , פעם ידע-אם אי, או כייס שכבר חזרו וחינכוהו מחדש עד כדי כך שהוא שכח, ובתליה

התא הופך לדיר חזירים שבו . וך ממחטהצריך לפחות לפלוט לת נזלתכי , צריך לפחות באסלה

 .יושבים שני אנשים השונאים זה את זה בכל נפשם

במיוחד אם אתה מלא , הלא זהו גרגר של חלום? כך מבידוד-מדוע פוחדים האנשים כל

 .במיוחד אם ישנם ספרים, במיוחד אם יש לך משהו להרהר בו, וגדוש מבפנים

אתה קורא ימים תמימים ומהלך . ראות עיניךאתה עורך נקיון וסדר כ. אך הנה אתה לבד

 ...אבל, אתה מאושר. בתא ללא התחרות

אין לך , ואתה מבחין כי אחרי שקראת כמה עמודים בספר, ועוד שבוע, אבל עובר שבוע

ראייתך החיצונית ממוקדת . ושוב קורה אותו הדבר, אתה קורא שוב. מושג על מה מדובר בו

שכניך . אט לקטול אותך-הדממה והבדידות מתחילות אט. םש-בעוד שהפנימית נודדת אי, בדף

אתה חולם , אתה חולם לשמוע את קולו של מישהו. כך-לשעבר כבר אינם נראים לך גרועים כל

 .אלא על שכן טוב, ולא סתם על שכן. על שכן

-כבר אסיר בעל)אתה לא ירחיקו אתכם זה מזה -הוא וחסרונותיך-על כזה שחסרונותיו

כאן תמיד . ועדיף שניים או שלושה שכנים(. ודע שאין שכנים ללא חסרונותוי, נסיון אתה

משום שהכי גרוע . גם לך יש השפעה על הדברים. עשויים להיוצר כל מיני אפשרויות וצירופים

השווים , השווים בגילם, השווים בכוחם, הוא כאשר בתא נמצאים שניים השונאים זה את זה

אך לכן הוא המועדף ביותר עבור מדינת . ר לשניהםצירוף כזה הריהו קב. בשאפתנותם

 .הפועלים והאיכרים הראשונה בתבל

וכיום מאלה , "חוק הגנבים"לשעבר גנב לפי , כשנקלעתי לתא אל פיוטר איקוניקוב

 .חזיתי זאת על בשרי. שהפכו להיות ״בוגדים״

* * * 

                                                

228
 .לבצע מדיניות של השמדת יהודיםהיה  ןבצבא הגרמני שתפקידיחידות  
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תי ב״בית הגדול״ כמעט כל מי שישבו א. כל אותו זמן נתמזל מזלי לשבת יחד עם גנבים

, כייס -האחד : שניים מהם היתה להם התמחות ספציפית. בחרו להם בחייהם מקצוע צנוע זה

נמנה עם אלה , חברי החדש לתא, פיוטר איקוניקוב. לשאר היתה השכלה רחבה. פורץ -השני 

חוק "פי -היה גנב על, בעודו צעיר לימים, הוא נבדל מהאחרים רק בכך שאי פעם. האחרונים

והשאר צייתו לו ללא , המשפחה-אחד מהם נבחר לראש. והשתייך למשפחת גנבים" נביםהג

גם אם לא , המשפחה-אבל אף אחד מבני.  ולו נמסר השלל, "העבודה"הוא היה סדרן . עוררין

-ראש. ידי האחרים-אלא קיבל את חלקו ממה שנגנב על, לא נשאר רעב, נתמזל מזלו זמן רב

לפעמים היה דן מישהו . רשות המבצעת והשופטת גם יחדהמשפחה מיזג באישיותו את ה

שום ערעור על . רוח בסכין-ובו במקום היה בן אחר של המשפחה שוחט את הנדון בקור, למיתה

 .דין כזה לא היה קיים-גזר

כבר שבקה חיים לעת פגישתי עם , כתא ראשוני של עולם הגנבים, הגנבים-משפחת, אולם

, פי חוק זה נאסר על הגנבים בתכלית האיסור-על". ק הגנביםחו"כשם ששבק חיים גם , פיוטר

 .לשרת בצבא ולעבוד בעבודה כלשהי, בין השאר

רורה״ ב   229.אך כל זה התאפשר רק עד אותו רגע גורלי שבו הרעים הירי ההיסטורי של ״א 

זה שהם קיבלו מעתה . משי-לאחר הירי של ״אברורה״ חדלו לטפל בגנבים בכפפות

הנורא ביותר עבור . שהרי רגילים היו לשבת: צרה-היה רק חצי -כות מאסר ארו-תקופות

זכות שלא היה מנוס , וקיבלו ״זכות״ לעבוד, הגנבים היה שמעתה חייבים היו לשרת בצבא

היה זה כאילו  -הרחמים לעבוד -לסרב לשרת בצבא או להשתמט מהזכות חסרת. ממנה

פי חוק -גנב על, רשוני להזדהות״ה: להתיצב אישית במוסדות המשטרה ולהציג את עצמך

 .פיוטר איקוניקוב״, הגנבים

השחפת בקטע -עוד אפגוש את היחידים האלה מוכי. גיבורים כאלה היו מעטים מאוד

את , כשאר האנשים הסוביטיים, מרבית הגנבים בחרו להם. הרוסי של דרכי הנפתלת לירושלים

פיוטר היה . ועשו לא כך ולא כך דיברו אחרת, הם חשבו כך": אחד בפה ואחד בלב"הדרך של 

פי התקן כינו אותם בשם -שהגנבים על, ״זיקיות״ -אחד מבני הדור ההמוני הזה של גנבים 

עד שכף המאזניים נטתה כלפי ה״כלבתות״ והתחיל טבח , ״כלבתות״ וטבחו בהם ללא רחם

י ושילב גם הוא הלך לשרת בצי הסובייט, כשהגיע פיוטר איקוניקוב לגיל הגיוס. בכיוון הפוך

                                                

229
רוסית שעגנה במימי ניבה ומלחיה ירו את המטח הראשון לעבר ארמון־החורף  מלחמהשמה של אניית־ -רורה״ ב״א 
 .9199ת תחילת המהפכה באוקטובר ירי שסימל א, לנינגרדב
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הוא יתכרך , אך לא משנה איך יישזר החוט. קצת שירת וקצת גנב: שם בין הרצוי והמצוי

מאז לא . הדין הצבאי-הדין של בית-פי גזר-מאסר על-פיוטר קיבל תקופת. לבסוף לעניבת חנק

מחנות לאין סוף בהפסקות קצרות כדי ל״זכות״ : נבדלו חייו בשום דבר מחיי קוסטיה זובאטוב

 .עונשין חדשה-תבתקופ

לובן עיניים מבריקות כמו אצל : שני דברים בלטו לנגד עיני בפגישתי הראשונה עם פיוטר

-אך זה גרם לי אי, גנבים-הוא דיבר בשטף ובעגת. פיו לא נסגר אף לרגע. פה-ושלשול, מוקיון

כבר בערב היום הראשון . והוא עבר בהדרגה לשפה המזכירה במקצת את הרוסית, נוחות רבה

בטיפשותי השמעתי לו את מלות . וקצת יותר, ידעתי עליו כל מה שהיה עלי לדעת, לנו ביחדש

, היה שר, אם לא פיטפט. אחר כך לא היה לי עוד מנוח. השיר הישראלי ״בוקר בא לעבודה״

בימים הראשונים זה . היה שורק את המנגינה, אם לא שר. ומסלף את המלים עד כדי זוועה

לא היה לי מנוח : ולבסוף זה נהיה בלתי נסבל, ך סבלתי את זה בקושיאחר כ, נשא חן בעיני

 .הטיול-בתא ולא בחצר

 יםתכול כדורים שוניםהיחידה הרפואית רשמה לי . התברר לי למה מבריק לובן עיניו

לא לקבל שום תרופות כימיות כל עוד לא , נאמן לכלל שקבעתי לעצמי. כתרופה לכבד יםסגלגל

. הראשונה והאחרונה. השלכתי את המנה הראשונה לאסלה, נשוא-אהיה במצוקה עד ללא

הוא עצמו המציא , נוסף לכך. שניתנו לי כדוריםמיני , אחרי תחנונים רבים, פיוטר קיבל מידי

משאסף . כדוריםניתנות לאבחנה וגם כן קיבל מהחובשת איזה -לו מחלות דמיוניות בלתי

פעם אחת אפילו כתש אחת . פה ומתמסטלהיה מבזיק אותן מלוא החופן ל, כדוריםכתריסר 

המיס אותה במים רגילים מן הברז וניסה להזריק לעצמו בווריד באמצעות , מהטבליות שלי

יתחוור לי כי , כאשר אבוא במגע עם עולמם של הפליליים, לאחר מכן. ללא שום תוצאה, מחט

 .למעשה כל אחד מהם הוא נרקומן

לאחר המשפט עתיד הייתי לצאת . במאי 00ל־ בינתיים הודיעו לנו שהמשפט שלנו נקבע

מאחר שקיבלתי . ואני כבר התחלתי להתכונן לקראת החיים במחנה, באטאפ למקום המאסר

, רובל מהקיוסק של הכלא ועוד חבילה חודשית מאוה 01אוכל הגון בתא ומצרכים בשיעור 

על שלושה  שלי התבסס" הגרוש הלבן. "במחנה" גרוש לבן ליום שחור", הכנתי לי מאגר

 7אוה היתה מעבירה אלי מידי חודש בחדשו . סוכר וצנימים-אבקת, נקניק מעושן: מצרכים

צורכים , אני ופיוטר, כק״ג לחודש בקירוב היינו. המקסימום המותר -ק״ג נקניק מעושן מצוין 

עוד ק״ג אחד . גרם בקירוב 05יום הייתי פורס לו ולי נתחים קטנים במשקל של -יום: לאכילתנו

בכך  -שמונה ק״ג -ולפי השערתי כבר נאגרו שבעה, הייתי כל חודש שם הצידה למשמרת

. תוספת מזון לא רעה כלל וכלל לתקופה של שנה, למקרה שיהיה רעב במחנה, הבטחתי לעצמי
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 751רשאים היינו לרכוש מהקיוסק אחת לחודש . סוכר-מלבד נקניק וצנימים אגרתי גם אבקת

 .הסוכר כולה הלכה למאגר-אבקתו, בה לא נגעתי. גרם אבקה

נפלטה מפי , כשפרשתי את המטלית. יום אחד חילק הסוהר מטליות לשטיפת הרצפה

לאורך כל ההיקף של המטלית התמשך עיטור של כוכבים דהויים בעלי שש  :קריאת הפתעה

מייד ביקשתי . ביקשתי למצוא בדחיפות אמצעי לשמר את המטלית בלי להשתמש בה. פינות

קרעתי את המטלית לשני חלקים והתחלתי לתפור שקית . לתיקון המכנסים שלי מחט וחוט

הוא תפס אותי . התורן היה ״צ׳אפאיב״. לא נזדמן לי סוהר טוב -אך נכשלתי . מחלק אחד

ושוב ביקשתי חוט , אזי חיכיתי למשמרת ליבראלית יותר. בקלקלתי ונטל ממני את השקית

שפכתי לתוכה חיש מהר את . את תפירת השקית הפעם הייתי זהיר יותר וסיימתי. ומחט

, בכל חיפוש שייערך, עתה. ובכך קבעתי את זכותי על החפץ הזה, הסוכר האגורה-אבקת

, והוא ילווה אותי בכל נדודי באטאפים, יתייחסו אליו כאל כלי אריזה לשמירת מצרכים

 .כשהוא מחמם את לבי בכוכביו הקטנים בעלי ששת הפינות

מטבע עוברת -והסיגריות שהייתי קונה מהקיוסק כיחידת, הסוכר-קתאב, את הצנימים

. החפצים שמתחת למיטה-שמרתי ארוזים בשק, במחנה חליפין העתידיה-סחרלסוחר לצורך 

ניק מלבד גליל קטן של נק, מונח היה על אדן החלון, קרן הקיום העיקרית שלי, ואילו הנקניק

, החלון היה המקום הקר ביותר בתא-אדן. ות דקות שוותסיום שתי פרו-שממנו נפרסו יום

 .ושיערתי שהנקניק יישמר שם טוב יותר מאשר בכל מקום אחר

פעם אחת החלטתי לבדוק כמה נקניק כבר . אך הקור לא סייע לנקניק שלי להישמר

-מאות גרם נקניק והרבה-הורדתי מאדן החלון את העיתון וגיליתי מתחתיו רק שלוש, הצטבר

אם להביא . כבר לא היה צורך לשאול אותו דבר, הבטתי באיקוניקובמרגע ש. הרבה אויר

הרי הוא זלל כקילוגרם , בחשבון את הפעם האחרונה שראיתי את הנקניק שלי בעודו בחיים

כי לא קלטתי אף לא פעם אחת , מתחת לשמיכה, והיה עושה זאת בחשאי. בקירוב בכל לילה

אל מול התכנון היהודי שלי . נסתיימה -צרה -הסאגה של אגירת נקניק ליום. צליל כלשהו

 .מחר״ -ואני , ״תמות אתה היום: לעתיד הציב פיוטר איקוניקוב את עיקרון האסירים החכם

, וכל כך לא הייתי מוכן לה מבחינה פסיכולוגית, צפויה-כך בלתי-התגלית שלי הייתה כל

י לפיוטר להסתלק הצעת, לבסוף. בלי לדעת מה עלי לעשות, עד כדי כך שימים מספר שתקתי

 :הוא החציף מבטו כנגדי ואמר. מהתא

והתחיל לשרוק את המנגינה "  ,תסתלק אתה, אם זה דרוש לך. לי גם כאן טוב"

 .״בוקר בא לעבודה״, הישראלית האהובה עליו
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אני חושב . יכולתי לבקש להתקבל אצל מפקד הכלא ולהסביר לו מה המצב שנוצר, כמובן

אך . כשם שהרחיקו את זובאטוב מתאי, ל איקוניקוב בלי שהותשהיו מרחיקים אותי מתאו ש

 .דרך זו לא הייתה מקובלת עלי

תיגרה הגונה  -הדבר היחיד שעשוי היה להפריד בינינו בלא יוזמתו של אחד משנינו היה 

 .והתחלתי מתכונן לקראתה. ורצוי עד זוב דם, בתא

שבעה קילוגרם של נקניק מעושן , נוסף על כך. גבוה ממני בהרבה, פיוטר היה בחור גברתן

מניסיוני . אך כנגד איקוניקוב לא היה די בכך, לצידי היה הצדק. יצקו בו קלוריות נוספות

אינני מסוגל להנחית ראשון מכה בפרצופו  -אינטליגנטי -בתגרות ידעתי שיש לי תסביך יהודי

מלת שבתא עלול ברור היה שבאוירה המחוש. הרתיחה-אם לא הביא אותי עד לנקודת, של אדם

הוא שלף . ואף הוא התכונן, גם לאיקוניקוב זה היה ברור בתכלית. ניצוץ כזה להתלקח כל רגע

היה מלטש , כשהסוהר אינו משגיח ביותר, "נוחות"ובמשמרות , נורה-ברזל מבית-איזו חתיכת

התחלתי בלילות , מאחר שלא ידעתי מה הוא מסוגל לעולל לי. אותה בתא ובשעת הטיולים

 .עצבי היו מתוחים. ון עם עין אחת פקוחהליש

נפתח משפטם של הנאשמים בזיקה : במאי למשפט 00-במצב הזה הובילו אותי בבוקר ה

 .האישום היה עלי להיות בו הקרבן מספר אחד-פי כתב-ועל, לחטיפת המטוס
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ארבעה ספסלים  -פרק עשרים ואחד 

 לנאשמים

הדלת  230.במכונית ״העורב״" גז בידודאר"הוטענתי לתוך  0727במאי  00-בבוקר יום ה

. מישהו כבר ישב שם: ובסדק שמתחת לדלת נראו רגליים, של ארגז הבידוד השני היתה נעולה

י העירוני לנינגרדהדין ה-בית –ידעתי נקודת הסיום של המסלול היא . ״העורב״ זינק ממקומו

פני העיר -ל העוור שלי עלהריהי כמו דף בטיו, "העורב"כל פניה של . 06החוף פונטאנקה -ברחוב

 .עצמי-אלא גם לי, לא רק לשלוש מהפכות, ושהיתה ערש, שאהבתי פעם

עכשיו . אנחנו נמצאים לפני שערי הכלא. דלת נטרקת. וכמעט מיד נעצר, ״העורב״ זינק

אני שומע את חריקת . נבדקים המסמכים בעניין הסמכות להוציא אותי אל מחוץ לשטח הכלא

? לאן נפנה. ״העורב״ יוצא מהשער. המלווה חזר -בזמן טריקת דלת -ובושערי הכלא הנפתחים 

נוֹב –אם שמאלה  ייב -אם ימינה , פירוש הדבר שיצאנו לרחוב וֹוי  אל  . פנינו שמאלה. לרחוב ק 

שוב פניה . נעצרנו, ואכן. בטרם נצא לשדרות ליטייני, כעבור כמה עשרות מטרים עלינו להיעצר

משום שבתשע , קרוב לתשע, כנראה, עכשיו. עים בשדרות ליטייניכלומר אנחנו נוס –שמאלה 

האוטובוסים המלאים וגדושים ? איך נראות שדרות ליטייני עכשיו. צריך המשפט להיפתח

. עתה נמצאים ברחוב בעיקר הפקידים. עקרות הבית עדיין לא יצאו לקניות. בפועלים כבר עברו

האם קלט מה טיבה של המכונית , רב״ שליהאם הגניב מישהו מהם מבט עגום ל״עו, מעניין

אין כתובות , 231סולז׳ניצין-עכשיו אין ב״עורבים״ חלונות מרושתים כמו בימי טרום? הזאת

 .אלא פשוט מכונית מסחרית אטומה -״בשר״ כבימי סולז׳ניצין 

סטל. פניה ימינה כנראה רחוב , אחר כך פניה שמאלה. קרוב לודאי שזהו רחוב פ 

: ״העורב״ מאט את נסיעתו וכאילו מטפס על מדרגה. ינה ושוב שמאלהשוב ימ. מוחובאיה

 .כנראה הגענו. עלינו מהכביש למדרכה

כן קול של מפתח המוכנס -אחרי, אני שומע איך נטרקות הדלתות האחוריות של ״העורב״

, אני יוצא מהארגז. אכן כך. עוד מעט יפתחו את ארגז הבידוד שאני סגור בו. המנעול-בחור

מציבים אותי בין . הדין-אנחנו בחצר הבנין של בית -מטה מן המדרגה ומתבונן סביבי קופץ ל

                                                

230
 .שלה צבע השחורה בגללהמכונה בפי העם בשם ״העורב״ , מכונית אטומה של קג״ב להובלת אסירים 

 
231
 וכתב עליו כמה ספרים שפורסמו במחתרתן, סופר רוסי ידוע שהיה זמן רב בארכיפלג גולג 



266 

 

על פי פקודה הם . גבי הכותפות שלהם-על 232ו"ואותיות מוכספות ו, שני חיילים גברתנים

, אפילו בעלותם על המדרגות. קצין -ומהצד , בצעדה חגיגית, מתחילים לצעוד בקצב אחיד

שני . ומהמסדרון לאולם גדול, סוף סוף אנחנו נכנסים למסדרון .מנסים החיילים לצעוד בקצב

כשהם מניפים ידיהם ורגליהם בתנועות , החיל מלפני ומאחורי צועדים כמו בכיכר האדומה-בני

קצינים נקי ומחוייט -במעיל –הקצין מהצד . מהוקצעות ובקצב אחיד לפי הפקודות המדומות

 .והבעת משימה לאומית על פניהםלכל השלשה אקדחים בנרתיקים . ובכובע חדש

. באופן אינסטינקטיבי אני מנסה להתאים את ההילוך שלי לקצב צעידתם של החיילים

תודה . יתרונם הגופני מדכא אותי. מציקה לי ההכרה שאני נמוך מכל אחד מהם בשני ראשים

שומע גם  ומיד אני, עוצמה-נדלקים זרקורים רבי... אבל לא כך הדבר. שאין עדים, לפחות, לאל

כחיה נרדפת אני מתבונן סביבי ורואה צוות מסריטים לכל אורך . צלמות הטלויזיהמזמזום של 

ומשתדל להלך , זוקף את ראשי, אני מבליט את החזה: חום מציף את כל גופי. הדין-אולם בית

אם יראו את . אך מרגיש שהכל בחינם, כדי להכשיל את תסריט השפל הזה, על קצות אצבעותי

אראה . בין כך ובין כך אראה כגמד בין שני הענקים החסונים האלה, למיליוני אנשיםהסרט 

אך גם אם אצליח ואהלך כשאני , כאינטליגנט מסכן אם לא אתאים את הליכתי לקצב צעידתם

 .הכל מתוכנן מראש, הכל מחושב מראש. זה ייראה מגוחך, מניף את ידי כמוהם

ואני , בתנועה דרמטית הוא זז הצדה. חיצהלבסוף מגיע החייל הראשון עד לדלת שבמ

נציגי . הדין-מצויה בסמוך לבמה המיועדת למושב בית, בגובה החגורה, המחיצה. עובר פנימה

עליהם . שולחנות הסניגורים מוצבים מולנו. תפקידיהם זהים -התביעה ישבו בסמוך לשופטים 

לא , לא מוסדות קג״ב -ונות וללמד זכות על אלה שהצי, מוטל לשמש כקטיגורים כלפי הציונות

 .הרסה את חייהם -אלא בפירוש הציונות , לא הפרקליטות, בית־הדין

החייל . ומאחורי עוד שלושה ספסלים, הנאשמים הראשון-מושיבים אותי על ספסל

מבהירים לי כי אינני רשאי לברך לשלום או לפנות . מתיצב בסמוך לי מהצד השני של המחיצה

 .לא ברוסית ולא בשום שפה אחרת, ם שיוכנסו ממש עכשיואל מישהו משאר הנאשמי

הדלת ? מי יכנס. עתה תיפתח הדלת. מרחוק אני שומע את המצעד החגיגי של המשמר

עכשיו יודע אני רגליו של מי בלטו מתחת לדלתות הארגז ב״עורב״ . נדלקים הזרקורים, נפתחת

בדיוק  -מימין , מים הרביעיהנאש-את ויטיה בוגוסלאבסקי מושיבים על ספסל. שבו הובאתי

 .מהצד השני של הדלת שבמחיצה, חייל מתיצב בסמוך אליו. באלכסון ממני

                                                

232
 "חיל משרד הפנים"ראשי תיבות של  
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כל אחד מהחבורה עובר את נתיבו בליווי . רועמים המגפיים הממוסמרים של החיילים

-אפילו ויקטור שטילבאנס גבה, וכולם, מצלמות והאור המסנוור של הזרקוריםהזמזום 

 .בעד לכתפי הענקים מהחילות הפנימיים שנבחרו במיוחד למטרה הזאתאינם נראים מ, הקומה

אני  -על הספסל הראשון . כל התשעה יושבים על הספסלים. לבסוף נתמלאה המחיצה

, מישה קורנבליט -על השלישי , ליובה יגמן ולב לבוביץ׳ קורנבליט -על השני , וולאדיק מוהילבר

. ויקטור שטילבאנם וויקטור בוגוסלאבסקי -ועל האחרון , שלמה דרייזנר ולסל קמינסקי

אותם ישפטו במולדביה יחד עם החברים  -טוליה גולדפלד והלל שור , נ׳רנוגלז'חסרים דוד צ

 .הקישיניובאים של ארגוננו

שואלים , לוחצים ידיים, ניגשים איש אל רעהו. מופיעים שניים מאלה הקרויים סניגורים

. ובקרוב יבוא הקיץ, מן להם יום חם של מאימדברים בודאי על כך שהנה הזד. משהו

סּה קטוקובה. הללו כבר אינם ״מי שקרויים״. הקטיגורים תופסים את מקומותיהם -בבגד, אינ 

חת על האינטרסים של -ללא-כבר העלתה על פניה הבעה של מגינה, שרד חום של קטגור

. גיאורגי פונומריוב בסמוך לה הקטגור. האינטליגנציה -הביניים -האיכרים ושכבת, הפועלים

לחפש בשביל קטוקובה את  -ותפקידו יהיה , הוא מטומטם עם תעודות. שני מטר גובהו

כשרונותיו הגופניים והשכליים . הקטעים הנחוצים בפרוטוקולים של החקירות ובשאר הניירות

אך , הליווי לאסירים בחילות הפנימיים-היו מתאימים בעצם לחייל ללא דופי של משמר

 .ו של סטאלין נדרשו כשרונות אלה לקטיגור דוקאבתקופת

פירוש הדבר הוא . כפיים-מתחילים להכניס לאולם מוחאי. והנה ההפתעה הראשונה

. יום לפני המשפט הוחלפה בדחיפות הגדרתה של הישיבה. שישיבת בית הדין פתוחה לקהל

את נאומי הרי אותם מן החבורה שהכינו , ולמרות שאופיו המהותי של המשפט לא השתנה

ולא כדאי , דע דברוכה איש לא ישמע אותם ואיש לא ייההגנה שלהם מתוך מחשבה שבין כה 

אני אישית לא . עתה כבר לא יספיקו לערוך את דבריהם מחדש, לפזר פנינים לרגלי חזירים

בראשי  -ערב המשפט לא עשיתי דבר מלבד להתכונן לתיגרה עם איקוניקוב . הפסדתי כלום

 .ויהיה אשר יהיה... אומר את מה שישים אלוהים בפי. גמורהאנדרולומוסיה 

והם תופסים רצועה צרה , משפחה-הכניסו קבוצה לא גדולה של קרובי. האולם מתמלא

אך מיד אילצוה , לאוה ניתן להיכנס. את אבא, אני רואה את אמא. של מקומות משמאל למעבר

יחד עם קרובים . י איננה באולםאחות. משום שהיא כלולה ברשימת העדים, לעזוב את האולם

היא יושבת במסדרון ומחכה לתשובת התובע , אחרים שלא הורשו להיכנס ל״משפט פתוח״ זה

 .כניסה למשפט-הכללי של ברית המועצות רודנקו על המברק שבו ביקשה היתר
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ממתינים , כפיים כבר הסתדרו בנוחות-ומאות מוחאי, אחותי היחידה יושבת במסדרון

ולפיכך הכינו את עצמם להתרתח , נציגי הציבור -מעמדם הרשמי הוא . הלהתחלת ההצג

 ".זעם צודק"ב

. שמא יש מישהו מהמפעל שלנו, אני סורק במבטי את השורות הגדושות בנציגי הציבור

לא יכול , נושא עיטור הדגל האדום, הקולקטיב המלוכד של מפעל ״אלקטריק״. יש ויש, כמובן

, הנה שם. שבמשפחתם המלוכדת נתגלה עובש, ה זועקת לשמיםלעבור בשתיקה על אותה עובד

רוֹב, בסמוך למעבר איך לא . מזכיר המפלגה הקומוניסטית במפעל, יושב אחר כבוד החבר בוֹד 

והאם ... מחדש כראוי-לא חינכת, לא השגחת די הצורך? החבר בודרוב, הצלחת לעמוד על טיבי

נסיבות מעניינות ? לראשונה איש את רעהו באילו נסיבות הכרנו, החבר בודרוב, זוכר אתה

 ?הלא כן, ביותר

כאשר ניסה להרים על גבו את המשק  233הפיל קיבל הרנייה, כידוע. ומעשה שהיה כך היה

שישה אנשים יותר -ולמרות שבמשק החקלאי ברוסיה עובדים פי חמישה. החקלאי הסוביטי

בכל סתיו מהלכים . ול להסתדרהרי שבלא עזרת העירוניים אין הוא יכ, הברית-מאשר בארצות

ובהתאם לדרגת , אדמה-חילות של מדענים ומהנדסים בשדות בעקבות המכונות לעקירת תפוחי

או , הם מלקטים בידם את תפוחי האדמה שהמכונה עקרה, המודעות המדינית שלהם

מנת שראש הצוות לא יבחין -על, רגל קלה משקיעים אותם עמוק באדמה התחוחה-שבתנועת

 .בהם

שהיה אז מזכיר לשכת המפלגה של מחלקת העיצוב , אני ובודרוב, חת העונות נקלענובא

: הרכב הצוות של ״אלקטריק״ היה כדלקמן. אדמה עצמו-לאותו שדה תפוחי, ב״אלקטריק״

המחצית הגברית הלא יהודית היתה מורכבת . יהודיות כמעט שלא היו, יהודים היו כמחציתו

ובמשך היום נחו , בבוקר הפיגו שכרונם בלגימה נוספת, ומשתיינים ללא תקנה שבערב השתכר

איש לא , אילו אמרתי שבקרבם לא היו אנטישמיים. כשהם שרועים מתחת לשיחים ליד השדה

 .כן אינני אומר דבר-ועל, היה מאמין לי בין כך ובין כך

נציג , נקלע אחד, שבו נמצא גם בודרוב ביחד עם עוד כמה עשרות בחורים, לחדר שלנו

ניה 'ומבטו העכור ננעץ בשכני ז, רוח רע-ערב אחד היה השתיין במצב. תקנה-ללא-שיכוריםה

קין ד  הודיע לו בשפה רוסית , ניה'נטפל השתיין אל ז, נכנע ליצר הרע. בחור יהודי חרוץ וצנוע, פר 

ניה פעל לפי האינסטינקט היהודי שלו 'גם ז. ניה בפרט ועל היהודים בכלל'צחה מה דעתו על ז

, יהודים-שתקו כל הלא. שתקו כל היהודים. ושתק, לו כי אין להוסיף שמן למדורה שאמר
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 יתר שבר במפסעה כתוצאה ממאמץ 
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העור -אחד מאלה שעושים את היהודים עבי, מעשה רגיל. ובכללם מזכיר המפלגה בודרוב

 .העור לציונים-יוהופכים את דק, לבעלי עור עבה עוד יותר

ואני רחוץ , ר מסודרתהבוקר היה מיטתי כב-לעת השכמת. התהפכתי על מיטתי כל הלילה

ובייחוד , עברתי בחפזה בין הצריפים והודעתי לכולם, כל עוד נמשכה המולת ההשכמה. ולבוש

אירע : מיד לאחר הארוחה תיערך במדור שלנו אסיפה -הבוקר -שיזדרזו בארוחת, ליהודים

 .מקרה חריג

קרנות הס. עצם העובדה של עריכת אסיפה בבוקר לפני העבודה הריהו כבר מקרה חריג

אנשים ישבו בצפיפות . כלל אינם מבקרים באסיפות-הביאה למדור שלנו אפילו כאלה שבדרך

 .עמדו במעברים, על המיטות

לפני ההתחלה ניגשתי אל בודרוב והבאתי לידיעתו שהאנשים החליטו להתכנס לרגל 

מכן פניתי אל -לאחר. ומטבע הדברים מתבקש שהוא יגיד מלים מספר, התקרית מאתמול

סיפרתי על המקרה מאתמול והוספתי כי יש הצעה להעניש בחומרה את הנאשם , ספיםהנא

החוקים הפלילי שבו מוגדר עונש על הסתה לאיבה -בעוון הפרת החוקה הסוביטית וספר

, כמה קומסומולאים. אחריי הופיע בודרוב ומילמל כמה מלים על כך ש״הדבר מצער״. לאומית

. אוטומטי את הנאשם ותמכו בהתלהבות בהצעת הענישהגינו מיד באופן , בקיאים ורגילים

מתח ביקורת חריפה , הביע חרטה בפומבי, ביקש את רשות הדיבור, שנתפכח בינתיים, השתיין

 .ניה והבטיח כי לעולם לא ינהג כך יותר'התנצל פומבית לפני ז, על עצמו

. בענין זהוימים אחדים לאחריה עדיין נשמעו שיחות בפרוזדורים , האסיפה נסתיימה

 .הן של היהודים והן של הרוסים, הנושא החריג של האסיפה הטריד את מנוחתם

 .חיוו היהודים את דעתם -, המאבק באנטישמיות, כמדומה, סוף התחיל-סוף

התקשו האנטישמיים להבין את  -, אי אפשר עכשיו לפתוח את הפה, מה זה מתרחש כאן

 .המצב

כל אסיפה בברית המועצות . לא הבין מה נתרחש, וגם לא בודרוב,  אני חושב שאף אחד

ועם מנחה ונואמים קבועים , יום קבוע מראש-עם סדר, מכונסת תמיד רק ביוזמה מלמעלה

דווקא . שתפקידם להבריח את הנאשם אל תוך המלכודת של החלטה קבועה מראש, מראש

דווקא . געבלא כל מכשול ופ, ביוזמתי אני, משום כך התנהלה האסיפה שכונסה שלא כחוק

הופעתו הקצרה של . הביע חרטה, כמקובל, והוא, משום כך ״התלבשו״ כולם במלוכד על האשם

בודרוב אף היא התמזגה בזרם הכללי והוכיחה לכל הנוכחים כי האסיפה מתקיימת לפי כל 

 .הכללים

 :כגון, סתמית של השפה הרוסית-תוך שאני מסתייע בצורת משפט סבילה



271 

 

הסויתי בהצלחה  -, ״יש טעם לגינוי חמור״, הוצע לכנס אסיפה״״, ״צץ ההכרח לשים לב״

 ?מה התרחש, בסופו של דבר, האם הבין בודרוב. חוקי של האסיפה-את האופי הבלתי

אני . וכל אחד עלה בשלב אחד בדרך שבחר לו. והנה נפגשנו כאן שוב, מאז עברו שנה וחצי

שהפך כבר למזכיר , הוא. ישבתי על הספסל הראשון במחיצה לנאשמים במשפט הציוני

נכון בכל לבו לברך על השפטים שייעשו , תפס מקום בין נציגי הציבור, המפלגה של המפעל כולו

דווקא הוא שראה במו עיניו , והלא דווקא הוא שנתקל באקראי במה שמצמיח את הציונות. בי

אזורי של דווקא הוא יכול היה ללכת לוועד ה... איך האנטישמיות מולידה בהכרח ציונים

 :לראשי המפלגה ולומר, לוועד החבל, המפלגה

 "234.בהמוניהם, שעה-שעה, יום-ייולדו ציונים יום, כל עוד יש אנטישמיות"

אך לא בזמן . ואולי בראשית שנות השלושים, הוא יכול היה לעשות זאת בשנות העשרים

 .הזה

ומרה ויאשר פה הוא יגנה בח. בודרוב ישב ליד המעבר וצפה במחיצה המוקצית לנאשמים

 .הדין ובאותה אסיפה שבקולחוז הם אותם כללים עצמם-כללי המשחק באולם בית. אחד

* * * 

השופטת נינה (. במונח המקובל, לשם הקיצור, נשתמש)” המשפט“ובינתיים התחיל 

קובה התישבה בכורסה , שקיבלה לאחר המשפט שלנו תואר של משפטן מצטיין של רוסיה, איס 

האם כל מערכת האביזרים של ההצגה התיאטרלית : את זירת הפעולה שליט-וסקרה בעין

תשעה . מאחורי המחיצה, במקומם -" פינכה של הציונות-מלחכי"תשעה ? נמצאים במקומם

ולך תדע מה בראשם של אלה . לפני המחיצה, במקומם -, ששישה מהם גם כן יהודים, סניגורים

אך הם ישתתפו בהצגה בהתאם  ...שמא אותו דבר שבראשם של התשעה ההם, השישה

לעומק , היא מעבירה מבטה הלאה. השופטת איסקובה משוכנעת בכך לחלוטין -לתפקידיהם 

. כל אחד יש לו עבודה. אך גם לא יקימו מהומה, אלה לא ימחאו כף... קרובי הנאשמים. האולם

בה חולף מבטה של איסקו. וגם זריקת הפחד הסטלינאית עדיין פועלת. כל אחד יש לו ילדים

 .אפשר להתחיל, כניםאלה מו: הכפיים-פני הטורים המלוכדים של מוחאי-בעצלתיים על

מהמשפט על , המטוס-שבזיקה לחוטפי. למעלה ממאה שנה מפרידים בין המשפט שלנו

לובה ! אך מה רב הדמיון בהליך, כפי שתיאר אותו ליב טולסטוי ב״התחיה״, קאטיושה מס 

 .כמעט אין שום הבדל

                                                

234
 .שהתייחס לא לציונים אלא למתנגדים לשלטון הצארי, שימוש אירוני באמירה של לנין 
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-משפט –המשפט הסוביטי . הם שהובאו הנה-האם אמנם הם, ס זיהוי הנאשמיםנערך טכ

כאשר גם לאחר שנתגלתה , כיום כבר לא ייתכנו טעויות זיהוי כבימי סטאלין. צדק הוא

וכל . לא היה פנאי להתחיל את הכל מחדש -בכל זאת שפטו את מי שנאסר בפועל , הטעות

 .הכל לפי חוק ומשפט -הביאם אכן הובאו אלה שאמורים היה ל: האולם רואה

להלכה אין הנאשם קשור לעדותו " ?האם אתה מודה באשמתך? מה יחסך אל האישום"

החוזר האינסופי של החוקר על ״הודאה -אף שהוא זוכר יפה את הפזמון, בחקירה המוקדמת

. אבל קורה גם אחרת... אבל. כן יקטן עונשו, כנה וחרטה בתום־לב״ ומבין כי ככל שיודה יותר

יחזור בו פתאום , שלאחר שהודה בכול בחקירה המוקדמת, עלול להימצא גם מתחכם כזה

כנגד . השקר שלו ניתנה מאונס-עוד יכריז שעדות, ורחמנא ליצלן, במשפט מכל מה שאמר קודם

כדי ? שלה" החוק הסוציאליסטית-הכרת"וכי למה הוענקה לשופטת איסקובה . זה יש תרופה

פי החוק כדי לאשר או -ואף ששמיעת המשפט קיימת על. הסבוךשלא לתעות ביער המשפטי 

הרי השופטת איסקובה לא תאמין במקרה זה לדברי , להפריך את מסקנות החקירה המוקדמת

מכל התוצאות של ההתנצחות בהשתתפות , מכל הימים האלה של הופעת הנאשמים. הנאשמים

היא . כאילו לא היו מעולם, היא פשוט תתעלם, העדים והנאשמים, הסניגורים, הקטיגורים

, אך אם הכל קורה להיפך. יש להאמין לחקירה המוקדמת: משמעית-תקבע בתוקף וחד

נשבר לבסוף בתחילת המשפט במאמציהם , שהכחיש הכל בחקירה המוקדמת, והנאשם

הרי במקרה זה תאמין לו , והוא הודה במשפט באשמתו, המלוכדים של החוקר והסניגור

 ?מדוע לא להאמין לאדם טוב. השופטת ברצון רב

* * * 

הלחץ הפסיכולוגי והבערות המשפטית שלנו נותנים , הבידוד הגמור זה מזה בעת החקירה

התשובות לשאלה על הודאה באשמה הן שונות . את אותותיהם למרות נוכחות הסניגורים

. םעם כל מיני גוונים ובני־גוני, החל מהודאה מלאה ועד להכחשה מלאה. בתכלית זו מזו

ושבאותו זמן , פעם למדתי אתה יחד במכון המשפטי-שאי, הדין לוגבינובה-מזכירת בית

אם הנאשם אומר שהוא מודה . יודעת את מלאכתה היטב, הצטיינה בהעדר עקרונות קיצוני

הרי ברור לכל אדם שבכך הוא שולל את ההערכה , באשמתו רק לגבי העובדות המיוחסות לו

זה . ומר מכחיש את אשמתו לפי הסעיף המתאים בחוק הפליליכל, המשפטית של עובדות אלו

. הדין יופיע הרישום ״הודה״-בפרוטוקול של ישיבת בית. אך לא ללוגבינובה, ברור לכל אדם

: וכרגיל משמעה של הודאה זו הוא אותו דבר עצמו, אם מישהו יודה שהוא אשם חלקית

. ובה תרשום את המלה ״חלקית״ייתכן שלוגבינ -אך לא להגדרת האשמה , הסכמה לעובדות
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הנאשם מסכים להגדרה : משום שבלשון המשפטית משמעות המלה ״חלקית״ היא אחרת

 .אן מכחיש חלק מן העובדות, המשפטית

בשל  "בגידה במולדת"שנקבע לו אישום , מלבדי, מהתשעה מישה קוו־נבליט הוא היחיד

, התכונן, נכון, כלומר: תהוא הודה באשמתו בסעיף זה חלקי. התכוננות לחטיפת המטוס

אני . אך לא ההגדרה המשפטית, העובדות נכונות, כלומר. כניתוכך התחרט ונסוג מהת-ואחר

אני בטוח שהיא רשמה לו . חושב כי לוגבינובה הבינה יפה מה היתה כוונתו של מישה

והלא המשפט נערך לאחר שלרשותו . ״חלקית״: ואולי הוסיפה. ״הודה באשמתו״: בפרוטוקול

ייר. נ.ל הנאשם קורנבליט הועמדה עזרתו המשפטית של הסניגור יש ינ  האיש בן הלאום . בוּז 

מרצון במאה -בוזינייר ידע היטב שבפעולותיו של מישה קורנבליט היתה הסתלקות. נ.היהודי י

אך על כל מקרה ״שכח״ להודיע על כך לנאשם הנתון , אחוז ממעשה הפשע ופטור מהעונש

 ...להגנתו

ידי החוקר הבכיר במשפטים בעלי -האישום שחובר על-ותחת בקריאת כתבהשופטת פ

חשיבות מיוחדת של מדור החקירה המחוזי של קג״ב ליד מועצת המיניסטרים של ברית 

קוב-סגן, לנינגרדהמועצות בחבל  ינש  אלוף המשנה ברקוב , ושאושר על־ידי ראש המדור, אלוף מ 

ב יר  יהיה דומה לפסק הדין במשפט זה  05ם במשפט מס׳ האישו-כתב. וראש המנהלה אלוף נוֹס 

אם כך למה מעתיקים . רק נגר מומחה יבחין ביניהם -כשני כיסאות של אותה מערכת רהיטים 

ידי מוסדות -האישום שחובר על-השופטים כמעט באופן אוטומטי בעת פסיקת הדין את כתב

כשהוא מעתיק את , מנוסהאפילו תלמיד . הלא זוהי הוכחה חותכת לחריצת דין מראש? קג״ב

האם אפשר להסביר זאת בעצלנותם הרגילה של . משנה את סדר המלים, הבחינה מחברו

 .מוטב שתשאלו אותי שאלה קלה יותר. אינני יודע? השופטים

אם מישהו מהשומעים לא איבד עדין . איסקובה כבר קוראת כשעה ומתחילה להצטרד

פי כל כללי המחזאות של -אישום חובר עלה-יכול היה להבחין כי כתב, את חוט המחשבה

נקודת השיא שבפעילותם העוינת של הסוכנים , מבוא ופתיחה: הריאליזם הסוציאליסטי

, פניהם מתוחות, הכפיים-השורות המלוכדות של מוחאי. ההאשמה -הציונים והסיום המר 

 :ולאזניהם מתחילים להשתפך הדברים. מנסות לחדור ולהבין מה עוללנו

מוהילבר ודרייזנר ובאו לכלל הסכם , נדברו בוטמן, בתוקף דעות ציוניות, 0766 ״בנובמבר

 לנינגרדוכוננו ב( אסירים ועומדים למשפט אחר)לדעה צ׳רנוגלאז ושפילברג -נפשע עם חבריהם

והגדירו את תפקידי , המצע והתקנון שלו, תכננו את המבנה, סוביטי מחתרתי-ארגון ציוני אנטי

צאת דיבה על המדיניות הבינלאומית להו, עמולה אידיאולוגית ציוניתהארגון המכוונים לת
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וכן לליבוי שאיפות להגירה בקרב אנשים מבני הלאום , והלאומית של השלטון הסוביטי

 .כדי להטות את לבם ליציאה למדינת ישראל״, היהודי

, וראאך ברור להם שזה משהו איום ונ, הכפיים לא יכולים להבין ממש מה עוללנו-מוחאי

. ״ציונות״, המפתח להאשמתנו היא הקללה הכי נוראית ברחוב-מילת. ובמימדים עצומים

ואיננה מוזכרת , חוקית-לא הוכרזה הציונות בברית המועצות כבלתי, בשונה מרוסיה הצארית

אך באיזכור לעתים קרובות בעתונות היא הוכנסה לסווג של משהו מפלצתי , בחוק הפלילי

 .סוביטי פשוט יודע-אין אדם סוביטי אנטי -אך מהו זה בפועל . ואסור בתכלית האיסור

זה דומה ... כל משחק המלים הזה היה מצחיק, הנאשמים-היושבים על ספסל, אותנו

החיים -שכדי להתנקש בבעלי, החיים האשימו את הגמל הטורפני בכך-שבאסיפת בעלי, למצב

שוב ושוב על צירוף המלים ״הגמל  אם היו חוזרים. האחרים הוא גידל לו שתי דבשות על גבו

כפי שהם , החיים לומדים להתעלם מהעובדה שהגמל אוכל רק עשב-היו בעלי, הטורפני״

, מרוצים-ספור להיות בלתי-החיים יש להם סיבות אין-ואם להביא בחשבון שבעלי... רואים

עמם מדוע באמת שלא יוציאו את כל ז, וגם הורו להם במי לתלות את האשם בתסכול שלהם

מדוע ? מדוע באמת יש לגמל שתי דבשות, ועל כל אלה? הרי הוא הגמל, על הטורף המתועב

ברור ? ואילו אצל הגמל יש שתיים, החיים להסתדר בכלל בלא דבשות-יכולים שאר בעלי

על אחת כמה וכמה שיש , ואם הגמלים יתאגדו לארגון. לחלוטין שהן מיועדות למטרות פשע

 .אמא רוסיה להכות בגמלים ולהציל את

 .הכפיים כווצו את גבות עיניהם והכינו את כפות ידיהם למחיאות כפיים-מוחאי

-אילו היו מוחאי. הוא שהיה -כל שיהיה . כל החדש אינו אלא ישן שכבר נשכח לגמרי

כשמדינת , למשל 0717היו נזכרים בלי קושי כי בשנת , הכפיים מאמצים את זכרונם

היו אז משתמשים , אולם. השתמשו בקללה ״ציונות״לא  ,יטים תמכה במדינת ישראלהסובי

הדוקטרינה הסטליניסטית הכירה רק בדרך אחת למעבר . ״גנדיזם״ -בגידוף אחר 

זו ניטשו קרבות  תורהבהתאם ל. מאבק מזוין -מהקפיטליזם המרקיב אל הקומוניזם הריחני 

אנדי הם סירבו תו של גהגבהנ ,וההודים התעקשו. וייטנאם והפיליפינים, ונגלים של בורמה'בג

 .ואז הוכרז הגנדיזם בברית המועצות כמילת גידוף, אלימות ותלהתנגד לרשע באמצע

כך -אחר. אך הנה הוציאו את סטלין מהקרמלין כשרגליו לפניו והניחו אותו במאוזליאון

הוציאוהו מהמאוזליאון כשרגליו לאחור וטמנו אוחו באדמה ברצועה נייטראלית שבין 

שתי . נפתחה התקופה החרושצ׳ובית של הדוקטריניזציה הגמישה. המאוזוליאוןהקרמלין ו

התוצאה היא  –כל מקום כמנהגו . הוכרו כחוקיות, הויאטנאמית וההודית: שיטות המעבר

 .החשובה
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הכפיים שכחו אותה בלא -ומוחאי, מלת־הגידוף ״גנדיזם״ הוצאה בשקט מכלל שימוש

כאשר , את מלזיה האימפריאליסטית -רית־המועצות כשם ששכחו את האויב הנורא של ב, פגע

, לאחר שנשתנה המשטר הפוליטי של יריבתה אינדונזיה, זו זכתה לריהביליטציה בעודה בחיים

וכבר אי אפשר , ישראלי יחלש-הסכסוך הערבי, ויום יבוא. סובייטי-לאחר נפילת המנהיג הפרו

-הכפיים את מלת-ישכחו מוחאי או אז. יהיה לדוג דגים בביצה העכורה של המזרח הקרוב

 .והגמל יחדל מלהיות טורף, הגידוף ״ציונות״

הגיע תורה של זו . האישום למזכירה-היא מוסרת את כתב. איסקובה התעייפה מאוד

 .להצטרד

, שעל הרקע שלו נוצר הארגון שלנו, בניתוח המקדים של המצב הפנימי והבינלאומי

״הסכנה שבפעילות הציונות מחמירה הרבה : מצטלצלת נימה שאני שומע אותה לראשונה

ציוניים באותו חלק מאוכלוסיית המדינות -נייםרוח לאומ-עקב קיום הלכי, יותר

מלמול זה כמוהו כהודאה שמשהו . שעדיין איננו בשל מבחינה פוליטית״, הסוציאליסטיות

יים ולאחר הניתוחים הכירורג 235הנצחון-מקץ יובל לאוקטובר עתיר. רקוב בממלכת דנמרק

עדיין חיה וקיימת הציונות ומהווה , קה פיסית של הגידול הסרטנישנעשו בעקבותיו להרח

 ".חלק מהאוכלוסיה"כי אם ל, נפש לא לבודדים בלבד-משאת

הרי גם נציגי , הנאשמים-ובאשר לחוסר הבשלות הפוליטית של היושבים על ספסל

אלה הם בחורים צעירים שקיבלו . פוליטית מבינים כי אין זה אלא שקר גלוי-הציבור הבשלים

-איש אינו מנהל אורח. איש מהם לא נשפט בעבר. חוות דעת מצוינות ממקומות העבודה שלהם

י  יל  פ   -כולם . הלוואי על כולם, כפי שאומרים, הרי, ובאשר להשכלה. כולם עובדים -חיים ט 

פיסיקאי . יםשלושה מהנדס. מועמד לתואר מדעי. מתימטיקאי. משפטן. בעלי השכלה גבוהה

 .שני רופאים. אדריכל. מוסמך למדעים

לאחר ההפסקה . איסקובה הכריזה על הפסקה, לבסוף פסק קולה של המזכירה מלקשקש

 .אני-דברי –

  

                                                

235
 9199-ב, הכוונה למהפכת אוקטובר 
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כמה הבהרות  -ים יפרק עשרים ושנ

 משפטיות משעממות

דממה  -באולם . משום שבגלל איקוניקוב הארור אינני מוכן בכלל, כולי נרגש. אני קם

. משפחה-קרובי, כפיים-מוחאי, דין-עורכי, של שופטים: ננעצו בי מאות מבטים. מתרוע

, אני הראשון מן הנאשמים המופיע במשפט. אותם אינני רואה -החברים יושבים מאחורי גבי 

אפילו עכשיו  -שילך לעזאזל איקוניקוב . אינני יודע איך לפתוח. ואחריות כבדה מוטלת עלי

 .עתי מהקטטה הצפויהאינני יכול להסיח את ד

-השתתפות במעשה הבגידה במולדת על -הראשונה : הוגשו כנגדי שתי האשמות עיקריות

ידי פעולות ההתארגנות לקראת החטיפה של המטוס והבריחה הקבוצתית מברית המועצות 

של  21סעיף )סוביטית -פעילות תעמולה אנטי -השניה (. א של החוק הפלילי הרוסי 61־02סעיף )

נספח  -של החוק הפלילי הרוסי  27סעיף . יש בזר שלי עוד שני סעיפים(. פלילי הרוסיהחוק ה

אם משתתפים בפעילות זו ביחד שני אנשים , סוביטית-אוטומטי לסעיף על תעמולה אנטי

 הסעיף הרביעי של האשמתי. הענישה לפי סעיף זה זהה עם זו שבסעיף ההאשמה הקודם. ויותר

סעיף (. החוק הפלילי הרוסי, 0סעיף קטן , 077סעיף )של פשע , אשללא התחייבות מר, הסתרה -

גלגילות , לנינגרדזה מתייחס להסתרת הגלגילות של מכשיר השכפול ע׳׳י חברי הארגון ב

ושימשו יסוד לפרויקט  לנינגרדשוגרו ל, שהוסרו מהמכונות על־ידי חברי ארגוננו בקישיניוב

העונשים על פי סעיף זה פעוטים . פול משלנותכנית ליצירת מכונת העתקה ושכ -״דוגית׳ 

ראות משפטית לא עורר בי -מנקודת. בהשוואה למה שצפוי לי על־פי סעיף הבגידה במולדת

 .ואני הודיתי באשמה זו במלואה, הסיווג התנגדות

מכלל . מסובך הרבה יותר היה מצבי בקשר להאשמות על פי שני הסעיפים הראשונים

לא הודיתי באשמתי בסעיף . ה במולדת רק לי ולמישה קורנבליטתשעת הנאשמים ייחסו בגיד

מרצון -במושג של הסתלקות, דין פלילי-מלימודי בקורס למשפט סדר, למזלי, כי נזכרתי, זה

לאחר קבלת התשובה השלילית מישראל היו בפעולותי כל האלמנטים של . ממעשה פשע

ות לכך אם הסתלקתי מביצוע הפשע לפי החוק לא נודעה חשיב, ונוסף על כך, מרצון-הסתלקות

היתה  -עובדת ההסתלקות בהשפעת עמדתה של ישראל . אני או בהשפעתו של מישהו-מיוזמתי

שכן במקרה של , ולא יכלה להשפיע אפילו על כובד הענישה, לה רק חשיבות מוסרית

 .הכנה-מרצון לא קיימת האחריות לביצוע פעולות-הסתלקות
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נושא , אם בפעולות ההכנה נמצא איזה פשע אחר. כללאולם בכלל הזה יש יוצא מן ה

-אני הודיתי באשמתי בהסברה ובתעמולה אנטי. האחר, הנאשם בעונש על הפשע ההוא

של החוק הפלילי הרוסי נאמר שהסברה ותעמולה  21משום שבחלק הקובע שבסעיף , סוביטית

ואם כדי , החלישוסוביטית יכולה להתנהל אם במטרה לחתור תחת השלטון הסוביטי ול-אנטי

 .לבצע פשעים ממלכתיים בודדים מסוכנים במיוחד

ושמידת , היה ברור לי שבשל תפקידי בארגון מבצע ״חתונה״ חייב הייתי לקבל איזה עונש

של החוק הפלילי הרוסי גם בלי הודאה בכוונות חתירה  21העונש שלי תיכלל במסגרת הסעיף 

, ת היה חשוב לי להקהות את סיווג הסעיףוגם פסיכולוגי. והחלשה של השלטון הסוביטי

ולהורידו לסעיף שהעונש המירבי עליו הוא שבע שנים , שהעונש המירבי עליו הוא מוות ביריה

 .שלילת חופש

ברור לי שאפילו , כאשר אני מנתח מחדש את הצד החוקתי של המשפט שלנו, כיום

הרי הסעיף של תעמולה , ״כשמובא בחשבון תפקידי הארגוני בנוסח הראשון של מבצע ״חתונה

אף כי שמסיבות , כשם שגם בזרים של הבחורים האחרים, סוביטית מיותר הוא בזר שלי-אנטי

את פעולותי בארגון מבצע ׳חתונה״ אפשר היה לסווג כתעמולה לביצוע פשע בודד מסוכן . שונות

בונות או הרי, אילו פעלו ״הטייסים״ לפגוע בעצמאות הממלכתית -בגידה במולדת  -במיוחד 

היתה , כיון שכל זה לא היה. לית של ברית המועצות או העצמה הצבאית שלההטריטוריא

תעמולה דמיונית לביצוע בגידה דמיונית  -ואצלי , הבגידה במולדת שיוחסה להם דמיונית

 .במולדת

בולטים בהן בבירור שני . מספר את תולדות חיי - דברזה כבר שעות מספר שאני מ

ואמונתי בסוציאליזם , עתיד-דחייתי את הקפיטאליזם כמשטר חברתי נטול -האחד . יסודות

 .כמשטר חברתי צודק

תחושת הזדהות , רגש עמוק של השתייכות לעם היהודי הפזור בכל היבשות -היסוד השני 

שאיפה , דחיית האנטישמיות בכל צורה שהיא, עמוקה עם גורלו בכל הדורות ובייחוד בדורנו

 .ן לבעיהלעלות לישראל כפתרו

. ולפני האויבים השותקים, לפני הידידים הדוממים, הריני ממשיך לגולל את תולדות חיי

נמנע -שבתהליך איטי אך בלתי, יות באנטישמיותשרשרת רצופה של התנגשו -והביוגרפיה שלי 

חיי היו מאבק מתמיד על כבוד . הפכו אותי מקומסומולאי מאולף לציוני מתוך הכרה פנימית

מדוע דווקא אני צריך הייתי לכנס אותה אסיפה . הגנה מוחלט-תנאים של חוסרב, לאומי

 ?מדוע? אף שהיה בצוות נציג גבוה מטעם המפלגה, בקולחוז
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מתעכב על הליגה להגנת יהודים של . אני מותח גשר אל האנטישמיות בארצות אחרות

משום , מטרתםאני מבין ל, עם שאני דוחה את שיטות פעולתם. הברית-מאיר כהנא בארצות

אך אפילו הפעולות . הארץ ואנחנו חייבים להתגונן מפניה-פני כדור-שהאנטישמיות צועדת על

צחי ורה עם הטרור האיום של הפלשתינאים המסוכנות ביותר של הליגה אינן ניתנות להשווא

 .236מפשע ממושב אביבים-ילדים חפים

האם : ת נעוריהריני מסיים את הופעתי ומשאיר פתוחה את השאלה בדבר ספקו

דתם של האנטישמיות בברית המועצות הינה מדיניות ממלכתית או שאיננה אלא גילוי עמ

היא -והיא, התשובה ברורה לי מזמן. יותי משרות ממלכתסובכללם גם של תופ, יחידים

התשובה ברורה גם לאלה שיושבים באולם מימינו ומשמאלו . שהביאה אותי אל שורות הארגון

 .י במידה שונהאם כ, של המעבר

היה זמן ? האם אני נגדה או בעדה? כך על האנטישמיות-למה אני מרבה דברים כל

לעומת זאת חלה בעמדה שלי . בלי להתעמק במיוחד במהות, ששנאתי אנטישמיות ואנטישמים

אך אני יכול לומר . אינני יכול לומר שאני אוהב אותה. כלפי האנטישמיות התפתחות הדרגתית

היו היהודים בברית המועצות טובעים , במצב החורבן הגמור של התרבות והדת .שאני רוצה בה

, ואף אנו, מית החדשה של העם הסוביטימכבר במצולותיה של מה שקרוי הכוללנות הבינלאו

היינו מתבוללים בתוכה ללא שארית , הנאשמים-תשעת הבחורים היהודים היושבים על ספסל

דרוש היום  -כל אחד מאתנו שנפגע מהאנטישמיות הסבל האישי של . אלמלא האנטישמיות

 . להיסטוריה  רבת השנים של העם היהודי

 :אני מסיים את נאומי

. חוקי-סוביטי בלתי-האישום נאמר שהודיתי באשמת חברות בארגון ציוני אנטי-בכתב"

סוביטיות״ של ארגוננו מתבטאת רק -הרי ה״אנטי, אך אם לחדור לעומק מהותם של הדברים

למרות שארגוננו מעולם לא שם לו למטרה את החלשתו , עקיף מסוים שגרמנו בפעילותנובנזק 

אך רק במובן זה . יחוק-הארגון שלנו היה בלתי, כן. של השלטון הסוביטי ואת החתירה תחתיו

ארגוננו היה , כן. שלא יכולנו לרשום ולא רשמנו את ארגוננו במוסדות הפינאנסיים הנאותים

זכות של בני העם היהודי למדינה עצמאית ב אמונההריהי , לפי הבנתנו, אך הציונות. ציוני

. משלהם במולדתם הקדומה והם זכאים להגר באורח חפשי מכל ארצות התבל ולהתישב בה

 ."אין שום דבר משותף -בין ציונות זו לבין הציונות שעליה כותבים העתונים הסוביטיים 

                                                

236
תוך כדי הנסיון להשתלט . ולקחו תלמידים ומורים כבני ערובה, במושב אביבים השתלטו מחבלים על בית ספר  

 .וריםעליהם ולחלץ את השבויים נהרגו עשרות תלמידים ומ
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ר הייתי כי רק פידל קאסטרו מסוגל קודם סבו -נאומי נמשך כבר כמעט שש שעות 

אך לי אין מזכיר שיסיים את השמעת , לבסוף כבר הצטרד קולי. כך בדבריו-להאריך כל

ואני  - השמיע את דברםהחברים מתחילים ל. ללא כוחותאני צונח על מושבי . הדברים במקומי

זמן ב-בו. מטיל ראשי על המעקה ומתחיל להתאושש לאט לאט. כמעט שאיני קולט דבר

 :וזה הספיק לולאדיק מוהילבר כדי ללחוש לי. מתרחק החייל לשניות מספר מהמחיצה

 ."הם כבר בבית. יציאה-גרישה ורטליב וקריינה שור קיבלו היתר"

שלאחר , בשורה זו. משתוקק אני וגם חושש להאמין? האומנם כבר התחילה העלייה

ועוד בעיצומם של , רישה ולקריינהלא לזקנים ולנכים אלא לג, סירובים מוחלטים הניחו לצאת

? אך מה זה. כמוה כסנוניות הראשונות המבשרות את בוא האביב, סוביטיים-משפטים אנטי

-רה הבלתירצויים שהוחלט לא להושיבם בכלא מחמת התגובה האדי-פליטה של כמה בלתי

 ?הפשרה קלה או בוא האביב? או ההתחלה הנכספת של העליה מרוסיה, צפויה של המערב

מאוד  חשוב לי. ליובה יגמן היושב מאחורי גבי על הספסל השני דבריועוד מעט יפתח ב

ו את הודעתי בישיבה האחרונה של ועד הארגון על השיחה דברישהוא לא ישכח להזכיר ב

אך אין לי אפשרות . האחרונה שלי עם מארק דימשיץ לאחר קבלת התשובה השלילית מישראל

מותר לנו לערוך , למזלי. אלי וכאילו חש שאני זומם משהוהחייל כמו דבוק  -לפנות אליו 

ובאותיות גדולות אני כותב , אני מעמיד פנים כרושם שאלה אל הנואם. רשימות בעת המשפט

אך מחזיק , כביכול מעיין בכתוב, כן מרים את הגיליון-אחרי, על הגליון מלים מספר אל ליובה

הוא יתפוס  -משכל גבוהה -הזקנקן יש לו מנת-ליובה בעל. אותו כך שליובה יוכל לקרא אותו

 .מה כוונתי

 —לשופטים , כלומר. לאזני יםערב -ליתר דיוק . לאוזן יםשל ליובה יגמן ערב דבריו

. הוא הבין היטב את צד החוקתי של המשפט, אף שליובה הוא מהנדס מספנות. ההיפך מכך

ך על כך שהגדרת הסעיף על של החוק הפלילי הרוסי והסתמ 21הוא הכחיש את אשמתו בסעיף 

. סוביטית מחייבת כוונה ישירה לחתור תחת השלטון הסובייטי ולהחלישו-תעמולה אנטי

, של החוק הפלילי הרוסי 0קטן -סעיף 071העבירה היא לפי סעיף , בהעדר כוונה ישירה כזו

לוש ש -והעונש המירבי על פיו הוא , שאיננו נמנה עם הפשעים הממלכתיים המסוכנים במיוחד

סעיף קטן , 071של החוק הפלילי הרוסי בסעיף  21ליובה תובע במפגיע את המרת הסעיף . שנים

וזוהי העמדה היחידה , עמדתו נכונה בהחלט מבחינה משפטית. של החוק הפלילי הרוסי 0

 .המוצדקת לגבי אלה שלא הואשמו בבגידה במולדת
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והתחשלותו של ילד יהודי פרשת התבגרותו . מגולל את פרשת חייו, כמוני, גם ליובה

אין דרך אחרת . שהלך ללמוד איגרוף כדי שיוכל להגן על עצמו, אינטליגנטי קטן במשקפיים

 .הנאשמים-לבחור כזה אלא להיעשות חבר הארגון ולהיות מוצב על ספסל

 :הולדתו של ליובה-אכתוב כמה שורות לכבוד יום, כבר במחנה, אחרי־כן

 

 ,יש משפט של טריבונל
 .אתה-מצפונך ןויש די

 אשרי האיש שלא כשל
 !ולמצפונו הוא לא חטא

 
 .הוא לא יריב עם מצפונו, ליובה יגמן לא יתיסר לעולם ביסורי פיצול האישיות

, 0721במאי  2ליובה יגמן הפך להיות חבר ועד הארגון וגזבר שלו במקום דוד צ׳רנוגלז ב־

ולסל היה , במקום שלמה דרייזנר ביום היה לסל קמינסקי לחבר הועד-בו. יום לפני מאסרו 57

עיבודם ומימושם של אמצעי הלחץ על הממשלה  -צריך לעמוד בראש הפרויקט ״עליה״ 

לאחר שהתקבלה מישראל , עליה המונית בתנאים החדשים-הסוביטית במגמה לעורר תנועת

 .התשובה האוסרת לקיים אח מבצע ״חתונה״

אף שהוא מודה חלקית . וון סרקאסטיאך בכ, לסל נואם אף הוא ברוח דברי ליובה יגמן

. רק מתוך בערות משפטית, כנראה, הרי זה, סוביטית-באשמה לפי הסעיף של תעמולה אנטי

בעובדות ודוחה את סווג אני מודה : הודאתו החלקית של לסל פירושה רק דבר אחד בלבד

-קטיגורוייתכן כי , ותיו הסרקסטיות של לסל קאמינסקי הן דקות וחדות למדיבסי. האשמה

אך השופטת נינה איסאקובה והקטיגור , המשנה גיאורגי פונומאריוב לעולם לא יבין אותן

גם ליובה וגם לסל אינם . הראשי אינסה קאטוקובה מבינות יפה למה מתכוון הנאשם קמינסקי

-אין הם רוצים להשתתף במשחק על. מנצלים את העובדה שנהיו חברים בועד רק בערב חיסולו

, הכל ייזקף לחובתם שהשופט, הכל. לב״-לא ״חרטות בתום, א ״הודאות כנות״ל. פי הכללים

 . יתחיל לערוף גולגולות, הצדק הסוציאליסטי שלו-בהסתמך על משפט
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ישנם עדים שונים -פרק עשרים ושלש   

מאחורי דוכן העדים עומד ראש המחלקה . עכשיו תור  העדים. החברים סיימו להופיע

יבוב, נושא עיטור הדגל האדום, ״אלקטריק״ למחקר ופיתוח של המפעל הוא מספר . גל 

זאת בילבל -ואיך בכל, באריכות משעממת כיצד לא רצה לקבל לעבודה את המהנדס בוטמן

לא רצית , החבר גליבוב, מדוע. ה אילמתובאולם נותרת שאל, גליבוב מסתלק .אותו השטן

התשובה ? ותיו הפוליטיותהן לא ידעת אף שמץ דבר על השקפ? לקבל את בוטמן לעבודה

הופעתו של . משום שבוטמן הוא נכה מהקבוצה החמישית. משמעית-שבאויר ברורה וחד

שאין " כמובן"אף ש. גליבוב היא דוגמה עסיסית לאנטישמיות מובהקת בקבלת יהודים לעבודה

 .לה שום נגיעה לתיק המשפטי

, חתךהוא , לדעת לשם מה בלי. הנגר וולודיה שארוב, מופיע הנציג השני של המפעל שלנו

מחומר פלסטי בצורות שונות בשביל מכונת ההעתקה והשכפול  מספר חתיכות, לפי בקשתי

אני מנצל את העובדה שוולודיה היה יחד עמי . שקבוצת שלמה דרייזנר עסקה בהרכבתה

 :ובאישורו של השופט מציג לו שאלה, בקולחוז

 "?חד בקולחוזבי 0767הזוכר אתה כי היינו בסתיו , וולדויה" 

 ."זוכר"

 "?כינסתי אסיפה, עוד לפני העבודה, הזוכר אתה איך פעם בבוקר"

 ."זוכר"

 "?הזוכר אתה על מה דובר באותה אסיפה"

כך שונה היתה מאותן -כל: וזוכר יפה את האסיפה ההיא, וולודיה שארוב הוא בחור טוב

ת המשעממות שנזדמן לו להיות בהן-אסיפות ר  ב  שותק ארוכות , סמיקמ, הוא מהסם. הד 

 :ומשיב לי בקול חנוק, משפיל עיניו, ולבסוף

 ."אינני זוכר"

-ומנת -איש -איש. חייב לעבוד, וולודיה שארוב, ואילו הוא, חייב לשבת, הלל בוטמן, אני

 .אפשר שגם אני במקומו הייתי נוהג כך. ואני מבין אותו. חלקו

י ה" סק  לה צינקוב  ר   !"קראו לעדה פ 

מקישה קלות , במעבר תופפת. פני השורות חולף רחש קל-תחת ועלדלת האולם נפ

החצאית הקצרצרה . רגליים ורעמת שיער כהה גולשת על כתפיה-בחורה יפה ארוכת, בעקביה

תליון על שרשרת דקה , חולצה מבריקה נצמדת לגיזרתה הנאה, אינה מגיעה עד הברכיים

נני רואה את החברים היושבים אי .משתלשל מצוואר לבן עגול ונחבא בשביל שבין שדיה
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 .זאת הם גברים-אבל בכל, אמנם הם ציונים. אך נדמה לי שאני שומע אנחה קלה, מאחורי גבי

לה ר  השופטת מציעה . בו בריגה-היא כיום מוכרת בכל, בעבר דיילת חברת התעופה האזרחית, פ 

 07-ריגה ב-לנינגרדהטייסים בעת הטיסה -לה לזהות בין הנאשמים את האזרח שנכנס לתא

הדלת נסגרת . היא איננה יכולה לזהות איש, לא. העדה בוחנת אותנו במבטה. 0721בפברואר 

 ...מכבש קיטור רמסתי את גורלךבש, פולניה יפיפיה, סלחי לי. סקיהמאחורי פרלה צינקוב

עוד בלכתו במעבר אל דוכן העדים הוא . לשעבר נכנס לאולם טייס המטוס-אחרי הדיילת

 .לב-שימתבוחן אותנו ב

אולי נזכר . בחור רוסי פשוט. מצביע עלי ומחייך, אומר הוא בידידותיות -, הנה החבר הזה

אין . פתחו בצוותא לאחר סיום המסע, יש להניח, שאנשי הצוות, מתנתי לו, באותו בקבוק יין

אנוגוב -המטוס -זה קטיגור ציבורי זועף במשפט חוטפי העד הזה עדיין לא למד . הטייס מי דנ 

 הרוגוחיוכו ופנייתו אלי בלשון ״חבר״ מראים שאיננו מאמין כלל וכלל שהיה ברצוננו ל, שחקל

 .טייסים

שלסל נתן לו לקרוא את הספר , רוסי, לעבודה של לסל קמינסקי-בתור עד מופיע חברו

להגנתו בהפצת -שמנסה להוכיח שמטרתו של הנאשם המסור, סניגורו של לסל. ״אקסודוס״

מחליט לנקוט בתכסיס , היתה להטות את לב הקוראים להגירה לישראלספרות ציונית לא 

 :פסיכולוגי-תיאטרלי

להגר ולהתיישב במדינת , אתה ומשפחתך, מדוע החלטתם", פנה אל העד" ,נא-אמור"

ורחובסקי, העד "?ישראל הוא היה אחד . נרעד בעצבנות והסב פניו אל האולם, אלכסנדר ו 

 :המנוח-במלותיו של גאריק שלנו חסר, עצמומהמיליונים שיכול היה לומר על 

 
 :אנדרטה -רואה אני מדינה "

- כליל שלטון , איש בארד
 בכסות עלה תאנה מוסתר עוד

 .ענק של בטחון 237איבר
 

 .תאנה לא מעטים מצויים באולם-הוא ידע כי עלי -לא בחינם נרעד העד 

                                                

237
, ובלשון רבים, המלה ״אורגאן״ ברוסית משמשת גם כאיבר וגם כמוסד. ויש כאן משחק־מלים, אורגאן -ברוסית  

 .הנעד לבטחון המדינה -הכוונה כאן לקג״ב . הם כינוי מקובל לבולשת/ ,ה״אורגאנים
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אך , פתוח בהסבריםניסה וורחובסקי ל" ,הלא רוסי אני מאז ומעולם? לישראל... אני"

 .גרונו נחנק והוא לא יכול להמשיך, מעוצם ההתרגשות נקטע קולו

החלטת לנטוש , האדם הרוסי אלכסנדר וורחובסקי, מתי אתה, הריני חוזר ושואל אותך"

 .הרעים עליו הסניגור" ?את מולדתך ולעבור לישיבת קבע במדינה היהודית

ורל צאצאיו לכמה דורות מוטל כעת על כף אלא גם ג, שהבין כי לא רק גורלו האישי, העד

הסביר שמעודו לא העלה מחשבה כזאת , גשותומגמגם מרוב התר, אזר לבסוף עוז, המאזנים

-אלא שהתעניין פשוט בספרות היסטורית, ושהוא מרוצה לחלוטין מחייו ברוסיה, על דעתו

 .גיאוגראפית על המדינות השונות שבעולם

סנגורו של לסל קמינסקי . אך צוחק מי שצוחק אחרון. יםניצחון בשופט-הסנגור נתן מבט

לא " אולם ״האיבר הענק של הבטחון. הוא איננו אלא שחקן ולא במאי, שכח שבמחזה הזה

זכתה השופטת איסאקובה בתואר , לאחר סיום משפטנו. ומצא -הוא יגע וחיפש . שכח דבר

 .לנינגרדהדין ב-מלשכת עורכי ואילו הסנגור של לסל קמינסקי הודח, משפטן מוסמך של רוסיה

* * * 

אחרי שקראתי את . אחרוני העדים מופיעים. קרב אל קצו היום החמישי של המשפט

הרוב היו . מעניין להשוות אותן לעדויות של אותם עדים במשפט, העדויות לאחר החקירה

יחידות ב, אך אפילו אותם בודדים שלא עמדו במבחן ב״בית הגדול״. גם שם וגם כאן. חיוביות

הכניסו , כשפניהם אל מחיצת הנאשמים וגבם אל הקרובים שלנו באולם, הרי שכאן, עם החוקר

 .באורח דחוף תיקונים לעדויות שלהם

סובייטיות אצל שום אדם -הוא לא הבחין בהשקפות אנטי: מוסר עדות בחור גבוה וגברתן

יודעים , מעבר למחיצה היושבים, רק אנחנו. סובייטית-ולא ראה ספרות אנטי, מחברי הארגון

כדי שהגלולה שלנו תהיה מרה ללא . איזה מיני הגדרות לארגון חלק סשה פרידמן בעת החקירה

הם צירפו לחומר . עשו החוקרים דבר שבנסיבות אחרות לא היו עושים בשום פנים ואופן, נשוא

בנו עדיין בימים שרו. 0721התיק את מכתבו של אלכסנדר פרידמן למוסדות קג״ב מראשית יוני 

סובייטית -הוא כתב במכתבו שברצונו לספר למוסדות כל שידוע לו על פעילותנו האנטי, שתקנו

ובמיוחד את הלל , בתנאי שקג״ב יאסור את כל פעילי הארגון הציוני שטרם נאסרו, הפושעת

שור שמשך את פרידמן לחצר אחורית של אחד הבניינים ובלשון רוסית נהירה פירש מה צפוי 

והוא , פרידמן מאוד לא רצה להפוך לנחקר: בחינם עמל שותפי לשם. ן אם יפצה את פיולפרידמ

 .היה מוכן לשלם כל מחיר ובלבד שישאר עד
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משתתפי האולפנים , חברי הארגון שלא נאסרו, ידידים, קרובים: מופיעים עדים יהודים

ם שנמצאים לכל שאלה של השופטת לגבי אנשי, ערמומיים הם העדים היהודיים. המיותמים

 ״...המועצות-לשעבר של ברית-״האזרח: הם מתחכמים לפתוח במשפט, כבר בישראל

ולאדיק מוהילבר הספיק ללחוש לי לפני ימים מספר כי גרישה ורטליב וקריינה שור הם 

גם חברי הארגון . עתה שומע אני על עשרות אחרים ״אזרחים סוביטיים לשעבר״. כבר בישראל

ביןב, רודיק ברוד, ניקוב׳ ציריולנתן איסאקוביץ איליה אלינסון נהיו , גדעון מכליס, ן טוב 

 ...לאזרחים סוביטיים לשעבר

 !התחילה העליה הנכספת! רבותי המושבעים, דומה כי נסדק הקרח

שביקר לפני כן בצרפת את , חודשים אחדים לפני מאסרנו אמר לי לב לבוביץ׳ קורנבליט

פת הרבה פחות רושם מאשר חתונה״ יעשה בצר"-צעכי מב, על יסוד התרשמות אישית, אחותו

יכול לב לבוביץ׳ לראות בעצמו את , בשבתו על ספסל הנאשמים, עכשיו. מחיר הדלק עלאתה

הגשים את כל התקוות , בתנאים המסויימים של הרגע ההיסטורי, ״חתונה״-מבצע. התוצאות

ומי . ביאה את העלייהושה, ברז׳ניב-הוא היה לאותה מכה עשירית שקיבל פרעה. שתלינו בו

 ...אולי הוא ייחשב לפתיחת תקופה חדשה בתולדות יהודי רוסיה בזמננו, יודע

ובאורח מזהיר השלימו את . כל אלה שהיו קשורים ב״חתונה״ מילאו את תפקידם

 .אסורים בחופש-המלאכה חברינו הבלתי

רדיפות  או שיהיה עליכם לעלות על הדרך הכבושה של, או שתניחו לנו לצאת בשלום"

 .מניחים לנו לצאת בשלום: התשובה, והנה היא. כך הוצג האולטימטום" ,המוניות

יקל לנו , הדין אשר יהיו-יהיו גזרי, מכאן ואילך! יהודיים ערמומיים עדים, תודה לכם

 .ויושבים אנו לא לשווא. המלאכה נעשתה -שכן יודעים אנחנו . לחזור לתאים

* * * 

איזה תושב . ים היהודיים הערמומיים סיימו את דבריהםהעד. היום החמישי של המשפט

שהגיע מהחלל להתארח על כדור הארץ ושולט בשפה , אנטישמי-לא, המאדים-תמים מכוכב

התמונה נעשתה . יכול היה כעת לנשום לרווחה, וישב בבית המשפט חמישה ימים, הרוסית

על תכנית חטיפת המטוס איש מן היושבים על ספסל הנאשמים לא ידע דבר . בהירה ומפורשת

איש מן היושבים על ספסל הנאשמים לא התכוון . 0721ביוני  05-התעופה ״סמולנויה״ ב-בנמל

למשפט נגד -מאבקם של העומדים. לחתור ולהחליש את המשטר הקיים בברית המועצות

אך . תית של היהודים ובעד עליה חופשית לא סתר שום חוק סובייטיההתבוללות המלאכו

 .עדיין מוקדם לו לשמוח, אנטישמי-אדים הבלתיהמ-תושב



284 

 

טוקובה והעיפה מבט זועם על סביבותיה . קמה ממקומה התובעת הממלכתית אינ סה ק 

ט ר  המאדים -מסכן תושב. הצרפתי 239התזזית בקונבנט-אחוז 238היא הרעימה בקולה כמו מ 

, אם כן ,למה. "קשה לו להבין שאשה זו שמעה בדיוק את מה שהוא שמע! אנטישמי-הבלתי

-המאדים הבלתי-רוצה לצרוח תושב" ?,צריך היה לשמוע חמישה ימים את הנאשמים והעדים

הלא זה , הופרך, והלא כל זה פקע, האישום-הלא את חוזרת על מה שכתוב בכתב", אנטישמי

 ..."שקר

עתה תכריז קאטוקובה על תקופות המאסר שהיא ... המאדים התמים-מסכן תושב

, שנים 01 -לבוטמן : ף הלב הראשון בתולדות תושבי מאדיםואז יתרחש התק, דורשת

, שנים 6 -לקמינסקי , שנים 5 -לדרייזנר , שנים 1 -למוהילבר , שנים 7 -לקורנבליט מיכאיל 

 .שנה אחת –לשטילבנס , שנים 5 -לבוגוסלבסקי , שנים 5 -לקורנבליט לב , שנים 5 -לי גמן 

תקופות המאסר שלנו ידמו בדיוק לאלה יודעים אנחנו ש. מאדים-אנחנו איננו אנשי

דומה כמו כיסאות . האישום-הדין הסופי לכתב-כפי שדומה גזר, שדורשת עכשיו קאטוקובה

 .מאותה מערכת הריהוט

הגיע תור . הסתיימו דברי הסנגורים בקול ענות חלושה. הרעים וחדל נאומה של התובעת

 .ואני הראשון בהם, דברם האחרון של הנאשמים

ואגיד ", פותח אני"  ,והידידים היושבים באולם יודעים שאינני יודע לשקר הקרובים"

אך לא . שטות-אתמול הגדיר אחד הנאשמים את תכנית חטיפת המטוס כמעשה. דברי אמת

את הסיבה לכך יש . אין זה מתקבל פשוט על הדעת. ייתכן לחטוף מטוסים מתוך טיפשות

 ...לחפש עמוק יותר

בשעה שאני משמיע את מלתי , ואולי, שהעלייה החלה, היודע אני שהחלטה התקבל"

וכעבור עשר דקות יקודמו פניהם של עשרות אזרחים חדשים של , נוחת מטוס בלוד, האחרונה

חובה עלי לחזק את . אך עלי לומר לצורך מה תוכננה ״החתונה״, ישראל בפרחים ובחיבוקים

 .כבר התחילו בושמה 

משום שהיה חשוב ? סכן את חיי וחיי משפחתיצריך הייתי ל", שואל אני" ,מדוע"

משום שהיה דרוש להזיז , שהממשלה הסובייטית תיתן את דעתה לבעיית היציאה של היהודים

 ..."הקפאון-איך שהוא את הבעיה הזאת מנקודת

* * * 

                                                

238
י "ונרצח ע, יותרתפס את השלטון מדנטון המתון . מנהיג צרפתי בתקופת הטרור שאחרי המהפכה הצרפתית 

 .שרלוטה קורדיי
239
 הועדה השלטת בצרפת 
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״ אין השופטים !המשפט-בית, ״לקום: לאחר הקריאה השיגרתית, ביום העשירי למשפט

בקול חגיגי היא . ובעקבותיה כל הנוכחים באולם, קובה נשארת עומדתאיסא. מתיישבים כרגיל

 :פותחת

גזר חבר , 0720למאי שנת  71-ב, בשם הרפובליקה הרוסית הסובייטית הפדרטיבית"

  ..."י העירונילנינגרדהדין ה-השופטים לעניינים פליליים של בית

אנטישמי בעוד -אהמאדים הל-ישמע תושב, אם כן, מה. דממה נוקבת בחללו של האולם

הדין הזה עוד בשעת -ואיסאקובה כתבה את גזר, האומנם צודקים מספרי הבדיחות? רגע קט

 ?המשפט הקודם

בדיוק כפי . בשל היעדרו, עשר שנים בלא החרמת הרכוש -בוטמן גיליה איזראליביץ׳ 

בשל , שבע שנים בלא החרמת הרכוש -' קורנבליט מיכאיל סמיונוביץ. שתבעה קאטוקובה

כדי שהנגר יוכל בכל זאת להבחין בין הכיסאות של מערכת , שנה אחת הפחיתו למישה. עדרוהי

, מעתה תדעו. שנים כל אחד 5 -ויגמן לב נאומוביץ׳ , קמינסקי לסל סמוילוביץ׳. הריהוט

הצדק -בולט מדי היה אי -ללסל אמנם הפחיתו שנה . איך להתנהג בחקירה ובמשפט, יקירים

דרייזנר . שנים 1 -מוהילבר ולאדימיר אושריביץ׳ . הסטטיסטי הממוצעהצדק -לגביו לעומת אי

. שלש שנים –קורנבליט לב לבוביץ׳ ובוגוסלאבסקי ויקטור נויאביץ׳ ', סולומון גירשביץ

 aidimF  F  atiniF , F. הכל כפי שדרשה קאטוקובה. שנה אחת' שטילבס ויקטור איוספוביץ

maFniniF  admidaF…240  רק נגר מנוסה יבחין בין ! הבדיחות-מספריצודקים האדונים

דין״ חתום -האישום של קג״ב הנושא את הכותרת ״גזר-כתב. הכיסאות שבמערכת הריהוט

, היודעים, פטרוב וקראינוב, הדין העממי של מושבעים-על־ידי השופטת איסאקובה וחברי בית

המשפחה של -שמות ואפילו. )אלא גם לכתוב, לא רק לשבת דום ולא להפריע לשופטת, כמתברר

במשפט , פטרוב -אנו -במשפטנו: שהם נשמעים כבדיחה, המושבעים טיפוסיים כל־כך

 (.241איואנוב -״הטייסים״ 

, ידיכם שהתאבנו-הזיזו את כפות. המסך מורד -, כפיים-חברים מוחאי, עכשיו תורכם, נו

, כף מחאו? האם לחינם ישבתם כאן כל הימים האלה במקום להפיק פחם בשביל המדינה

שאת מחיאות הכפים שלכם מחריש רעם המטוסים הנוחתים , אן תדעו! מחאו כף, יקירים

אך זכרו שלנאשם שמורה , מחאו כף. לוד-וינה-מוסקבה-לנינגרדהמסע -התעופה בקו-בנמל

  .מילתנו היא שתהיה האחרונה, ואכן. הזכות למילה האחרונה

                                                

240
 (איטלקית)הטרגדיה ממשיכה , נגמרה הקומדיה 

241
 השמות פטרוב ואיונוב מופיעים בהרבה בדיחות רוסיות 
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הפוגרום הקישיניובי  -פרק עשרים וארבע  

21/2של שנת   

, קידמתי 0720ביוני לשנת  70את בוקר יום . ועבר חודש מהמשפט, עברה שנה מהמעצר

של חברת התעופה  IL-18מנועי המטוס . אלא בין השמיים והארץ, שבו מעסתילא בתא 

משני צדדי ישבו שני . ישבתי בכורסה רכה בסלון הקטן של המטוס. האזרחית שאגו בעוצמה

מפעם לפעם היו מחייכים . שי חליפות מהודרות ועניבותלבו, אזרחים הנראים כספורטאים

אחד מהם אפילו הציע לי לקרוא בשעת . נימוס אחדות-והיו מחליפים אתי מלות, בחביבות

-כשהביאה הדיילת את ארוחת. ״בפרוח הדובדבן״, הטיסה את הספר שלקח עמו לקריאה

, פניה החתומים של הדיילת פי-על. אורז ולפתן, בשר: קיבלנו כולנו אותה מנה עצמה, הצהרים

 .אם היא יודעת מי משלושתנו הוא מי, לא יכולתי בשום פנים לקלוט

השתרעו בכורסות אחרות של , מנוובאותם תנאי שירות שלא יא, ח כזהבליווי נעים ובטו

. מארק דימשיץ ולב לבוביץ קורנבליט, ולאדיק מוהילבר, האולם הקטן סולומון דרייזנר

. ו באדיבות רבה ביקשו מאתנו לשבת בשקט ולא לסובב פנים לאחורהאנשים המלוים אותנ

יכולתי לראות , שישבתי ראשון, הרי אני, ואם סולומון יכול היה לראות לפחות את העורף שלי

 .אלוף משנה בארקוב, רק את פניו של ראש קבוצת הליווי

, לנינגרדב הובילו אותנו בתור עדים במשפט של הקבוצה הקישיניובאית בארגון המחתרת

הטעינו אותנו . טוליה גולפלד וגיליה שור, דוד צ׳רנוגלאז: לנינגרדשבו נדונו גם שלושה אנשי 

שתי אזרחיות שראו כי האולם הקטן . באולם הקטן של המטוס עד לעליית הנוסעים למטוס

ניסו לתפוס שם , פות אפורותכתפיים בחלי-וגדוש למחצה בגברים נאים רחבי, ריק למחצה

אנשים סובייטיים . עין-ששתיהן התנדפו דומם כהרף, כזו" באדיבות"אך גערו בהן . תמקומו

 .פשוטים אינם שואלים שאלות

 .242ושערי אינו גזוז, לבוש חליפה, ספר בידי, ישבתי בכורסה הרכה

מבעד לאשנב ראיתי את היערות והנהרות של בילורוסיה המערבית . ידי לא היו באזיקים

שנה מאותו היום שבו נעו מכאן למזרח  51מחר תמלאנה בדיוק . למטההחולפים על פני הרחק 

, לפעמים באשנב, אני מביט לפעמים בספר. פני הכבישים הבודדים טורי הטנקים הגרמניים-על

                                                

242
 אסירים היו גוזזים את השיער 
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רבות מדי ההתרחשויות בחייו של אדם שהיה מבודד לחלוטין שנה  -ואינני מסוגל להתרכז 

 .ומשהו

עכשיו רשאי הייתי לקנות . מנאשם הפכתי לנדון -לאחר המשפט נשתנה מעמדי החוקי 

אך לעומת , ולקבל חבילה אחת לשנה, בקיוסק של הכלא רק בסכום של חמישה רובלים לחודש

בלא הגבלה , להלכה, ולקבל מכתבים, זאת קיבלתי זכות לשלוח מדי חודש בחדשו שני מכתבים

ואפילו זכות לשיחה בת , (ההיתה לקג״ב זכות לגנוב אותם מכתבים עצמם בלא הגבל, למעשה)

 .שעה עם אוה לפני השילוח לאטאפ-חצי

כשמסרו לנו את החפצים האישיים והושיבו אותנו ב״עורבים״ כדי , עוד בבוקר השכם

, הוצאתי מיד מהמזוודה את כל מכתביה של אוה שהתאספו שם, להוביל אותנו לשדה התעופה

ומוחי ניסה , הייתי מלא וגדוש רמיזותכשעיינתי בהם . כל עוד לא היתה לי זכות להתכתבות

הכלא -שהתרגלו לראות רק את קירות התא השוממים ואת חצר, עיני. בקדחתנות לפענח אותן

הדיילת היפה במדי חברת : שהוא לא יכול לעכל, המטירו על מוחי בלי הרף מידע חדש, הקטנה

הטייס שעבר . הםצחור השלג בעננים בסמוך לכנפי המטוס והתהום התכולה מתחתי, התעופה

אשר , זאת אמצעים כי העדים-העיד על כך שננקטו בכל, דרך האולם וכיסו האחורי תפוח

מזרחה -לא יבריחו באקראי את המטוס הרחק דרומה, רק דימשיץאבקרבם מצוי מ

 ...מקישיניוב

בארקוב קם . והמטוס נוחת על מסלול נחיתה חליפי, שיפוצים -התעופה הקישינובי -בנמל

 :קול חגיגיומכריז ב

ב הלנינגרדיים מילאה את משימתה בהבאת "הליווי המיוחדת של אנשי קג-קבוצת"

 ."העדים לקישיניוב

 :ובקול פרוזאי יותר הוא מוסיף

 .אחריך סולומון גירשביץ׳, אתה יוצא ראשון, גיליה איזראילביץ"

צריכים האזרחים הסוביטיים אינם : ועכשיו תורנו, נוסעי האולם הראשי כבר יצאו מזמן

מאותו טעם עצמו הושיבו אותנו . לראות איך מתקרבים ה״עורבים״ אל כבש המטוס שלנו

 . שעה ארוכה לפני העלאת הנוסעים הכללית לנינגרדבמטוס ב

הדין העליון של -אל בנין בית, גבי הקרקע-לחגיגה שעל מטוסאנו עוברים ישר מה

עיר זו . ונה אני נמצא בקישיניובלראש. הריפובליקה המולדאבית ברחוב פירוגוב בקישיניוב

כשם שחצר כלא אחת , לתוכן זורק אותימשאר הערים שגורלי האטאפי  ,האסיר, נבדלת לגבי

והפריקה מתבצעת תמיד במעמקי חצרות , ב״עורבים״ שבימינו אין אשנבים. שונה מהאחרת

ן ולפי האסיר לעולם אין מודיעים לו לא. בסמוך לבנין המיועד לקבל את האטאפים, הכלא
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לב -עד שאיזה חייל טוב, וכך הוא מתייר כמגשש באפלה. איזה מסלול הוא יוצא לאטאפ

מיונו נקודה על גבי המפה מהמשמר או אסיר מנוסה ילחש לו את פשר החידה והוא יציב בד

 .פיתהגיאוגר

כאן אמתין עד שיקראו . קטן שבו צוהר קטן פתוח חדרוןהדין מושיבים אותי ב-בבנין בית

כל היבשות והאיים . מפה גדולה של העולם, על הקיר, ממש לפני הצוהר. אולם הישיבותאותי ל

. שנה לא ראיתי מפה גיאוגראפית. צבועים בצבעים שונים ותלויים על מסמרים, גזורים מעץ

עיני העפילו אל . הבית היה במקומו -עיני הלהוטות חמקו מיד למפגש של אסיה עם אפריקה 

החלון לאירופה  -הנה הוא . הגיעו אל המפרץ הפיני, פת בצבע אדוםהארץ המוצ-שישית כדור

 .בבית, אמות שם, בבוא שעתי, אך לימים, כאן נולדתי וגדלתי. שפרץ פיוטר הגדול

בין החוף המזרחי של : משהו בה איננו כשורה: אני בוחן בפרוטרוט את המפה וחש

הלא משהו , אך במחילה מכם. לא אוקינוס עצום ותו. ייאמן-אפריקה לבין הודו פעור חלל לא

 ?היכן הוא. מדגסקר, בקו הגובה של קניה צריך להיות אי גדול, כמדומה. חייב להיות שם

אך , כבר חייב אני לשלב את ידי מאחורי גבי וללכת בעקבות החייל, כבר באו לקחת אותי

? צא אותוהאם לא אמ. פני המפה בחיפוש האי מדגסקר שהלך לאיבוד-עיני עודן משוטטות על

כפי הנראה נשמטה מדגסקר . מזרחה מאוסטרליה, תלוי על מסמר. האבידה נמצאה, לא

שאינו משכיל יתר על המידה תלה אותה על מסמר , והפקיד, מהמסמר שלה באוקינוס ההודי

 .פנוי באוקינוס השקט

, אמנם קטנה יותר בממדים גלובאליים, אך מיד צצה בעיה אחרת. רווח לי -האי נמצא 

 .המכנסיים נשמטו -לגבי קטלנית אך 

ולא נתנו לנו  לנינגרדעדיין לא סיפרו אותנו ב, הסיבה לכך היא שלמרות מעמדנו שהשתנה

החלטתי להתגנדר בקישינוב ולבשתי , מאחר שהיו ברשותי חפצי האישיים. תלבושת אסירים

, לו לא חבלובמכנסיים כמובן לא היתה חגורה ואפי, את החליפה הכחולה שלי שבה עצרו אותי

ועתה נשמטו , במשך השנה בכלא הסתגלה גיזרתי לתקן האסירים. משום שהיו מונחים במחסן

וחרדה , בלכתי במסדרון בעקבות החייל הייתי כל הזמן מותח אותם כלפי מעלה. פשוט מכנסי

אני . והנה גם הדלת לאולם. הדין-אחזה אותי כשחשבתי על מה שיקרה למכנסים באולם בית

 .כלפי מעלה ככל האפשר ופוסע פנימה מותח אותם

 

, בעל הכרס, דמיטרי בורדיוז׳ה הקטן, השופט הראשי. מובילים אותי אל דוכן העדים

תחילה לזיהוי , מתחיל להציג שאלות, הדין העליון של הרפובליקה המולדאבית-חבר בית

מדי וחלש מהרה מתברר לי כי בורדיוז׳ה טיפש ל-עד. לגופו של ענין -כן -ואחרי, פרסונהה
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וזהו הדבר העיקרי , גם ממזרי ומסור ללא גבול ל״אח הגדול״, כמדומה, אך הוא. כמשפטן

. שני שחקנים של הקולנוע האילם -בסמוך לבורדיוז׳ה . שנדרש נושאי המשרות הלאומיות

אף ששמו , מולדאבי -קוֹזאקוּ  -אחד מחברי צוות המשפט : מבחינה לאומית הכל מאוזן

קטוֹב , התובע הכללי. רוסי -ניקיטה סוּשקוב  -ת המשפט השני בצוו; איואן  -הפרקליט פוֹלוּא 

יתפוס , כאשר כבר ישתחררו החברים שלנו מקישיניוב, מקץ שנים אחדות. )אף הוא רוסי

אך לפי שעה הוא יושב בתור . יים בגולאג בגלל קבלת שוחדפולואקטוב את אחד המקומות הפנו

 .(תובע ראשי

ובכלל אלה , כמספר הנאשמים במשפט שלנו, שמים תשעה בחוריםהנא-על שני ספסלי

, קצת חיוורים, ייםלנינגרדאך שלושה הם , כולם משלנו, נכון יותר. התשעה שלושה משלנו

ובקושי אני מזהה על הספסל הראשון את , נראים כולם דומים זה לזה, שערם קצוץ עד העור

אני סורק ? שמי-והיכן בן. טוליה גולפלדפניו העגולות של דוד צ׳רנוגלאז ואת משקפיו של 

 .והלל שור איננו -פעמים אחדות את התשיעיה כולה 

 :מאחורי השולחן מתרומם אחד מהסנגורים

-בחקירה המוקדמת העדת כי הבאת לידיעתו של הנאשם שור את תכנית חטיפת מטוס"

ר אכן האם יכול אתה לאשר בוודאות ששיחה כזאת בינך ובין שו. הנוסעים הסובייטי

 "?התקיימה

אני רואה לפני , כעל מרקע הטלויזיה. משמע שהלל מכחיש את עצם השיחה בינינו, אהא

בתור אמצעי , אפילו הציע לי אז אקדח ללא נוקר הלל. הנצחון-אותו יום ושיחתנו הלוהטת בגן

כי הייתי בטוח שאיש , על האקדח לא אמרתי דבר בחקירה, כמובן. להפחיד את צוות המטוס

שהלל דחה , כמובן, אך על עובדת השיחה אמרתי והדגשתי. י ומלבד הלל אינו יודע על כךמלבד

 .את הצעתי

והמכנסיים . האולם חיכה לתשובה. השופטים חיכו לתשובה. הסניגור חיכה לתשובה

החליקו מעבר למקום , שחדלתי למשוך אותם כלפי מעלה, שניצלו את ההזדמנות, הנבזים

. האסון מתקרב ובא. ועתה שוב אין דבר שיעצור מהם ליפול ,הרחב ביותר של הירכיים

בעיית המכנסיים והבעיה : עלי לפתור בבת אחת שתי בעיות, במהירות תגובתו של מתאגרף

 .שכן מקץ שניה כבר יהיה מאוחר מדי, עין-כהרף –ואת הראשונה , המשפטית

ך משכתי בחוצפה ותוך כדי כ, העמדתי פנים שאני מחטט בכיס מכנסי כדי לשלוף ממחטה

, קשה לי לנשום. לבל יחזרו מכנסי ויפלו שוב, ומיד גם ניפחתי את כרסי, את מכנסי כלפי מעלה

אך איך יעשה זאת , נעורי״-מוטל עלי ״לכפר על חטא. ל השאלהאך קשה עוד יותר להשיב ע
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, לא ?כפי שרוצה הסניגור, לומר כי לא היתה כלל שיחה כזו? שאינו יודע לשקר, האדם הקדמון

 ?מה לעשות. גם זאת לא אוכל, לא? לומר שהייתה שיחה כזו. לא אוכל לעשות כך

מאותו זמן ועד לשעה שמסרתי . הייתי במתח נוראי" , שומע אני את קולי" ,בזמן ההוא"

מאחר שלפי התכנית . עלול הייתי לשכוח או לבלבל הרבה. את עדותי חלפו חודשים רבים

הרי בשל הבלאגאן של אותם , לשוחח עם עשרות אנשים לברירת הנוסעים למטוס היה עלי

י על אפשרות עם מי הספקתי לשוחח באורח כלל, הימים קשה לי להיזכר בבהירות גמורה

יודע אני בוודאות . ועם מי רק התכוונתי לשוחח, מברית המועצות חוקית-הבריחה הבלתי

עלול הייתי בהחלט לראות ש, וזה עד כדי כך נחרת בזכרוני, שהתכוונתי לשוחח עם הלל שור

לא היה פנוי אז  וראשו, נטה למות דודו של שור זמן ברצוני להוסיף שבאותו. את הרצוי כמצוי

 (.באמת דודו של הלל נטה למות בזמן ההוא. )לשום דבר אחר

ניגש אל , הסניגור קם מיד. למחצה שהייתי מסוגל לבטא-זה היה המקסימום של השקר

מעולם לא הייתי מעלה . על הספסל השני והתחיל להתלחש אתו השמאלי הקיצוני מהיושבים

 .הלל שור, ששמו כשמי, הוא חבר ארגוננו -למחצה חוור וגזוז זה -שמת, על דעתי

 לנינגרדב -האוירה אחרת , בקישיניוב כמדומה, כן. הסניגור סיים להתלחש וחזר למקומו

שפסל את , שקיבל הנחיות מהללאחרי . לא היה שום סניגור מרשה לעצמו להתנהג בצורה כזו

, הדין לא פלט אף הגה בקול רם-ובאולם בית, רעב כמחאה-הכריז על שביתת, הדין-הרכב בית

 . מציג לי הסניגור שאלה נוספת

אלא להערכתי , אין היא מתיחסת אל עובדה כל שהיא. זוהי כבר שאלה קלה יותר לפיצוח

, ממש בנוכחות החייל ממשמר־הליווי, ב״עוד בשבתנו ב״עור. לגבי פעילותו של הלל בארגון

אף שנתנו לזה מסווה של הליכת רכיל על מישהו שלא , סיכמתי עם ולאדיק מוהילבר בנידון זה

 .נמצא

הלא בין ? למה? ולמה זה נדחק לארגון. טיפש מטופש ומטומטם -ילקה שור זה ההנה "

 ."ט שלו בטוקסובהוכל הזמן היה עוסק בבניית בית הקי, כך ובין כך לא עשה שם דבר

לקטוע מיד את השיחה בין שני המשוגרים , כמובן, הליווי חייב היה-החייל ממשמר

אך גם החייל אינו אלא , שהרי לא בכדי הובילו אותנו בנפרד, בכלובים הנפרדים של ״העורב״

יעבור  הזמןו, האסירים יקשיב לפחות לפטפוט -א משתעמם והו, המפקדים רחוקים. נפש חיה

 .תרמהר יו

במקביל להתנהגותו ״המוזרה״ במשפט , חוות הדעת שלנו לגבי הלל, כפי הנראה

, נכון יותר, יליה ״קיבל״ שנתייםה. עשו את עבודתן, שתיקתו הנחושה ובנוסף לכך, ובחקירה

דוד : 0720שאר התוצאות של הפוגרום הקישיניובי משנת . שללו ממנו רק שתי שנות חיים
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 -אהרון וולושין , שנתיים וחצי -סשה הלפרין , שנים 1 -גולפלד  טוליה, שנים 5 -צ׳רנוגלאז 

 -דוד רבינוביץ , שנתיים -נר 'חנן קיז, שנתיים -לזר טרכטנברג , שנתיים -שמעון לויט , שנתיים

 .שנה

 .הכלא המרכזי בקישיניוב-בית, למלוננו החדש - חדרוןומה, חדרוןאותי החזירו ל
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ופילמנהיגים בפר - שפרק עשרים וחמ  

לדברי . מכלול של בנינים נמוכים המקיפים חצר פנימית גדולה -הכלא הקישיניובי 

, אז. בימיה של המלכה יקאטרינה השניה, 07-נבנה הכלא עוד במאה ה, האסירים המקומיים

והכלא היה הדבר הראשון שרוסיה הביאה , נכבש איזור זה, הזהב של האצולה-בדור

 .למולדאביה

מצד . קרקעי עתיק-מובילים לאורך פרוזדור תת, קרקעית-התת מורידים אותי לקומה

מעל המוט מתנדנד מנעול עצום . מתכת עבה-מוט –לרוחב כל דלת  , שמאל דלתות עץ אדירות

פירוש הדבר שהקירות כאן . לנינגרדהמרחק בין דלת לדלת גדול פי כמה מאשר ב. כשל מחסן

הוא שאלו הן אורוות או אסמים עתיקים הרושם . מוזר, מגושם, הכל עתיק. עבים עוד יותר

 .שנתגלו בחפירות בזמן האחרון

משליך , מסיר אותו לבסוף, הסוהר מתעסק שעה ארוכה במנעול שעל אחת הדלתות

אינני : אני נכנס למשכני החדש ורואה מיד. ארצה ברעש את מוט המתכת ופותח את הדלת

. יושב בחור שרירי וכותב משהו, תריסמתחת לחלון מרושת ומוגף ב, עץ גדול-לייד שולחן. לבד

דיוקנים גדולים , משמאל לימין, ועל גבו מקועקעים בפרופיל, פלג גופו העליון חשוף עד לחגורה

אלמלא , במאי-גבו עשוי היה להיראות כדגל במפגן האחד. לנין וסטלין, אנגלס, של מרקס

שפם -וחתימת, אדולף היטלר -באותה גובה ובאותו פרופיל , בין אנגלס ולנין. הבדל אחד קטן

לבין ,  ההעדר גמור של הבדלים בין ארבעת דמויות המופת של המרקסיזם. צרה על שפתו

ובימיו של זה שבקצה הימני , רסן-סוביטית שלוחת-הרי זו כבר תעמולה אנטי -הטירון החדש 

, סובייטי-יעם גבו האנט, פיליפ. היום זה כבר לא זה. ריבולוציונר-היו יורים בפיליפ כקונטרה

הוא עובר את הגבול בין , פלילית עבירהכשאיננו יושב בכלא הקישיניובי בעוון איזו . חי וקיים

או עוסק בשוד עם ידידיו , וחי שם שנים אצל קרוביו המולדאביים, ברית המועצות לרומניה

-גבול בלתי-או יושב בכלא בשל מעבר, הרומנית-העמים הסוביטית-הרומניים במסגרת אחות

, הוא כותב עדיין באותיות לטיניות. והוא כותב סיפורים, פיליפ איננו נופל ברוחו, בכלא. קיחו

ינסה לפרסם את סיפוריו , אם ישתחרר. אף שבמולדאביה הונהג רשמית הכתב הרוסי

אפשר להרוויח מכך כמו משוד , אם יתקבלו הסיפורים לדפוס. בשם בדוי, בעיתונות המקומית

 ...מוצלח

הוא עלה . וכבר מישהו מהחצר קרא לפיליפ, הכיר זה את זה ולפטפט קצתאך הספקנו ל

לא יכולתי להאמין . ניתר וחטף עיתון שנתחב מהחצר דרך הרשת, עין על השולחן-כהרף

פירוש הדבר שאפשר , אם הסוהר יכול באופן כזה להעביר עיתון מהחצר? הייתכן. למראה עיני
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הלא בחצר מסתובבים תמיד בלי . סמים, כסף, בדרך זו גם להעביר בשני הכיוונים פתקים

אך , ״243ורבים מהם עובדים למען ״האח הגדול, הסוהר-פיקוח מיוחד אנשי השירות של בית

 .אינם שוכחים גם את עצמם

, פיליפ משיב שאין כזה ולא היה. נפתח האשנב והסוהר שואל אם מצוי בתא אסיר פלוני

ב״בית . ים והסוהר ממשיך לחפש את האסיראני שומע איך נטרקים האשנב. והסוהר מסתלק

הלא באופן כזה הוא מסיר את , י היו משליכים בשל כך את הסוהר לצינוקלנינגרדהגדול״ ה

לאסירים העומדים להיחקר דרוש מאוד . מי נמצא ומי איננו בכלא ברגע הנתון: מסך הסודיות

 .כך כבר קל יותר למצוא את מי שדרוש וליצור מגע-אחר. מידע כזה

המגהצים בצדדיהם . בדמות מגהץ, הטיול מרווחת-חצר. מוציאים אותנו לטיול

-בחצרות המולה שלא. רנות שני סוהריםבמגדל שעליו נמצאים בתו, המחודדים נפגשים במרכז

, הצעקות זה אל זה מתנהלות לא רק בין חצרות סמוכות זו לזו. שריקות וצרחות, רעש, תיאמן

. מדברים מתוך החצרות אפילו עם האסירים שבאגפים. ותאלא גם בין חצרות שאינן סמוכ

במאמץ , צועקים האסירים במלוא גרונם, יונותמבעד לחלונות המרושתים של הקומות העל

רים בתיקים שבחצרות ובאגפים האח-ומייעצים לשותפים, לגבור בקולם על צעקות המתחרים

 .המולה כמו בשוק של קהיר. מגדל בבל של לשונות. מה ואיך להוליך שולל את החוקרים

כן בחוצפה גוברת -ואחרי, תחילה בזהירות של טירון. אף אני משתבץ בצרחנות הכללית

מאחת החצרות . ח״"ובקול רם יותר ויותר מתחיל אני לשרוק את ״המנון הפלמ, והולכת

אך ההמולה כל כך גדולה שרק , אני שורק בכל כוחי. המרוחקות משיב לי מיד מישהו משלנו

 .ואני ניגש -מהמגדל מנופף לי בידו אחד הסוהרים . שי שומע אני את עצמיבקו

 ."אתה מפריע לנו לשוחח", מבקש הוא" ,הנמך את קול שריקתך"

והם , יש להם רצון לפטפט. אין להתקנא בו -מצב הסוהרים על מגדל התצפית , ובאמת

 .וזה לא נוח להם, צורחים זה באזנו של זה

קרקעי הקודר שלנו כמו לאחר ביקור בבדלאם -המשכן התתאני חוזר עם פיליפ אל 

עדיין לא מצליחים למצוא . שוב בא הסוהר ושוב הוא שואל בענין אותו אסיר. 244שבלונדון

 ...פיקוח לתפארת, אכן -אותו 

                                                

243
 בבית הסוהר ב"נציג הקג 

244
וברעש , ידוע בהזנחה ובאדישות כלפי החולים בעבר היה. מוסד לחולי רוח בלונדון, לחם-כינוי לבית חולים בית 

 .ובבלאגאן ששררו בו
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הגיע יום המכירה לפי  -מביאים לפיליפ את רשימת המצרכים המצויים בדוכן הכלא 

 ?כלא-האם זה בית, אלוהים אדירים. מהאני מציץ ברשי. ההקצבה החודשית

 "?שימורים, מה זה. עגבניות ושאר ירקות, כאן ברשימה מלפפונים, פיליפ, שמע־נא"

 ."בזיל הזול, תקנה אפילו בכל חמשת הרובלים. טריים? מדוע שימורים"

אך החשבונות הכספיים , יש לנו זכות לקניית מצרכים לפי ההקצבה? מה לעשות

הרי באותו זמן , אפילו אם יעבירו אותם לכאן. לנינגרדרו ב״בית הגדול״ בהאישיים שלנו נשא

אך כיצד . לקבל במברק העברת כסף מהקרובים -המוצא היחיד . כבר יעבירו אותנו מכאן

 ?להודיע להם על כך

 "?האם תוכל להעביר בשבילי מכתב החוצה, פיליפ"

 ."מחר יצא. כתוב, שב"

אחותי ". שרופה"אמא ". שרופה"אוה ? אל מי לכתוב. ןאני נוטל ממנו חתיכת נייר ועפרו

, אכתוב אל הדודה סוניה. נעימויות גם לפיליפ-יהיו אי -אם יפול המכתב לידיהם ". שרופה"

 אני. של המשפחה שלנו ואוהבת אותי" ראש השבט"היא . קרוב לודאי שהמכתב יעבור אליה

  !קדימה. לשאר -ואוה , תודיע לאוההיא . במהירות ובצורה מעשית, שהיא תפעל בתבונה בטוח
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הדודה סוניה -פרק עשרים ושש   

ערוך בתבונתו -ישנן משפחות וחמולות יהודיות שבהן מתעלה מישהו מהזקנים לאין

בחמולת . ראש השבט –וזוכה להכרה לא רשמית כפטריארך , הרבה מעל ליהודי הרגיל

-אך ראש. לא היה פטריארך, שלה היתה שייכת אמי, יוצאי צפון רוסיה הלבנה, צ׳רניצקי

היא נשאה שם יהודי מורכב שנשמע מיושן וקצת . אחותו של סבי, השבט היתה מטריארך

-שם זה הזכיר לי תמיד את תחום. איידלה-שרה –תעשייתית -משעשע בתקופת החברה הפוסט

ק שממנה יצאה החמולה שלנו מצד אמא 245המושב  .ואת העיר היהודית פולוצ 

העוד לפני המלחמה א ייד  ולאחר , יחדו את שני השמות שרה ואיידלה לשם המגובש שוֹר 

 .מכנים את דודתנו האהובה פשוט בשם ״דודה סוניה״, דור הנכדים, המלחמה היינו אנו

סבלנות של הנשים היהודיות ברוסיה -הדודה סוניה הייתה שייכת לאותו דור עתיר

ושכל חייהן לא היו אלא חרדה  ,עשרה והעשרים-התשע, שנולדו במפגש של שתי מאות השנים

נשים . נשים שילדותן עברה לקול צרחות הפורעים המשתוללים. מחסור, אימה, מתמדת

ולא תמיד ידעו התושבים מי , האזרחים-שנישואיהן לווו בקול מטחי ירי של מקלעים במלחמת

ות נשים שהאפשרוי. הגרמנים או הפולנים, 248הירוקים, 247הלבנים, 246האדומים: שולט בעיירה

החיים -מאורח, המושב שבהן הן גדלו-שנוצרו אחרי המהפכה עקרו אותן מהעיירות בתחום

מהיידיש בתור שפת , מהמקצועות היהודיים שהיו מורגלות להם, הפטריארכלי שהתגבש שם

במרכזים , מקום-הגדושות עד אפס, וזרקו אותן למרתפים ולדירות המשותפות, התקשורת

לשון ותרבות שלא , קשרים מנותקים. עתה למגורי יהודיםהתעשייתים של רוסיה שנפתחו 

 .ילידי שנות העשרים -אלה הם התנאים שבהן ילדו את בכוריהן  -הווי מהופך , הורגלו להן

בלילות היו באים לקחת את . מהרה הבשיל גם הפרי-ועד, אך אלה היו עדיין הפרחים

מהם . ידי משטרת הכלכלה על -ומהם , ידי המשטרה הפוליטית-מהם שנלקחו על. הבעלים

האחרים סללו דרכים . ידי הצפון שאינו יודע שובעה-ידי סיביר הזללנית או על-שנבלעו לנצח על

הנשים , והן. אלא כנכים וכמשוללי זכויות, הרי שחזרו לא כמפרנסים, ואם חזרו, בביצות

                                                

245
 שבו היה מותר ליהודים לגור, בלרוס ואוקראינה, שכלל שטחים מרוסיהאזור  

 הצבא הקומוניסטי 246

 הכוחות שהתנגדו לקומוניזם 247

 תנועת איכרים באוקראינה שנלחמו לעתים באדומים ועתים בלבנים 248
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נהיו , םאותם הילדים שנולדו בשנות העשרי, הפכו למפרנסות את בניהן, היהודיות הללו

 .בשנות השלושים ונהרגו בקרבות בשנות הארבעים 249לפיאונרים

הנגד הסוביטית -בעת התקפת. שני עוגנים בחייה החשוכים, שני בנים היו לדודה סוניה

 חליקה, לנינגרדבמבואות  0717בחורף , הנדונה מראש לכליון, מחושבת-הבלתי, הטעם-חסרת

הדודה . נפל ולא קם, המושלגת 250של נייבה בקרב גלי המסתערים על הקרח, מרדכי, הבכור

. ״251״מת מות גיבורים בקרבות ליד דוברובקה המוסקבאית: סוניה קיבלה הודעה על הפטירה

 .07הוא היה אז בן 

האחרון , והבן הצעיר, הנחית סטאלין האדיר מהלומות סטאליניות אדירות 0715בשנת 

ליההסתער ונפל מכדור פיני ביערו, דוד, של הדודה סוניה  לנינגרדהדודה סוניה ב. 252ת קאר 

רור ״מת מות גיבורים בשח: הפטירה השניה-קראה את הודעת, רעבה ורגליה נפוחות, הנצורה

 .07הוא היה אז בן . פינית״-הרפובליקה הסוביטית הסוציאליסטית הקארלו

דמים -הם נפלו במלחמת? לשם מה הם נהרגו. שני בחורים יהודיים, שני בנים, שני נערים

 .ובעד דיקטטורה שלא אפשרה לו לחיות, עם דיקטטורה שהרגה את העם שלהם

היא הציבה צילומים . היא נותרה לבדה. בעלה של דודה סוניה נפטר. הסתיימה המלחמה

כדי שהמולת החיים לא תסתיר מפניה , מוגדלים של הבעל והבנים במקום הבולט ביותר בחדר

כשהיתה חוזרת הביתה מהתורים . קה ומוטיליאת יקיריה דודנ, אף לרגע את בנימין שלה

ספור על היהודים הפחדנים ״שלחמו בחזית -שהתנהלו בהם שיחות לאין, הארוכים

היתה הדודה סוניה מנשקת את תמונות הבנים במדי הצבא האדום ובוכה בלי ,  253טאשקנט״

 .קול

בחדרון מתוך כלל הקרובים המרובים שהצטופפו תמיד . אני נהייתי כבן לדודה סוניה

ני היא , בבקשת עצה ונחמה 254היחיד הקטן של הדודה סוניה בדירה המשותפת ליד שוק סיט 

                                                

כ פיונרים "אח, (ילדי אוקטובר)אוקטיבריאטה : הקטנים ביותר: נוער לפני גיל הבגרותהיו שלשה ארגונים של   249

 (.ארגון הקומוניסטים הצעירים)ולבסוף ינג קומוניסט ליג , (חלוצים)

 לנינגרדנהר שעובר דרך  250

 לנינגרדלא רחוק מ, עיירה על גדת הנייבה 251

 .איזור מאוכלס בקרלים ופינים בצפון מערב ברית המועצות 252

253
האנטישמיים העלילו על כלל היהודים . ובכללה יהודים, פונתה אוכלוסיה לא לוחמת, בירת אוזבאקיסטאן, לטאשקנט 

 נט״קו״לחמו בטאש, כי השתמטו מללחום בחזית ממש

 שוק המזון 254
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מוך ערכנו בדירתה שבס 0766ואת הישיבה הראשונה של ארגוננו בנובמבר . נתנה לי יחס מיוחד

 .לשוק סיטני

אך . ושכבה במיטה, היא היתה חולה אז. נלקחתי למאסר מול עיניה של הדודה סוניה

 :התאוששה ואמרההיא 

 ."ואז אמות, אחכה עד שגילניקה יחזור"

המעורבבת , על כך היא כתבה לי למחנה במכתביה הנדירים בשפתה הרוסית המשובשת

 .חששה שמא לא תקיים את הבטחתה, זירזה אותי לחזור. ביידיש

ורק בדרך עקיפה היא תקבל ממני דרישת , ואני לא יכולתי אפילו לכתוב לה במישרין

 :בחרוזים שתסתיים בנימה קצת סנטימנטליתשלום 

 

 , ליד תחנה נידחת מוקפת ביערות
ד מטולאות 'בז ב   קט חורף ומגפי ל 

 גולה אחד יזכור אותך תמיד 
 .מאד-ויאהבך תמיד מאד

 

ם ליד  55ואני אכן אעבוד כמסיק במחנה מם׳ , המציאות תשיג את ניחושי לבי ר  של חבל פּ 

, ואשר לשורה האחרונה. גפן ארוך ובמגפי לבד-רף במעיל צמרואתהלך בחו, תחנת רכבת נידחת

 .ויהיה תמיד. הרי זה היה תמיד

כשהיא , לפני שתעלה אוה. ואוה השיבה לה בחמימות, את אוה קיבלה הדודה סוניה כבת

אקרא לו בשם אחד הבנים של הדודה , כשייולד בן: היא תנדור נדר לעצמה, לישראל, בהריון

כפי שכינו בעבר את , דוידה-ואוה קראה לה בשם המורכב גאולה. בתאולם נולדה . סוניה

 -דוידה . תה לפני ריבונו של עולם על שחרורילתפי -גאולה . המושב-הילדים שנולדו בתחום

יד כדור פיני -שחייו נקטפו על, הטוראי דוד טרייסטר, הזקונים של הדודה סוניה-לזכר בן

 .פינית-ברפוליקה הקארלו

ייפתחו לפני בטרם מועד שערי  0727ובאפריל , הקטנה שלנו יתאמת שמה של הצברית

כבר אחרי כחצי שעה אתפרץ כחץ מקשת . והפעם אעבור בהם בכיוון ההפוך -״הבית הגדול״ 

את , האסירים המרופט שלי-אל מעיל, אל החדר הקטן שליד השוק סיטני ואלחץ אל לבי

 .כמעט-הדודה סוניה העיוורת

 .הלכה לעולמה, זמן קצר לאחר מכן. היא חיכתה עד שובי: הבטחתה דודה סוניה קיימה את
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סגן איואנוב ואחרים -פרק עשרים ושבע   

אך ליקקתי את שפתי . ואני התכוונתי לטעום ירקות טריים, פיליפ הגניב את מכתבי

והתמונות , התרבו אירועים. עצמו-חוץ ממנו, גורלו של אסיר תלוי בכל אדם. בטרם עת

היו החיפושים אחר  -הדבר היחיד שנשאר קבוע . השתנו כמה פעמים ביום 255דוסקופיבקל

 .והמשיכו לחפש אותו ללא הצלחה, אותו אסיר שאבד

לא הספקנו עדיין שנינו לדבר . הדבר התחיל מכך שפתאום הועבר לתא שלנו ליובה יגמן

ו בהחלפת פתחנ. פליליים -וכבר הכניסו אלינו שני מולדאבנים , על ההפתעה הנעימה הזאת

 .לפעול מיד, אותי ואת ליובה, ומה שהם סיפרו לנו אילץ אותנו, המידע הרגילה עם החדשים

הם ישבו בתא גדול עם כמה , לפני שהביאו אותם לתא שלנו. וזה הדבר שהם הודיעו לנו

שסיפר להם כי זה , קומה-הביאו להם לתא איזה בחור יהודי נמוך. עשרות אסירים פליליים

במקום הוא חילק לפליליים חלק מבגדיו -בו. ובקרוב מאוד ילך לאטאפ, משפטועתה הסתיים 

-אולם זה רק עורר את תאבונם של ״אבירי, שלא יהיה לו צורך בהם במחנה, האזרחיים

הם פתחו את השק שלו ולקחו את כל שאר החפצים , בשעה שהבחור שכב על המדף. ההצלחה״

 .לה המרהלא נותר לו אלא לבלוע את הגלו. עד אחרון

לא די בכך שבאותו יום . הכי סביר שהמדובר בטוליה גולפלד: בחקירה צולבת קבענו

לא די בכך שהוטל עליו לשאת בכל ההוצאות המשפטיות של , שללו ממנו ארבע שנות חיים

. כדי שהפליליים ישדדו ממנו את חפציו האחרונים, עוד זרקו אותו לתא פלילי גדול, שלילה זו

 .שיט לטוליה עזרה כלשהיחובה עלינו להו

לא . כתבנו שתי בקשות לקטיגור המקומי ודרשנו את התערבותו הדחופה -ראשית 

אך עצם העובדה של הגשת הבקשות עשויה , השלינו את עצמנו שבקשות אלו ימסרו לקטיגור

. רוח ומרושע-היה גס, סגן איואנוב, הקצין התורן. אחרי כן קראנו לקצין התורן. לעזור

כי הם בכלל , הסביר לנו באריכות כי היהודים עצמם אשמים בכול, הודעתנו בעל פהבתשובה ל

אם לומר את , ובכלל, וחיים תמיד כטפילים על חשבון אחרים, או להלחם, אינם אוהבים לעבוד

את אשר השמיע איואנוב בסגנון . כך לא צודק ביחסו כלפי היהודים-היטלר לא היה כל, אמת

 :ביע גאריק שלנו בשפה עוקצנית של סיסמאותה, ביורוקרטי מונוטוני

 

                                                

255
 מתחלפת במהירות ה דוגמה צבעוניתמכשיר שמראה  
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 בכל מקום שבו יבקע
 ,רשרוש של שטר, צליל מטבעות

 , שם יהודי עושה עסקה
 .ויהודיה על המשמר

 

בלי , אמרתי לו את כל מה שאני חושב עליו ועל הדומים לו. עד סוף נאומו יצאתי מגדרי

הזה  וצפןהח הממזרחנוק את לוהייתי מוכן , איבדתי שליטה על עצמי. להיות זהיר בדברי

כדי שהפרשה לא , ליובה ניסה לעשות משהו. פאשיזם וקומוניזם בדגם סוביטי תוצר של

. חסר מעצוריםו טיפש, הוא היה אטום, איואנוב לא רצה לסגת. אך בלא הצלחה, תרחיק לכת

שבעה בריונים שעמדו , אז הוא הזעיק את אנשי השירות. סירבתי. הוא דרש שאצא מהתא

אם . אונים שליה-חשתי סלידה מחוסר. קשור אותימוכנים להכות ול, מסדרון ליד דלת התאב

, יםתו עלינו מהלומות לעיני המולדאב  ינחי. ו גם אותי וגם את ליובהקשרי, לא אצא עכשיו

 .ישליכו אותנו לצינוק ויכתבו בדו״ח כי תקפתי קצין תורן

הובילו אותי דרך . ויצאתי מהתא, שאף אחד לא יגע בי באצבעו הקטנה, הצגתי תנאי

פי השלטים -על. הכניסו אותי למסדרון ארוך. כן לקומה השניה של איזה בנין-החצר ואחרי

-וכשעברתי על, דלת אחד החדרים היתה פתוחה. שעל הדלתות הסקתי שהיה זה אגף מנהלי

כלא או ייתכן שהיה זה מפקד ה. יד שולחן וכותב-פניה ראיתי קצין בדרגה גבוהה שיושב על

 .מקומו-מישהו מממלאי

לפני שאיואנוב הספיק , ופתאום זינקתי והתפרצתי לחדר הזה, עברתי עוד צעדים אחדים

ואוכל , לנינגרדוחוזר ל, סיפרתי במהירות לקצין שאני הנני עד במשפטם של התשעה. להגיב

יוב ועל על מעשי הגזילה בכלא קישינ לנינגרדלהודיע תוך ימים אחדים לפרקליטות הראשית ב

 .'הנסיון לעשות בי משפט לינץ

הוא לא רצה לקבל פרסומת על הפרת סדרים . הקצין הבין שהאיום שלי הוא ממשי מאוד

מוסקבה מעדיפה שכל העוולות כלפי האסירים במשפטים שיודעים עליהם : בכלא קישיניוב

הקשיב , ההוא לא אפשר לאיואנוב לגרור אותי החוצ. במערב ייעשו במסגרת החוק הסובייטי

למרות שדרישתי כי הקצין התורן יתנצל בפני . ח על האירוע"ואילץ את איואנוב לכתוב דו, לי

 .הוחזרתי באדיבות יחסית אל התא, וייענש לא נענתה

, נערך חיפוש מדוקדק, בערב בא איואנוב בחיפזון והודיע שכל הפליליים הוצבו למסדר

הוכחה כ. והוא עצמו הועבר לתא אחר, םחפציוכל החפצים שאינם שייכים להם הוחזרו לבעל ה

 .הכל בסדר״. אל תדאג, ״גיליה: של הודעתו הוא הראה לי פתק מטוליה גולפלד
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הציץ הסוהר התורן , כאשר ליובה ואני התכוננו לשכב לישון, בשעה מאוחרת בערב

 :באשנב ואמר

 ."תתכוננו עם החפצים שלכם. אתם שניכם יכולים שלא לשכב"

. כאן ראינו לראשונה את ההכנות לקראת האטאפ. האטאפ-אותנו לתא בלילה העבירו

השולחנות היו מכוסים . מאחורי שולחנות ארוכים עמדו סוהרים וחיילים של היחידה המקבלת

הוחרם  -כל מה שאיננו מותר . חפצים היו זרוקים על הרצפה המלוכלכת. בערימות של חפצים

האסירים שכבר עברו . כסף, סכיני גילוח, סכינים -נושא החיפושים העיקרי . מיד והונח בצד

לפעמים מכריחים אותם . ואחדים ערומים כליל, ערומים ורק תחתונים לעורם -את הבדיקה 

החיילים ! מהר! מהר. לפעמים מסתפקים בהורדת התחתונים, הטבעת-את פי  בודקיםו לכרוע

 .מזרזים תמיד

מתחיל . גבי הכריכות-עם תצלומים עלבידיו צרור עבה של תיקים . מופיע מפקד המשמר

 :הנוהל הרשמי של הזיהוי

 "?המשפחה-שם"

 ."בוטמן"

 "?שם האב? השם"

 "'גיליה איזראילביץ"

 "?מקום הלידה? שנת הלידה"

 ."לנינגרד. 0757"

 "?התקופה? הסעיף"

עשר  -התקופה . של החוק הפלילי הרוסי 0סעיף קטן  077, 27, 0סעיף קטן  21, א61"

 ."שנים

 .אני עובר אל ״העורב״. פקד מוסר את התיק לחיילהמ

 !"הבא בתור"

 ."יגמן"

 "?שם האב? השם"

 "'לב נאומוביץ"

 "?מקום הלידה? שנת הלידה"

 ."לנינגרד. 0711"

 "?התקופה? הסעיף"

 ."שנים 5 -התקופה . של החוק הפלילי הרוסי 27-ו 0סעיף קטן  21"
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 !"הבא בתור! עבור"

החיילים עם . הכלובים המופרדים במחיצות נעולים .הטענת ״העורבים״ הסתיימה

נפתחים שערי הכלא וה״עורבים״ מפליגים . מתישבים ברכבים, הכלבים שקודם הקיפו אותנו

 .בזה אחר זה אל תוך הלילה

ומפקד המשמר יורה , הברזל מעמידים את טור האסירים במסדר-לא הרחק ממסילת

 :באופן אוטומטי את ההודעה השיגרתית

המשמר . נחשב לבריחה –צעד שמאלה או ימינה . לא להתפזר בדרך ולא לדבר !הקשב"

 ."יפעיל את נשקו ללא התראה

המשלוח עומדת על -רכבת. הברזל-טור האסירים האפור זז ממקומו ומתקרב אל מסילת

ולא כל אסיר מצליח לקפוץ ולעלות כבר בפעם , מדרגות הקרונות גבוהות, סוללה גבוהה

רואה . בבעיטה חזקה -ולאחרים , דים בבעיטה קלה בתחתמסייעים לאח החיילים. הראשונה

המעיל הצהוב של . לא בעטו? ייבעטו או לא יבעטו. אני איך ליובה מתרומם בקושי אל המדרגה

, המטען שלו בין השקים העלובים של הפליליים, הצמר הקצרים האפורים-ליובה בין מעילי

הם מניחים לו לעלות לבד . וצרים בעד החייליםזקנו השחור ומשקפיו האינטליגנטיים ע

 .עכשיו יש תקוה שגם אני אעבור בשלום. ומחכים בסבלנות

אחרים סופרים , אחדים ״מעלים״ על הסוללה. קיימת אצל החיילים חלוקת תפקידים

תשעה כלובים  256.אחרים מפזרים את האנשים בכלובי הקרון הסטוליפיני, ומציינים ברשימה

. לשלושה אנשים כל אחד, ושלושה קטנים, שלוש שורות בכל אחד, וליםשישה גד: בקרון

ה״מתפרע״ . הדלתות שם נסגרות כמעט הרמטית. למתפרעים, צינוק -הכלוב הקטן האחרון 

 .שואף במהירות אל קרבו את מלאי האויר הטרי ונרגע כמו דג טרי על גבי מחבת

לא שכבתי , לא. לחטוף תנומהאפשר לשכב על המדף התחתון ו. אנחנו קיבלנו כלוב קטן

עכשיו כבר , בכן. לכוון שלו, החייל מסביר שלשכב מותר רק כשראשך כלפי המעבר, כדרוש

נכנס , הדלתות המרושתות של הכלוב נוקשות. המשמרות מתחלפות. עדיין לא? מותר לשכב

את בודק : מאיר בפנס, הוא נעמד במגפיו על המדף התחתון ליד האף שלי, חייל ופנס בידו

החייל . שום דבר לא נפרץ. הכל בסדר. מציץ אל מתחת למדף התחתון. שלמות דפנות הכלוב

 .הדלת של הכלוב הסמוך נוקשת . יוצא

                                                

256
 -9190) הצאר פיוטר סטוליפין ש הממשלה בתקופתראהמכונים ע״ש , קרונות רכבת מיוחדים להובלת אסירים 

 .שרדף ביד חזקה את המהפכנים( 9191
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תסתדרו '? וגיליה איזראילביץ' לב נאומוביץ, אולי עכשיו כבר אפשר לחטוף תנומה, בכן

התעופה הצגת הראווה של השירות הטוב כשל חברת . ותרגישו את עצמכם כמו בבית

  .מעתה תיסעו כמו כולם. ״אארופלוט״ הסתיימה
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מעצר בנוסח אודסה -פרק עשרים ושמונה   

-תחנת, מזה שעות אחדות אני יושב בכלוב ליחיד באגף לאטאפים בבית הכלא באודסה

תיבה ששטחה הוא מטר על  -הכלוב . לנינגרדהביניים הראשונה בדרכנו חזרה מקישיניוב ל

הקירות . עץ קטן-הבטון המזוהמת מיריקות מקובע ספסל-פתלרצ. שבעים ס״מ בקירוב

, יות הקטנות ברוסיה הסובייטיתהטיול הפנימ-כמו בכל הכלובים וחצרות" שפריץ"מכוסים ב

 .זה נעשה כדי שהאסירים לא יוכלו לכתוב על גבי הקירות. כלומר במין טיח גבשושי מחוספס

-בערך שלוש אחר, לפי השערתי, והשעה עכשיו, הביאו אותנו לאודסה השכם בבוקר

. אסור להחזיק בו -כבר מזמן ערכו אצלי חיפוש מדוקדק ולקחו ממני את השום . הצהריים

אך המשלוח של . מאז יושב אני משמים בכלוב ומחכה שיובילו אותי לטיפול סניטארי

ה קמפעם לפעם אני שומע טרי. ולא יכולים בשום אופן לעכל אותו, האסירים כנראה גדול מדי

האם ממשיכים להכניס לכלובים אסירים שכבר נערך , אינני יכול להבין. דלתות הכלובים לש

 .למקלחותם תחיפוש או שכבר התחילו להוציא או אצלם

אין לי אפילו . איני משתעמם, עבודה תמים-למרות שאני יושב בודד בכלוב זה כבר יום

מזה . פקודות של סוהרים, המולה ,הצריחות בפרוזדור אינן פוסקות... פנאי להתרכז ולהרהר

. מתחנן לצאת לשרותים -אסיר פלילי אחד מרים קול זעקה מהכלוב שממול , כארבעים דקות

הוא נענה בתשובה שיגרתית , גבי דלת הכלוב מגיעות לשיאן-כשדפיקותיו על, מדי עשר דקות

 :של הסוהר

 !"עשה במכנסיים"

, ואם לא יתאפק, יושב בכלוב נפרד יננואך א, אפשר שהמסכן אכן היה עושה כך מזמן

אלה שאינם , הסבל-ובראשונה החולים ונטולי כוח-באטאפים סובלים בראש. אינני מקנא בו

 .שבו קשה מאוד לחזות משהו מראש, ובוהו הרצוף מקריות-יכולים להסתגל לתוהו

עלם חמודות עומד . ואני קופא מתדהמה, הדלת נפתחת. הכלוב שלי-לפתע משקשק בריח

בחור בלונדי . אפשר ואפשר לגעת בו -ואין זה חזיון שווא . ח ומביט על סביבותיו במבוכהבפת

בחליפה אפורה מגוהצת למופת ונעלים , בחולצה מכופתרת צחורה כשלג, נחמד בכובע קסקט

שלא . םחו -שלו  כרוםוה, גדול, לחם לבן טרי-כיכר –וברשת , סל רשת –בידיו . מבריקות

 .נזכרתי שעדיין לא אכלתי היום מאומה, מרצוני התחלתי מרייר

מה , כשהוא ממטיר עלי שפע שאלות, והבחור יכול היה לתפוס מקום לידי, קירנצמדתי ל

אך , הכנסתי אותו בסוד העניינים, ניסיון-בעל, כאסיר ותיק. זה בית כלא ואיך מאכלים אותו

 ?יפהפה שכמוך, מנין צצת: כל הזמן השתוקקתי לשאול
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הקדים , למזלי. )חיים פשוטה אחת-ולנגד עיני חלפה עוד פרשת, רו לספרלבסוף הגיע תו

יכולתי לצרף יחדיו , תוך כדי כך שאני מקשיב לו, ואני, הלחם לשניים-הבחור ובצע את כיכר

 .(את הנעים והמועיל

בין אודסה , חודשים אחדים לפני כן. הוא עבד בתור נהג משאית בנמל בפרברי אודסה

. להעביר לאן שהוא בדרכו כמה חביות -אלמונים והציעו לו חלטורה עצרו אותו , והנמל

והוא אפילו לא שאל , המראה של בקבוק וודקה וקינוח טוב השפיע עליו לקבל החלטה חיובית

 .מה מאוחסן בחביות

, את האלמונים הושיבו בכלא. וגם תכולתן הייתה גנובה, היו גנובות, כמובן, והחביות

וועד , אופי מצוינת-הייתה לו תעודת, לבחור לא היה עבר פלילי. הגוהם גררו אתם גם את הנ

לפי כל הכללים . שלהם" ערבות"הדין שהבחור יימסר ל-העובדים של הנמל הגיש עתירה לבית

כלומר , העבודה שלו-במקום שרות ותשנתיים של עבוד-להיות נידון לשנהאמור היה הבחור 

 .אחוזכו עשרים וממשכורתו ינך א ,לעבוד כמקודם

כדי לעשות רושם , מו לתיאטרוןהוא התלבש כ. בהרגשה אופטימית  הלך הבחור למשפט

. רשת קטן וביקשה שיקנה בדרכו חזרה כיכר לחם טרי-אשתו נתנה לו סל. על השופטים טוב

בדרך הריק אל קרבו גם . המשפט-הבחור החליט לסור למאפיה בדרכו לבית. רק דבר אחד קטן

 .ראלבקבוק בירה להרמת המו

הבניה -לא היו די נהגים במפעלי, כפי הנראה. והאלוהים קוצב, אך האדם חושב

המשפט הוטל לצוד -ועל בתי, לגייס אותם בהתנדבות היה קשה מדי. הסובייטים העצומים

משום כך . הבחור חטף שנתיים מאסר עם העברתו לאחד מאתרי הבניה, אם כך ואם כך. נהגים

 .הכלא הצר וזללנו לחם אודסאי טרי ביותר-עץ קטן בכלוב-גבי ספסל-גם ישבנו יחדיו על

ואפילו לא הבחנתי מתי הפסיק לזעוק ולהתחבט , תוך כדי שיחה חלף הזמן במהירות

ר . לבסוף באו לקחת אותנו לטיפול סניטארי. שרותיםהאסיר הפלילי שהתחנן לצאת ל פ  ס 

. השחי-הזכרות ומבית-תספורת מזוהמת את השיער משני צידי איבר-מזוהם הסיר במכונת

, הוא עשה זאת באיטיות עצלנית של סריס. באותה מכונה הוא גזז את השיער על הפנים והראש

 .מתוך שמחה לאיד, אינני יודע אם מתוך עצלות או להנאתו, אלא לסירוגין, גזז לא ברצף

תיארתי לעצמי מה צורה . את כל בגדינו תלינו על מתלה מתכת ומסרנו לחיטוי בהרתחה

 .יה לכותונת הצחורה כשלג ולחליפה האפורה הנהדרת בצאתן מן התנור המזוהםתה

לא  -מה את כל הפעולות אחרי הטיפול אצל הספר עברנו כמו במלכות אלאדין הקסו

, משם הושטו ידים, ורק מידי פעם נפתחו אשנבים בקירות, ראינו לנגד עינינו שום אדם חי

קולות שלא ידענו מהיכן בקעו הדריכו אותנו לאן  .נתנו לנו סבון, לקחו מאתנו את החפצים
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לבסוף נקלענו . החליקו לצדדים כשהתקרבנו, דלתות נפתחו לפנינו מאליהן, ללכת הלאה

אבן ארוכים שעליהם עמדו גיגיות ממתכת והיו זרוקים בדלים של -לאולם ענק עם שני ספסלי

כשעמדנו מתחת . חתלאורך הקירות משני הצדדים היו כארבעים ברזים של מקל. סבון

. מים לא יצאו, לשווא ולחינם. התחלנו לסובב את הידיות שמווסתות את המים, המקלחות

זה היה . פרצו פתאום וקלחו המים מכל ארבעים המקלחות, כאשר כבר הגענו לכלל ייאוש

. לנינגרדבפרברי , בדומה לאלה שנערכים ליד הארמון התחתון בפטרהוף, חזיון מימי אדיר

יכולנו לחוש היטב את קטנותו של בן , זמננו-במרכזו של המבול בן, ענק והריק הזהבאולם ה

 .מחדש-בחיק המערכת לחינוך, הגמד העלוב, האנוש

שהוגבר פי כמה , זמנית וקול אדיר ממרומים-פתאום נפסקו כל הקילוחים בו

חקת הציע לנו לסיים בדחיפות את הרחצה ולעבור בדלת המרו, המרחץ-באקוסטיקה של בית

משם הועפו אלינו , נפתח אשנב באחד הקירות. שוב יצאנו אל שממה ללא אדם. של האולם

כשאנו נושפים , ומיד נרתענו, הושטנו את ידינו בבטחה אל הבגדים. והאשנב נטרק שוב, בגדינו

הייתה כמו זו של , ובייחוד של הכפתורים, מידת החום של הסמרטוטים שלנו. על אצבעותינו

 .עתה רתחבשר שזה -מרק

אותי עם חפצי ״העלו״ . לשעבר-הלחם-לשעבר של כיכר-הגיעה שעתי להיפרד מן הבעלים

פיה נבנה הכלא הפלילי -הבנויה לפי אותה תכנית עצמה שעל, לקומת הכלא העליונה ביותר

ת היוצאות עכוז במדי סוהר פתחה את אחת הדלתו-מאדונה אדירה רחבת. י ״צלבים״לנינגרדה

אך לא מיד הבחנתי בגליל הגבוה החלוד , שירותים הכתה באפי-דלי נה שלצח. למסדרון הרחב

 .מחמת עשן הטבק הסמיך שהתאבך בחלל התא, של הדלי שמשמאל לכניסה

ואני הבחנתי בכמה דמויות לא ברורות , אמרו לי מתוך מעמקי מסך העשן" ,שלום"

. לי שהם ארבעה נדמה היה. עץ ומשחקות בקלפים מתוצרת עצמית-היושבות מסביב לשולחן

. מיטה פנויה בשבילי לא הייתה. החמישי שכב על מיטתו בקומה השנייה והביט בי בסקרנות

על איזה לוח שהיה מונח מצד אחד על , הנחתי את השק שלי והתישבתי ליד הכניסה ממול לדלי

-הפליליים המשיכו לשחק בכובד. על קרש המיטה שבקומה הראשונה -ומצד שני , עמוד נמוך

 .ולכן גם לשק החפצים שלי. לב-הקדישו לי תשומת, ורק כשסיימו את הסיבוב, ראש

, וכבר נשמע צליל נקישה אדיר בדלת, עוד לא הספקתי להשיב לשאלותיהם הראשונות

 :וקול אדיר של המאדונה האדירה פקד

 !"מהר! המרחץ-להתכונן לבית"

 .תחילו לצאתלתא ה-וכבר נפערה הדלת וחברי, עוד לא הספקתי להרגיש תדהמה
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. לפני כעשרים דקות. המרחץ-זה עתה באתי מבית", מיהרתי אל הסוהרת" ,נא-תשמעי"

 ."שערותי עדיין רטובות, תראי

פסקה המאדונה " ,המרחץ-כולם הולכים לבית, חבוב, תזוז ואל תתמהמה, קדימה"

 .ובשובבות טפחה בכף ידה על עכוזי

ומאוד לא רציתי , וגן אחרי האטאפהייתי תשוש כה. התחלנו לרדת בפיתולי המדרגות

אך כל מה שבתוכי התקומם והתגעש כנגד התעללות מפורשת זו , להסתבך בהרפתקה נוספת

 .בן האנוש שבתוכי עדיין לא הומת עד תום. בהגיון ובשכל הישר

כשראיתי תוך כדי ירידה דלת פתוחה במקצת בקומה . הניסיון הקישיניובי סייע לי

שם  -ושוב שיחק לי המזל . לעיני המאדונה הנדהמת, י לחשוב הרבהבל, זינקתי לשם, השניה

 :אמר לסוהרת, אחרי ששמע אותי. ישב ראש האגף

 ."הוא לא יקח. החזירי אותו"

 .רק אז תפסתי מדוע אין משאירים איש בתא כאשר מוציאים ממנו אנשים

מייד . עביםהם היו נקיים ור. הערב-דיירי ״המעון המשותף״ שלי חזרו ממש לפני ארוחת

הוא קיבל בצלחות איזה נוזל חום ומסר . אחד מהם עמד ליד האשנב. הערב-הביאו את ארוחת

הן נחשבו . וכמעט הקאתי את נשמתי, הסתכלתי בצלחות שבהן יצקו את המרק. הלאה

, שלשום, ואפשר היה לראות בהן מיד מה אכלו מהן אתמול, אך היו שחורות משחור, לשטופות

. טבלו אותן לכל היותר במים קרירים והוציאו מיד, שהשתמשו בהן לאחרונה לאחר. לפני שבוע

. אפונה-תי על גועל הנפש והתחלתי ללגום את הנוזל המרופש שאמור היה להיות מרקהתגבר

אך , המחשבה על כך שלפני אכל מאותה צלחת חולה שחפת או עגבת כיווצה את גרוני בעווית

לא הציעה  -ומשהו אחר , היה מעכשיו חלק מאורח חיימשום שזה , הכרחתי את עצמי לאכול

 .לי המערכת לחינוך מחדש

ולא נותר ממנה אלא בדל , הידית הייתה שבורה. הייתה כף, מלבדי, רק אצל אחד בתא

, לכל השאר לא היו כלל כפות. האסיר היה משתמש בכף כמו בדחפור. מכופף שארכו כאצבע

 .כי את מנות הלחם שלהם גמרו עוד בבוקר, לחם שתו בלי. והם שתו את המרק משפת הצלחת

רק דליל , והתקבל אותו מרק עצמו -מזגו אותם באותן הצלחות . הביאו מים רותחים

. אותה כמות נתתי לכל אחד מהאחרים. חיטטתי בשק שלי והוצאתי שתי קוביות סוכר. יותר

תמיד במרכז של  שהיה, טרקטוריסט צעיר, אחד מהם. צפויה לחלוטין-התגובה הייתה בלתי

 :כשהוא מבטא את המלים במבטא אוקראיני רך, אמר לי בקשיחות, הקלפים" קרנבל"

 "?קבצנים, מי אנחנו בשבילך"



317 

 

, אני רגיל לכך שאם אני נותן משהו למישהו, ויתר על כן. נתתי לכם מה שלקחתי לעצמי"

 ."הוא אומר לי תודה

אז יישפך משם ? לך את השקואולי אתה רוצה שאנחנו נחתוך ? רצית, רצית תודה"

 ..."יותר

 ..."תנסו"

. לקחתי את הספל שלי ושתי קוביות הסוכר ועזבתי את השולחן. קמה דממה מתוחה

קוביית הסוכר הייתה מונחת כל העת על . חזרתי אל הלוח שלי שממול הדלי והתחלתי לשתות

על אחת  -ושתיים . מניסיוני ידעתי שאפילו קובייה אחת בשיטה הזאת מספיקה לספל. לשוני

 .כמה וכמה

מסיבה שאיננה , ולא השתתף, שאף פעם לא ירד, הגבר ששכב תמיד על הקומה השנייה

כל פרצופו . התרומם עתה על מרפקיו בציפייה ל״הצגה״ מעניינת, במשחק הקלפים, ברורה לי

אך . הביע גינוי זועם של קמצנותי ותמיכה מוחלטת בכוונה לקרוע את השק שלי וליהנות מטובו

שילב כפות ידיו , חזהו וידיו מעוטרים בכתובת קעקע, שריריו מוצקים, האסיר שישב בגבו אלי

. האחרים השתלבו גם הם בשיחה. ופתח פתאום בשיחה עם הטרקטוריסט על נושא אחר לגמרי

ושכב שוב , חסיד ההצגות בקומה השנייה הבין כי ״הצגה לא תהיה״. התחדש משחק הקלפים

 .על מיטתו

אך בעשן המתאבך , הסוהרים הכריזו זה מכבר ״כיבוי אורות״. ה שעת ערב מאוחרתהיית

-כיון שישבתי לא רחוק מעינית. איש לא שם לב לסוהרים -בחלל התא עדיין נמשך קרב סוער 

הוא רצה , הסוהר שתק: ראיתי כי מכסה העינית זז פעמים אחדות ונסגר שוב, התצפית בדלת

 .תן לחיות״ נשמר בקדושה ביחסי הסוהרים והפלילייםהעיקרון ״חיה ו. לחיות בשקט

קמתי . לילה בתוך הברדאק הזה-סוף תפסתי שעלי להסתדר איך שהוא ללינת-סוף

נוסף . אך הוא הרבה יותר צר ממני. ,היינו בערך באותו גובה. ובדקתי את הלוח שישבתי עליו

, היה לרובה  עץ של ילדיםדומה . הוא היה שבור בקצה אחד ורוחבו הגיע לכמעט כלום, על כך

שכבתי כשאני מעביר בהדרגה את כובד גופי ? האם יחזיק מעמד בכובד משקלי. עם קת וקנה

ואילו אני , הקרש היה בשבילי הראשון. הקול לא נשמע. אל הלוח ומחכה כל רגע לקול שבירה

ברירה לא אך , עתה היה עלי להיות כל הלילה כאקרובט על גבי הלוח. הייתי אצלו אחד מרבים

 .הייתה לי

אותו גבר בעל , כשראשו כלפי ראשי, בערך בחצות בא ושכב במיטה שבקומה הראשונה

כך שאל אותי -אחר, שכב דומם, הצית סיגריה. שרירים של נפח שכיבה את האש של העימות

ועד , איש לא ישן בתא. התקשרה שיחת גברים מעניינת למדי. השבתי לו. על המשפט שלי
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אם , לקראת הבוקר היינו. לא הספקתי לענות לכל השאלות. יחה להיות כלליתמהרה הפכה הש

 .אז לפחות ידידים, לא חברים

הושיבו , שכבר הספיק להגיע לאודסה, אותי ואת מארק דימשיץ. ובערב כבר היה אטאפ

 .לתוך הכלוב הכללי של ״העורב״ הטעינו את הפליליים. בכלוב אחד לשנינו. ב״עורב״ אחד

, תן אותו לכאן, אל תחשוש, המפקד. להשתעשע קצת, ביא לנו אותו הנהת, המפקד"

 .מהכלוב הכללי, מארק ואני, שמענו" ,נשתעשע קצת ונניח לו

לא מיד תפסתי מה ביקשו . כל זה היה מלווה בצחקוק נתעב וברמיזות שלא ברורות לנו

גבות עיניו , עשרה-פנים כבן שש-רק כאשר דחפו לכלוב שלנו ילד יפה עגול. הפליליים מהחייל

 -התבררה לי משמעות הדבר , משום שלא היה מקום לעמוד, והוא התישב על ברכינו, שחורות

 .והרעד שלו עבר גם אלי, הילד רעד בלי הרף

. יחד עם חבריו בעת קטטה בזמן ריקודים הוא דקר מישהו. היה זה תלמיד ממולדאביה

אך עליו עוד להגיע . ם בפרברי מוסקבהעכשיו הובילו אותו למושבה מיוחדת לפושעים קטיני

ושם  ישב עם הומואים בכוח או בפועל הגאים בתוארם , לשם בכלוב הכללי של קרון האטאפ

שכן אין תפארת גדולה מזו . הלורדים האנגלי בתואר שלהם-זה לא פחות משגאים חברי בית

 .ות הומו סבילואין קלון גדול מזה מאשר להי, במחנות הפליליים מאשר להיות הומו פעיל

צפוי לו מאבק נואש על הזכות , והוא יגיע למושבה, ואם גם יתמזל מזלו של הנער

הפציעה אולי הייתה , הקטטה אולי הייתה מקרית. להשתייך לשבט האונסים ולא הנאנסים

, עשרה שנה ויעבירו אותו ממושבת ילדים למושבת בוגרים-אך כשימלאו לו שמונה, מקרית

ויהפוך , תשעה מדורי הגיהינום של דאנטה לחינוך מחדש בנוסח הסובייטיעבור יעבור את כל 

 .רחמים-להיות פושע מובהק ונטול

מנת -על, פורקים מהקרון שלנו קבוצה גדולה של אנשים הנתונים בחקירה 257בניקולאיב

המשפחה -קוראים בשמות, אני שומע איך נטרקות דלתות הכלובים. הדין-להוביל אותם לבית

. צרוף מקרים מוזר -ובכללם מאחד גיליה , הללו נפרדים מהנשארים. היוצאים וסופרים את

 .המולה, צעקות, רעש צעדי רגליים

ואני קולט , עכשיו הם צורחים במלוא גרונם. שומע אני שוב" ,דרך צלחה, גיליה, שלום"

 .ואלה הם ״ידידי״ לתא האודסאי, אלא בפירוש ממני, שהם נפרדו לא מאיזה גיליה סתם

 .משיב אני!" כל טוב, החבר, התראותל"

 .הרכבת זזה

                                                

257
 אוקראינהדרום עיר ב 
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גורלם של . ויצאתי רק ב״בהלה קלה״, המעבר האודסאית-עברתי בשלום את תחנת

 .האחרים היה גרוע יותר

שלמה התנגד בתוקף והזעיק לתא את . אצל שלמה דרייזנר רצו להחרים את הנקניק

 :לתהעיר בנימה מתעל, לאחר שהאזין לשלמה, הלה. הקצין התורן

 "?מדוע לא תתחלק מרצונך הטוב עם חבריך"

יחיד בקרב , באותו תא עצמו, לאחר כל מה שנתחולל, בהשאירו את שלמה, והלך לו

 .״חבריו״

הבחין מיד שהפליליים , כששכב לישון. ומישה קורנבליט כמעט שנשאר באודסה לתמיד

צות הליל שמע איך בח, יתר על כן. כבר משחקים בקלפים על חפציו ומחלקים אותם ביניהם

. אלא גם חייו בסכנה, והבין שלא רק חפציו, שכניו מחליפים דברים עם פליליים מתא אחר

הוא נאחז במעקה המדרגות והכריז שהוא מעדיף להכנס , בשובו מהטיול בחצר אל תא, למחרת

 .העבירו אותו לתא אחר. לצינוק ולא לשוב לתא

פני -אטאפים פרועים ומבולגנים על, היו שלום! כלא אודיסאי מטורף, היה שלום

 !מולדאביה ואוקראינה

 .ומיד פוחת הרעש ומורגש יותר סדר, אט לרוסיה-מאוקראינה נכנסת הרכבת אט
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מאמא־אודיסה  -פרק עשרים ותשע 

258לאבא־פיטר  

 

שלוש ערים קדושות לפליליים . מדינה וקיירואן, מכה: שלוש ערים קדושות למוסלמים

עוד מהזמן שלפני המהפכה כינו הפליליים את אודיסה . ורוסטוב גרדלנינ, אודיסה: ברוסיה

בדרך מ״אמא״ ל״אבא״ עברנו שתי . ואת סנט פטרבורג בשם ״פיטר״ או ״אבא״, בשם ״אמא״

 .בקאלוגה ובקאלינין: אטאפ-תחנות

ואז היה מתמלא , המשלוח של האסירים עוברות דרך הבירה-בתקופת סטאלין היו רכבות

סטאלינית ביטלו את -בתקופה הפוסט. מוסקבאי הנודע ״דממת מלחים״הכלא ה-רעש בית

והתחילו לשלוח את הקרונות העמוסים אסירים תוך כדי עקיפה של , המעבר במוסקבה-תחנת

 .קאלוגה אכן היתה בדרך העוקפת הזאת. מוסקבה

הכלא האודיסאי -השקט והאיטי היה שונה מבית, הכלא לאטאפים בקאלוגה-בית

. הלשונות והסוערת-שקאלוגה הרוסית הפרובינציאלית שונה מאודיסה רבתכשם , המטורף

וכר , קיבלתי מזרן כמעט שלא קרוע, עצבים עברתי את טקס הקבלה-בלי שום בלגאן ומריטת

: הכל נצבע לא מזמן. הוכנסתי לתא ריק המדיף ריח צבע טרי. ספל מאלומיניום וכף, בציפית

ל גדול ומחורר המכסה את הכוך שמאחורי המיטה ברז-לוח, הברזל-מיטת, הקירות, הרצפה

 -התא היה נקי מאוד , הכלא-המידה של בתי-לפי קנה(. צינורות ההסקה, כנראה, בכוך עברו)

התיישבתי על , שמא הוא לח עדיין, פני הצבע-העברתי את אצבעי על. וניקיון הוא החולשה שלי

 .המיטה ומתחתי את רגלי בהנאה

ואני נרתעתי מחמת , אמר מישהו בקול רם בסמוך אלי" ?אתהמנין ! אחי, ברוך בואך"

 .ההפתעה

 .התיישבתי בחזרה. הייתי בודד בו כערער בערבה. קמתי ובדקתי את התא

 .שאלו אותי עכשיו כבר שני קולות” ?מהיכן הגעת? אחי, מדוע אינך עונה"

 לנינית-העולם המרכסיסטית-אך השקפת. כמעט יצאתי מדעתי. קפצתי כנשוך נחש

 .התחלתי לחפש יסוד מדעי לחזיון המיסטי. המטריאליסטית הצילה אותי

                                                

258
 ( והיום חזרה לשם המקורי, פטרבורג-העיר נקראה בעבר סנט)בסלנג של הפליליים  לנינגרדכינוי ל –פיטר  
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ברור היה . כמו בקונצרט של עוגב בקתדראלת דום בריגה, ברורים ורמים, שוב באו קולות

ומיד , הצמדתי את אזני אל אחד החורים. הברזל המחורר-לי שהקולות באים מהכוון של לוח

 .אזניהשאלה הבאה נורתה ממש אל תוך : נרתעתי

T 

 .צרחתי אל תוך החור ומיד שמעתי את קולי הרועם והד מתמשך אחריו" ,מאודיסה"

 "?מה שמך. אחרת יבואו הסוהרים", עצרו בעדי מיד מהתא הסמוך" ,תנמיך את הקול"

 ."הלל"

 "?מה? מה"

 ."הלל"

 .מה-באה שוב שאלה לאחר מבוכת!" חזור. לא הבנו"

 ."שם סבי-על, זהו שם יהודי. "אך ברור, ךביטאתי בקול נמו" ,לל-הי, לל-שמי הי"

 "?אחי, על מה אתה יושב. "שמחו הם מאחורי הקיר" ,אחי, הבנו, הבנו"

חטאי . לא ראיתי צורך למנות כמו רוכל את כל חטאי" ?בודאי שמעתם. בגלל המטוס"

והיה לי חשוב שפרשת , שבגללו קיבלתי סעיף של בגידה במולדת, הכרוך במטוס היה העיקרי

 .טוס תתקבל במחנות מזוית הראייה הנכונההמ

 "?בקיץ שעבר לנינגרדזה ב. שמענו, בודאי"

 .מניסיוני ידעתי שמעכשיו העניין שלהם בשיחה מובטח

, שיחי-בסופה של השיחה אמר לי אחד משלושת בני. ללא שום הפרעה, דיברנו ארוכות

 :ספק בהלצה ספק ברצינות

 "?הה, ראלאולי תיקח אותנו אתך ליש, הלל, תשמע"

 "?לא, הלא רוסים אתם, החבר, למה לכם ישראל"

 .אישרו הם מבעד לחור" ,ילידי המקום, אנחנו רוסים" 

לארץ בין כך ובין כך יתקפו -בחוץ. רוסיה -המולדת שלכם ? ובכן למה לכם ישראל"

 ."תשתוקקו הביתה, מהרה געגועים לקאלוגה שלכם-אתכם עד

אך השנים האחרים , חד מהם בנימת ספק בקולואמר א" ,אחי, כלל אתה צודק-בדרך"

 :השתיקו אותו מיד

 !"שתזדיין? בשביל מה לנו רוסיה המזורגגת הזאת"

ואז באה מעבר לקיר הבקשה . אך בכל זאת קרבה לקיצה, השיחה לא דעכה שעה ארוכה

 .הרגילה במקרים כאלה
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את שארית עישנו עד תום  -אנחנו אכלנו אותה ? מה המצב אצלך עם העישון, אחי"

 !"אחי, תציל. הטבק

 ."בתא אין לי כלום, אך הן בחפצים האישיים, סיגריות יש לי"

יבוא ראש האגף . בשעה ארבע יהיה סיבוב ביקורת. "שמחו הפליליים" ,אחי, הקשב"

 -וכאשר יביאו , תבקש ממנו להביא את הסיגריות לתא. וישאל איזה בקשות או טענות יש

 ."יעשה את זה. נשמה טובה הוא. תבקש למסור לתא שלנו

שעה . הרווח שלהם היה חמש חפיסות סיגריות. הכל היה כמו שהשכנים חזו, ואכן

רגע הומטרו מבעד לחור -בין. קלטה אזנם את נקישת הדלת הנפתחת, שנלקחתי לאטאפ

 :לדרך-ברכות

ודרך , אחי, שתשתחרר מוקדם! שתזכה במהרה להגיע למשפחתך! אחי, דרך צלחה"

 !"דתצלחה למול

 :וברגע האחרון נזכר מישהו וצרח

 ."תודה בעד הסיגריות"

הרגעה -סם, קאלוגה, היי שלום. ול״עורב״ -מקבל את חפצי , הכלא-אני מחזיר את חפצי

 . לעצבי האסירים

*  *  * 

 -הרכבת עוקפת בקשת רחבה את מוסקבה מצד מערב ופונה אל התחנה הבאה שלנו 

אר, קאלינין ב  מלבדנו בכלוב . ם אני נקלע לכלוב אחד עם מארק דימשיץהפע. שבעבר נקראה ט 

עד  05-הרכבות של הצאר ל-ידי מהנדסי-למרות שהקרון תוכנן על, נמצאים כעשרים פליליים

. גנבים מקווקאז וגנבים מחבל וולגה -הקרון מגיע מקווקאז ובו שני סוגי ״נוסעים״ . איש 01

 .אך אין הם אלא בחזקת תבלין, פרחי-ימלבד גנבים יש כאן כמובן גם בריונים ושאר ארח

, אף שהם במיעוט, הללו. מהרה אנו מתוודעים אל הגרוזינים-עד. מקבלים אותנו יפה

בינם לבין . כעמידתם של גרוזינים תמיד מחוץ לגרוזיה, מלוכדת, עצמאית, עמידתם בוטחת

 .ללא שום תסביכים, עצמם הם מדברים רק גרוזינית

חש את עצמו בקרב , עליז, שיחה-הוא חובב. הוא יהודי, ררכפי שמתב, אחד הגרוזינים

מקץ . אין זו נסיעתו הראשונה באטאפ על רקע סכסוכים עם הרשויות -הפליליים כמו דג במים 

, למי וכמה נתן שוחד, מתי, היכן -ובכללן מידע מפורט , חצי שעה אנו יודעים את כל צפונותיו
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 259לחבל קומי, פניו מועדות לצפון, האטאפ –מזל שיחק לו הלא קצת  הפעם, אכן. בור מהובע

וזהו סרט אחר , בקווקאז, היה כלוא במחוז שלו, או זו שלפניה, בפעם שעברה. בברית המועצות

כשהחזירו את האסירים לתא , פעם. באיזו עיר קטנה, נוח, גדול-לא, כלא ישן-בית. לגמרי

. דלת מציריה וסגרו אותה כמו קודםרגע את ה-הם הורידו בין. לא נעלו מיד את הדלת, מהטיול

שהרי מצד הצירים היתה  -אך מיכאלשוילי לא איכפת לו . באו הסוהרים ונעלו את כל הדלתות

. ובבוקר חזרו, באותו לילה הם הסתלקו. ולא היה צורך אלא להזיז אותה מעט, הדלת פתוחה

מש התאים זה לא מ, אמנם. שהיתה גדושה בגלילים של בד, במשך הלילה פרצו לחנות

 .אך בתנאים שהשתנו היה עליו לאלתר, ל״מקצועו״ של מיכאלשוילי

שתמורת כמה גלילים בשבילו הסכים , כל הלילה גילגלו גלילי בד לביתו של איזה מתנדב

 .להעביר את השאר לפי הכתובות שניתנו לו

כשעיניו נוצצות , אמר מיכאלשוילי ברוסית משובשת" ,כמה אמא הופתעה, תקשיב"

 !"?וכל יום שולח מתנות, הבן יושב בפנים, איך זה. כשהתחילה לקבל את גלילי הבד", והבגאו

 .והוא צוחק בעליזות

הסתבר שכולם . שאלה אם יש חולים. וקופסה בידיה, רחמנייה לא צעירה-באה אחות

 :הפליליים עטו אל הסורג והתחננו בדמעות. חוץ ממארק וממני, חולים

 ."הלילה לא ישנתי כל! משהו נגד שיעול, אחות"

 !"נגד נזלת, אחות"

 !"נשמה, עוד כמה טבליות. התפתלתי כל הלילה. נגד שלשול, נשמה שלי, אחות"

אילולי ראיתי אותם . עשרים אסירים התחננו בהכנעה לקבל תרופות כנגד מאות מחלות

הפתעה י של הפליליים היה אהחולי הסיטונ. הייתי עלול להיבהל, דקה לפני כן בריאים ושלמים

, כבד, כל המתלוננים על לב. היא חילקה גלולות מלוא חפניים. אך לא בשביל האחות, בשבילי

אך הם לא . אותן גלולות עצמן כנגד כל המחלות, ככלל, שיעול ונזלת קיבלו, עצירות, שלשול

משל עצמו ושל , מי שצבר הרבה גלולות. במקום החליפו ביניהם את הגלולות-בו. התלוננו

כי המכורים לסמים , היא ידעה. האחות התבוננה בשלווה. הטיל אותן לפיו בלי שתיה –אחרים 

 .זקוקים לסוטול כלשהו או לאשליה של סוטול

שרועים על . אך לא בפנים שלה. הפליליים הביטו באחות. האחות הביטה בפליליים

. ומיןסמים . מין וסמים. כיס להציץ אל מתחת לשמלתה-הם ניסו באמצעות מראות, הרצפה

 .ראשית החלום וסופו

                                                

259
 שם גר העם הקומי, חבל בצפון ברית המועצות 
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 :פתאום צץ בראשי איזה רעיון שובב ואני שאלתי את האחות

 "?האם יש לך משהו נגד נוסטלגיה"

 :רגע קיבלתי תשובה-ובין

 ."ותיסע למולדת, תשתחרר"

קראו החיילים , על אף האיסור. המשמר על המשפטים שלנו-סיפר לה חייל, כפי הנראה

המעצבן , כי זה היה מעין הקלה בשירותם המשעמם, לעתים קרובות את התיקים שלנו

 .והמונוטוני

איך הוא פתח מגדניה ממשלתית , ובינתיים סיפר מיכאלשוילי ברוסית המשובשת שלו

 .באוזבקיסטאן

. הוא מקבל מהמדינה קמח וסוכר? מה עושה אוזבק כשהוא מפעיל מגדניה ממשלתית"

? מה עשיתי אני. הוא גונב מהקמח והסוכר" .חקר אותנו מיכאלשוילי" ?מה הוא עושה אחרי כן

כאשר מכרתי , לכן! ?אהה. 260הלכתי לחנות וקניתי כמה שקים של קמח וסוכר על חשבוני

 ..."וגם לי נשאר משהו, המדינה קיבלה את חלקה. אי אפשר היה לטעון כנגד משקלם, עוגיות

יעד  - הגיעה השעה להיפרד ממיכאלשוילי הקשקשן. הרכבת מתקרבת אל קאלינין

כי אך יסיימו בניו את , הוא נתן לנו את כתובתו בגרוזיה ונשבע. האטאפ שלו היה הצפון הרחוק

אני חושב שהוא עדיין בדרכי האטאפים . נפרדנו. יעלו מיד לישראל, לימודיהם באוניברסיטה

או שהם ״משתכרים לצורך : אנשים אלה תמיד אין להם פנאי לעלות לישראל. 261גם כיום

מתברר להם שאכן לא תפסו בידם את , כשהם מזדקנים. או שהם משלמים על כך, פרנסתם״

 .האונייה שלהם כבר הפליגה. אך כבר איחרו. אושרם הדמיוני

*  *  * 

בחצות מתקרבים ״העורבים״ אל שערי הכלא . לנינגרדהגענו ל. האטאפ האחרון הסתיים

אסטי״ מצד הגדה של נהר ניבה כאן . י של קבלת האטאפמתחיל הטכס הליל. הפלילי ״קר 

הם עברו אתי ללא , בכל האטאפים. מפקיעים מרשותי את כל המילויים הפלסטיים לעט הנובע

נה תמיד נה, עבד כי ימלוך, אדם מרושע. אך ב״קראסטי״ מתברר שהחזקתם אסורה עלי. קושי

 .על יסוד חוקי -ועל אחת כמה וכמה , אחרב פגועאם יש ביכולתו ל

                                                

260
חוקית היה מותר להשתמש רק במוצרים שקיבלו מהממשלה ולא מבחינה . לות הממשלהכל המגדניות היו בבע 

 .שנקנו באופן פרטי

261
 10-בתחילת שנות ה, בעת כתיבת הספר 
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-מורידים אותי לקומת -מושא תאוותם של רבים באטאפ  -לי יחד עם השק הגדול ש

ורגלי השנייה , אני עושה באופן אוטומטי עושה צעד אחד, הסוהר פותח את דלת התא. המרתף

 -ביני וביניהם . בקצה התא שממול לדלת יושבים על המדפים כעשרה פליליים. נשארת באוויר

ונראה כאילו שהם יושבים באי , עמוקים כחמישה מטרים של הרצפה מכוסים במים. אוקיינוס

 .בודד לאחר שאנייתם נטרפה

עלי . בתאווה –ובשק שלי , הפליליים מביטים בי בסקרנות. הדלת כבר נטרקה מאחרי

עוד . מציב את שקי במים ממש ליד הקיר השמאלי. אני עושה צעד זה. לצעוד לתוך המים

ושולי המכנסיים שלי אפשר , בייםהגר, את הנעליים. צעדים אחדים ואני על האי הבודד

 .לסחוט

האי הבודד . בבוקר הוא מלא. האטאפ-כל הלילה ממשיכים להוביל אסירים אל תא

. החדשים עומדים במים. האנשים נצמדים זה לזה. 262ברינג-הים בימת-מזכיר את מרבץ דובי

. ייםהמים מגיעים לו עד הברכ. עשרה-במרחק כשלושה מטרים מהמדפים עומד נער כבן חמש

עלי לוותר לו על מקומי ולעמוד במים , מצד אחד. שארית של החינוך מאז -מצפוני מציק לי 

המשופשף כהוגן לאחר , מצד שני דוחף לי מצפוני האסירי. כך חייב לעשות אדם הגון. במקומו

הרי זהו גנב קטן ? למה. המון תירוצים נוחים מדוע לא לעשות זאת, הכלא והאטאפים-בתי

הלא אינך יודע כמה שעות יהיה עליך לעמוד כך ? למה. רם סבל לאנשים אחריםהגו, מתחיל

סתם תהיה ללעג בעיני ? למה. ונדבקים בשחפת בדיוק כך, במים הקרים ומתי תוכל להתייבש

ומישהו זריז יספיק לתפוס את מקומך לפני שהנער , ובעיני אלה שבמים, אלה שעל המדפים

חולצתך , והיא. וחולצתך עודנה יבשה, נסיך כבר רטוביםמכ. הירגע והשאר לשבת. יגיע אליו

 .נשארתי לשבת. שהרי אדם קרוב אצל עצמו, צריכה להיות קרובה יותר לעורך, היבשה

-התחילו לוקחים פליליים אל בתי. לקראת בוקר התחילה אוכלוסיית התא להתדלל

 :שאלתי בלחש את השכן, כשקראו לאחד הפליליים. המשפט

 "?רעל מה הוא נעצ"

 :והייתי מקבל תשובות קצרות

 ."חצה את הרחוב במקום אסור עם מזוודה שאינה שלו"

 "263.זכוכית-חותך"

 "264.אל תסתובב! עצור, הופ"

                                                

262
 .שחור-האי מלא דובי ים עד שהוא נראה אפור 
263
 בשפת הפושעים, אנס 
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 .סוף מכונית מ״הבית הגדול״ לקחת אותי-בערך בשמונה בבוקר באה סוף

 .כשלושה שבועות -החזרה . שלנו לקישיניוב נמשך כשלוש שעות מסעה

 

  

                                                                                                                                                       

264
 בשפת הפושעים, שודד 
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רע היכן , טוב היכן שאיננו -פרק שלושים 

.שישננו  

לנפש היתה . בימים הראשונים שלאחר התלאות המרובות של האטאפ נחתי בגוף ובנפש

שהצטבר בתוכי , מוכר-הבלתי, דרושה שהות ושלווה כדי לבחון ולעכל את נסיון האסיר החדש

הסדינים  ,הגדול״-המנוחה והסדר שב״בית, השלווה -לגוף . פיל במשך החודש האחרון-במנות

 .הלבנים הנקיים על המיטה והדג במרק שאפשר להבחין בו בלי זכוכית מגדלת

ושוב הייתי מוכן , ושוב התעוררו בי געגועים לאנשים ולחוויות, אולם עברו חודשים מספר

ידי -כך על-שנוסח בצורה טובה כל, פעל עלי אותו עקרון פסיכולוגי. לצאת לאטאפ בכל רגע

 :נפשנו גאריק-ידיד

 

 :כל מקום אותה צרהב
 .תמיד עורב חבל תלייה

 ,טוב היכן שאיננו
 .רע היכן שישננו

 

. בקבר המשמים שלי היו מכתביה של אוה והקשקושים של ליליושקה הרוח היחיד-משב

, חוק בל יעבור, ובכל מכתב שלי הייתי שם, עכשיו הייתה גם לי זכות להתכתבות מוגבלת

וכל . ק בסבון ציור צבעוני מעטיפת אותו סבון עצמושעליו הייתי מדבי, מכתב קטן אל בתי

 .אבא״, ״חברתך: מכתב אישי קטן לליליושקה נחתם באותו נוסח קבוע

ידי הצנזורה הרבה יותר מאשר בדרך כלל -במכתב של אוה מחודש אוגוסט נמחק על

, ליבש אותו ולקרא מול המנורה, היה עלי ל״כבס״ את המכתב שעה ארוכה מתחת לברז. אצלה

שם -ואחדים כבר הגיעו למחנות אי, כמעט כל החבורה שלנו כבר יצאו לאטאפ: עד שהבנתי

 .במורדוביה

לב , ויקטור בוגוסלבסקי, ולאדיק מוהילבר, בזה אחר זה יצאו לאטאפ שלמה דרייזנר

לברר היכן ומתי , הנסיונות של נשותנו וקרובינו. ליובה יגמן ולסל קמינסקי, לבוביץ׳ קורנבליט

לא נותר להם אלא להסתפק . היה זה סוד קדוש. לא נשאו פרי, טענתם על הרכבתנערכת ה

 .בפרידה שבלב
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פנתה סימה קמינסקיה אל לבה ושיגרה ברכת , צופה לעבר קרון האסירים המדומה

 :השיר הסתיים בצליל נרגש. פרידה של רעיותינו

  -, בעקבות היקרים, לבבי, דלוק
הרים, לחזקם, לאמצם  . את רוחם ל 

  -מוק ועבור על שפתם הקפוצה ח
 ! חשוכה, שדרכם לא תהיה אבלה

 , סעדם בחוליים, רווה צימאונם
 ! במריים, היה עימהם בסבלם

  -היה עימהם גם ביום גם בליל 
 .כי שמשם עוד תהל, בל ידעך אור נפשם

 

כשם שהם , רעיותיהן תמלאנה את חובתן כלפיהם. הבחורים יכלו לצאת לדרך בשקט

 .מילאו את חובתם כלפי מצפונם, סתם לארגוןבכני, עצמם

. משום שנידון לשנה אחת, ולא נקלע למחנה, ויקטור שטילבאנס כבר שוחרר באותו זמן

: י הראשון והשני לא נותרו ״בבית־הגדול״ אלא שלושהלנינגרדמכל אלה שנשפטו במשפט ה

ם אזרניקוב שנעצר החזיקו בנו כעדים במשפטו של בורי. מישה קורנבליט ואני, מארק דימשיץ

 .מיד לאחר המשפט שלנו בגלל התנהגותו במשפט שלנו

בראשית אוקטובר נערך המשפט של בורים אזרניקוב שהיה חבר אותה קבוצה בארגון 

 .והיה משתתף פוטנציאלי במבצע ״חתונה״, שכללה אותי ואת מישה קורנבליט

דבר . חומרנית חזקה-תהייתה באופיו נטייה מעשי. מסובך ומפותל היה גורלו של בורים

ישאיר , כי לאחר שיתבשל בכור ההיתוך של החבורה, ולי נדמה, זה הרחיק ממנו רבים מחבריו

כשנודע למארק דימשיץ כי בורים הוא מתאבק . בה בורים את כל הקצף וילבש דמות חדשה

 .תף ב״חתונה״הוא יזם את הרעיון למשוך את בורים להשת, מקצועי

לא ידעתי באיזה אסטרטגיה עלי , רך למשפטו של אזרניקובעוד בשבתי ״בעורב״ בד

בסופו של דבר הצגתי אותו כחומרני חסר אידאולוגיה שאני משכתי אותו לארגון . לנקוט

בחרתי לי אסטרטגיה  . כפי שאני הבנתי אותם, במגמה לקרב אותו אל האידיאלים הציוניים

ידי הכרזה שבמשך חודשים -על ,אפשרות לנקוט עמדה של לוחם סהשאיר לבוריכדי ל, כזו

 .זרה לציונות לחלוטין, או להציג את עצמו ככבשה תמימה, מספר בארגון השתנתה דמותו

יתר על . כעת כבר שום דבר לא עיכב אותנו בבית הכלא. נידון לשלוש וחצי שנים סבורי

וקטובר בא 06-שעד ה, משמע. חייבים היו לשלוח אותנו לאטאפ תוך עשרה ימים, לפי החוק, כן

 .לנינגרדהיה עלינו לצאת מ
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 01-ב. יציאה-סימה קמינסקיה קיבלה היתר: בשורה טובה. מסרו לי מכתב אחרון מאוה

, ודאי דאגה מכרסמת בלבה. אינני יודע אם סימה שמחה. באוקטובר תטוס סימה עם בנותיה

יריב  סימה הייתה להם: י וודאי נשמו לרווחהלנינגרדאך בקג״ב ה. הלא לסל נשאר מאחור

הייתה , נוסף על כך. המוסרית הוציאה אותם מן הכלים-ועליונותה האינטלקטואלית, מסוכן

 .וגם זה לא היה לרוחם, הנשים״ הטרדני-סימה המרכז של ״חוג

אך היא . שהרי זנחה את בעלה בצר לו: סימה הבינה שיהיו כאלה שידונו אותה לכף חובה

-היא חשבה שכאשר תהיה מחוץ למסך. 'דו בגתמה שיגי'ולא התפעלה מ, הייתה נחושה בדעתה

, וחינוך הבנות יהפוך להיות טבעי, יהיה ביכולתה לעזור ללסל ולאחרים הרבה יותר, הברזל

בטיח ללסל יציאה תעצם העובדה שהמשפחה תהיה בישראל ו, פנים-בלא מוסר כפול והעמדת

 .רורללא הפרעות לאחר השח

וסימה קמינסקיה , אומץ ולהיות הראשונה מישהי מהנשים שלנו הייתה חייבת לתפוס

 .היתה כזאת

. אף כי לכיוונים שונים, זמנית-חישבתי שסימה ואנחנו צריכים ״לצאת לאטאפ״ כמעט בו

ורשמתי כמה מלים , לצד האחר״ -לה , ״לוֹ ניתנה פקודה למערב, נזכרתי בשיר קומסומולי ישן

 :של ברכה לסימה

 

 גורל אחד כמעט לשנינו
 ו בו בזמןיוצאים אנחנ

 את יוצאת לשער ארצנו
 .ואני רחוק משם

 05-אור ל. אך התחזית נמצאה מדויקת. שורות אלו לא יגיעו לידי סימה, כמובן

 .באוקטובר באו לקחת אותי

מוסרים לנו את החפצים . אני רואה את מישה קורנבליט, לאחר שנה וחצי, לראשונה

, מארק. רפי ומובילים אל ״העורב״מסדרים אותנו בטור עו, לדרך" מנת קרב", האישיים

-ובטוח שהנה, הוא אופטימיסט מושבע. דאגה-הולך קליל וחסר, ריק-הגב שלו חצי-שתרמיל

. עשרה שנה-הוא בטוח שלא יהיה עליו לשבת חמש. הנה יתעוררו האמריקנים ויחליפו אותנו

מישה , לעומתו. בטחון מושבע-הריהו בעל, למוות-שעוד שנה לפני כן ישב בתא הנידונים, הוא

גם הוא בטוח שלא יהיה עליו לשבת את כל . פסימיסט מובהק, ניגוד גמור למארק -קורנבליט 

 .את כולנו יוציאו להורג: אך מסיבה אחרת, שבע שנותיו
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מי העלה . תוצרת עצמית מבד גמיש, מישה סוחב בקושי על גבו את תרמילו הירוק הגדול

בזמן שמושיבים אותנו ב״עורב״ ? ת התרמיל הזהאת הרעיון המטומטם הזה לשלוח לו לתא א

והרצועות הגמישות מוסיפות , תרמילו כבר לא נח על גבו אלא מתמתח ויורד עד הישבן

 .הגורל צד אותו, לא כדאי להיות פסימיסט בחיים. להתמתח

קרוב יותר אל , נמצא ביניהם -לפי הסולם של הערכת המציאות והיחס אל העתיד  -אני 

אך לא , גם אני בטוח שיעקרו אותנו מציפורניהם לפני תום המועד. מיסט מתוןאופטי. מארק

  .כך מהר-כל
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הרכבת נוסעת  -פרק שלושים ואחד 

מזרח-לדרום  

סוביטיות של אותו הזמן אפשר היה לראות שתי בירות של -במפות הגיאוגרפיות האנטי

וממנו מתפרשים , עצותכוכב אדום גדול במרכז החלק האירופאי של ברית המו. ברית המועצות

 .בירת רוסיה הסובייטית -זוהי מוסקבה . ברזל-לכל העברים כבישים ומסילות

והוא נמצא במעמקי הרפובליקה , באותה מפה עצמה מופיע עוד כוכב אדום גדול

שעל קיומה יודעים רק חברי תנועות ילדים המצטיינים בידיעת , האוטונומית המורדובית

הברזל הרחבה -כאן עובר רק ענף אחד של מסילת. רים הפוליטייםיומשפחות האס, הגיאוגרפיה

ולעולם לא היה מופיע כוכב אדום גדול על המפה . כן למוסקבה-ואחרי, ממורדוביה לריאזאן

זוהי תחנת . אלמלי המסילה הצרה היוצאת מכאן צפונה, בסמוך לתחנה הקטנה במורדוביה

 .סוביטית-בירת רוסיה האנטי, פוטמה

שנודע בעבר ביערות האלונים , אל זה-ע בשל איזה חטאים נבחר איזור שכוחאינני יוד

הארכיפלאג " איי"שם בריה היו -אם בימי המרכז על. לשמש כמרכז הארכיפלאג גולאג, שלו

הרי כשאנחנו התחלנו להגיע , פני כל קוי האורך והרוחב של רוסיה-המרובים מפוזרים על

ג -אחד לאכסון הפוליטיים " אי"נשאר רק  לנינגרדלמחנות לאחר משפטי  בל  המרכז . ״265״דוּבר 

אך הדרך אליה הובילה רק , של קבוצת המחנות של האסירים הפוליטיים היתה העיירה יאבאז

אפשר , או בדרכי עפר דרך היערות, גם כן במסילה הצרה, מיאבאז. במסילה הצרה, דרך פוטמה

המופרדים ביניהם בגדר  02ומספר  07מספר : היה להגיע למחנות הפוליטיים של ״דוברבלג״

נמצא כאן , נוסף על כך(. הכולל אזור של גברים ואזור של נשים) 5ומספר , (לגברים בלבד)תיל 

פי -על". )חמור ביותר"בעל משטר , גם מחנה לאזרחי חו״ל ומחנה לאסירים פוליטיים מועדים

 (.266"חמור"המשטר המינימלי לגבי פוליטיים הוא בדרגת , החוק

והמורדבאים המקומיים משמשים , חנות במקומות אלה צצו מיד לאחר המהפכההמ

הם כבר שכחו מזמן את יערות . בעבודה העוברת בירושה מזה שלשה דורות, כסוהרים

                                                

265
 שמות פסטורליים לכל המחנות היו". מחנה האלונים"פרושו  –דוברובלג  

266
הדרגות . חמור וחמור ביותר, בינוני, קל: דרגות של חומרת המשטר במחנות מאסר 9היו , לפי חוקי ברית המועצות 

 .'תנאי אוכל וכו, ביקורים, נבדלו במספר חבילות
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, אולי רק הזקנים. את העצים לבניית צריפים חדשים מובילים כיום ממרחקים –האלונים 

תחילה , 267ארים-האס: ל מתנגדי המשטרזוכרים את משלוחי האסירים ש, שיצאו לגימלאות

ני ב, אנשי טרוצקי, 268המנשביקים, כן השמאליים-אחרי, נייםהימ מ  , אנשי זינוביב, אנשי ק 

רין קים. 269אנשי טוחצ׳בסקי, אנשי בוּח  כיום לא . עדרים-היו מביאים עדרים 270את הקוּל 

ם חופרים רק כאשר אסירי שנות השבעים והשמוני. העלמין שלהם-השתמרו אפילו בתי

 .הארבעים, השלושים, נתקלים הם לעתים בעצמות אסירים של שנות העשרים, באדמה

* * * 

מעבר בערים -פנינו היו תחנותל. באוקטובר 05-בליל ה לנינגרדהרכבת שלנו נטשה את 

בלי רו ה ופוטמה, גורקי, סל  י בק  היה זה חשבון צדק . בינתיים קיבלנו כלוב מיוחד לשלושה. רוּז 

אך רק כאשר התחילו להוביל את האנשים . כי שלושה מתחלקים לשלושה ללא שארית, פשוט

ששת הכלובים לפליליים גדושים . נתחוור לנו עד כמה נהדר אנחנו מסודרים, לעשיית צרכיהם

צרכים  רק ברגע ההובלה לעשיית. עשרות אנשים נצמדו לסורג: עד אפס מקום, כרגיל, היו

הן רואות . אסירות -בסמוך לשירותים , בכלוב הראשון. בקרון אפשר היה לראות מי עוד נוסע

, תואר-בשפה הרוסית העשירה בשמות. אותם" מכסחות", במקום-בו, ומיד, את כל העוברים

הן נותנות ציון למעלות הגבריות ואברי הגוף של כל , 271תוך ערבוב ניכר של מלים טטאריות

ושעה ארוכה , י גיזרה זו כמי שנכוו ברותחיןפנ-אפילו אסירים ותיקים חומקים על. אחד שעובר

 .ומשתפך צחוקן הגס, עדיין בוקעים קולותיהן הצרודים של האסירות

גם . אני מבחין שהוא מתוח. ראשון ילך מישה קורנבליט. הגיע תורו של הכלוב שלנו

 .ואזי אין ישועה, האסירות יבחינו בכך

 .ה זזה בחריקה על המסילה שלההדלת המסורגת המוצק. החייל התורן פותח את הכלוב

 !"צא? מי ראשון! צרכים"

 .החייל חוסם לו את הדרך. מתכוון ללכת הלאה. מישה יוצא מהכלוב

 ." לא לזוז בלי פקודה! לעמוד עם הפנים לחלון! ידיים לאחור"

 .החייל התורן נועל את הדלת. ידיו שלובות מאחור, מישה עומד וגבו אלינו

                                                

267 
מתנגדי המשטר
 

268
 קבוצה שהתפצלה מהמפלגה של לנין 

269
 תומכי המנהיגים השונים 

270
 .כך כונה האיכר האמיד שנרדף עד חרמה בידי השלטון בתקופת הקולקטיביזציה, גרוףבעל״א, אגרוף -קולאק  

271
 נכנסו לשפה הרוסית מהשפה הטטארית" גסות"מילים  
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 !"עבור"

עובר , חשוף למבטים נוקבים מן הכלובים, ביל שלפניו ולתורן שמאחריוכשהוא צמוד למו

בעוד מחצית הדקה . לכיוון הזה האסירות מניחות לו לעבור בלא פרשנות. מישה לקצה הקרון

. שאגה של עשרות גרונות נשיים, צחוק מתגלגל, צרחה. שניות 05הן מוכנות כבר אחרי . יחזור

 :אך הנשים אינן נרגעות. ובצעד נחפז טס מישה עד לכלוב שלנ

רק חבל ! תראו איזה יפהפה, בחורות. אולי נסגור משהו, חכה? לאן אתה רץ! חבוב, הי"

 ..."שיש לו עיניים יפות אבל מפוזרות

ורק נשמע רשרוש . לא נטפלו אליו. מארק עבר הלוך וחזור בהבעת פנים שקטה ועדישה

 :לחישה בעקבותיו

 ..."הטייס, הטייס הולך, הביטו"

אולי בגלל שאזלו להן המילים . אינני יודע, מדוע לא נטפלו אלי. גם אני עברתי בשלום

 .הגסות 

* * * 

נעצר לעתים . לנינגרדהוא זוחל לאט לאט דרומה מ. הקטר שלנו איננו מתפרץ קדימה

התפקידים . ״סטוליפין״, דואר והקרון שלנו-קרון: שני קרונות -מאחורי הקטר . קרובות

קרון הדואר פורקים תיבות עם דואר המיועד לאיזור זה ומטעינים שקים עם מ. שלהם זהים

ומטעינים , מה״סטוליפין״ פורקים את האסירים המיועדים למחנות המקומיים. דואר מקומי

, גדולהאם פורקים או מטעינים קבוצה . את אלה שמובילים למשפט במרכז אזורי או מחוזי

, ר"כלל רס-בדרך, הליווי-מופיע ראש משמר. כבתזמן רב לפני עצירת הר מהומהמתחילה ה

, משווה את התצלומים לפנים, הוא מברר באיזה כלובים הם נמצאים. בידו תיקי היוצאים

עומד בפנים ורושם את הנתונים על , שתמיד הוא סמל, העוזר. ושואל שאלות לוודא פרטים

. ליד פתח הקרון, מוד בחוץר יע"הרס. הוא נושא באחריות על הפריקה בתוך הקרון. נייר-פיסת

 .עמדתו של החייל הצופה על מהלך הדברים בשני הכיוונים -וברחבת היציאה מהקרון 

הסמל מכריז . דלתות הכלובים חורקות. החיילים תופסים את עמדותיהם. הרכבת נעצרת

מי שמתעכב יותר מידי סופג . נפלטים החוצה כמו תרמילי רובה -ואלה , את שמות היוצאים

אם ברגע האחרון ניצל מישהו את , רע מאד. הכל צריך להיות מוכן אצלו מראש -ה בעיט

תגיד לו שלום ולא  –לחפש אין זמן . החיפזון וסחב משהו מהשק שלך או את השק כולו

 .להתראות

 .רצים במעבר. אנשים-נפלטים תרמילים

 .סופר הסמל" ,שש, יותר מהר, חמש, ארבע, יותר מהר, שלש, שנים, חד"
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המקבל . שני החשבונות התאימו. אצלו יש חשבון משלו -זה שמקבל למטה סופר גם 

בעת קבלת האסירים . אדם לפי הכמות ומקבל את התיקים שלהם-חותם על קבלת נפשות

-״כך וכך אויבי ברית: היה המוציא משמיע משפט פולחני, הפוליטיים בתקופת סטאלין

. המועצות קיבלתי״-״כך וכך אויבי ברית: יבהיה מש, לפי התקנון, והמקבל. המועצות מסרתי״

 .כיום אין זה נהוג

 

התורנים פושטים את המעילים , הליווי-חוזר משמר, אם אין צורך לקבל ״מטען מקומי״

ם לתא הולכיוהשאר . עבר בצעדים משועממיםהצבאיים ומתחילים למדוד את אורך המ

 .הרכבת המיועד למנוחה

הוא פותח מעט את החלון עם זכוכיתו . ו שהוא סקרןאם החייל חש במחנק א, יש לך מזל

ומגובה המדף השני יש ביכולתך לראות את מה שלא ראית כבר חודשים , האטומה כלפי מטה

גוני של -ומה נהדר ייראה בעיניך הנוף החד. פרות במרעה, עצים, עשב: ולעתים שנים, רבים

 272וכנער מנערי גאיידאר. י הרףהנוטף בל, דק, הרוחץ בטיפות גשם אפור, מערב-איזור צפון

את , החולפים על פניך, יבלעו עיניך בהתלהבות את קרונות המשא של הרכבות הבאות מנגד

את מווסתי הרכבות בכובעים אדומים ודגלונים , במחלפים יםהבודד ניםהקט צריפיםה

, ביצותו, שעליהן עומדות ערימות חציר, עם קרחות פה ושם, ושוב יער אינסופי מעורב. בידיהם

 .ביצות, ביצות

. הליווי-שוב התעוררות בחדר משמר. הרכבת מאיטה את מהלכה. שוב לא נראים עצים

, כלומר. ידיו ריקות. ורק חולצתו לגופו, מגיח החוצה הסמל. ר איננו יוצא"אך הפעם הרס

 -ובסמוך , מבעד לחריץ החלון נראה ״העורב״ החונה, ואכן. עכשיו יקבלו רק אחד או שניים

-גשם ובמגפי-גם הוא במעיל. מוציאים את האסיר. גומי גבוהים-גשם ובמגפי-טר במעילשו

ואולי באמת איזה . אי אפשר היה להבחין ביניהם, אילולי כובע השרד שעל ראש השוטר. גומי

עכשיו הם מהלכים יחדיו . ודקר את חברו בסכין פינית, קרוב של שוטר שתה יותר מידי בחג

 –ובידי השני , תיק -חד אלא שבידי הא, גומי דומים-גשם ומגפי-לישניהם במעי, ומשוחחים

 .המזווד

בקתות : דומה לעשרות אחרות במקומות הללו, חולפת על פנינו תחנה קטנה. הרכבת זזה

ליד כל בית . קש -ולעתים נדירות , חימר -לפעמים . עץ-מתחת לגג רעפי, דלות בנות קומה אחת

                                                

272
 .ילדיםעל להערכה מיוחדת זכו יצירותיו . סופר סוביטי נודע -( 9199-9109)גאיידאר ארקאדי 
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, סוס גורר בקושי ברפש העמוק עגלה. בנין התחנה עשוי עץ. שירותים-מחסן וביתן, גינה קטנה

 .מתבונן ברכבת. העגלון יושב כשרגליו תלויות מהעגלה. גומי-עם עגלון הנעול אף הוא מגפי

במסעו  273דואר ראדישצ׳ב-עבר על פני המקומות האלה בסוסי, מאתיים שנה לפני כן

לו צפה ראדישצ׳ב ברוסיה . ״״ונפשו כאבה מחמת ייסורי האנושות, מפטרבורג למוסקבה

מה היה  -כשידיו מאחורי גבו , פני הכלוב הנשי-לו הלך לצרכיו על, מהמדף השני של התא שלנו

 ? עובר על נפשו של הדיסידנט הרוסי הראשון

* * * 

מישהו , כנראה. במעבר מתחלף המשמר תוך גינוני טכס. מזרח-הרכבת זוחלת לדרום

 –החייל החדש סוגר את החלון . ערוך את הטקס לפי התקנוןמשגיח על החיילים והם נאלצים ל

 .ומחזיר אותך למציאות -, פרצים-רוח

הטכניקה פשוטה . אולי יעלה בידי ליצור קשר עם אוה. צריך לנסות ליצור אתו קשר

בגלויות או , תחילה יש ״להצמיד״ את החייל אל הכלוב באיזו שיחה מעניינת: ביותר

. כך לבקש לזרוק מכתב קטן-אחר. חפיסה שלמה -ומוטב , ריהסיג כן להציע-אחרי. בתצלומים

 החשבון הוא. יד התחנה-על, הריהו זורק את המכתב מבעד לחלון הקרון, אם החייל מסכים

את המכתב  זרוקהחייל עצמו חושש ל. הדואר -בתלתי זרוקוי, ירים, מישהו יעבור -פשוט 

עד  לנינגרדבדרכי הארוכה מ. )למשפט צבאי החל מצינוק ועד: הכל ייתכן, אם ייתפס. לתיבה

 (.אוה קיבלה אחד. הליווי-פוטמה מסרתי שלוש פעמים פתקים לאוה דרך חיילים שבמשמר

בקללות , בבלאגאן, הדומים בעיקרם זה לזה  בלכלוך, חולפים בתי כלא למעבר אסירים

לבל נשארה רק מכלא המעבר בעיר יארוס. והנבדלים בפרטים קטנים,  הרוסיות העסיסיות

, רקם שכני המקרי, עם העיטור האדום בשוליה, על מגבת הפשתן שלי: אצלי מזכרת של ממש

ויצא , את האות האחרונה לא הספיק לגמור. את המלה ״יארוסלבל״, ביוזמתו הפרטית, פלילי

, ומיד אחריו יצאתי גם אני, לאטבי ואשה רוסית 274בנו של אייזארג, לאטאפ בריפובליקה קומי

 .יעד שלי היה מורדוביהאלא שה

הריפובליקה של  -זוהי כבר מורדוביה . הצומת רוּזאיבקה-כעבור שבועיים הגענו לתחנת

 0715בימי המהפכה הרוסית הראשונה בשנת . פעם היתה רוזאיבקה מפורסמת-אי. האסירים

הרכבת השתמר ברוזאיבקה עד -מוסך. קמו כאן המועצות הכמעט ראשונות של נציגי הפועלים

                                                

 .וביטול שיעבוד האיכרים חיסול שלטון הצאריםל סופר רוסי שנאבק ע -( 9101-9991)ראדישצ׳ב אלכסנדר  273

 .לאומני לאטבי -אייזארג  274



326 

 

הרי זה על כלא , גם אם שמע מישהו על רוזאיבקה האפורה והמפוייחת, אך כיום, ם הזההיו

 .ולא על המסורת המהפכנית שלה, המעבר שלה

אילולי ביקורו בתא , זכרוןבהלילה בכלא המעבר הרוזאיבי לא היה מותיר שום עקבות 

הוא נשאר אתנו ו, סגרו מאחוריו את הדלת, השררה אלינו-משנכנס בעל. של מישהו מהרשויות

-אך על, יתכן שהוא היה אדיב רק בשעתיים הללו. והציג שאלות בלי סוף, בתא בערך שעתיים

נראה לנו מישהו , שלו" תענוגות"לאחר שהות במשך שבועיים באטאפ על כל ה, פי עקרון הניגוד

 מעלה-הרי הוא בודאי דיפלומט רם, ואפילו אם הוא מהכוכב שלנו. לכת אחר-זה כאדם מכוכב

שהגיע במטוס מיוחד ממוסקבה כדי להכין את הפרטים הטכניים , חוץ-מהמיניסטריון לענייני

 .של החלפתנו

. והיה עתה מלא וגדוש בה, ידי כך במטען נוסף של אופטימיות-מארק דימשיץ התעשר על

 .ברור היה לו שזה לא לזמן רב, זאת הובילו אותנו לפוטמה-ולמרות שבכל

ואילו בכלוב לשלשה הסמוך ישבו שישה . ה בכלוב לשלשהשלוש: שוב נסענו בנוחות

ליתר . ל במורדוביה"למחנה אסירים מחו 275אטה-סינים שנסעו בליווי משמר מיוחד מאלמה

חוקי את -כל השישה עברו באופן לא. מסין 276אוּיגוּרים -וארבעה , שניים היו סינים, דיוק

אך גם ברוסיה . הסינית בחיפוש מקלט מהמהפכה התרבותית, הגבול מסינזאן הסינית

הסינים לא יכלו להוכיח שהם לא . הסוביטית התחוללה מהפכה תרבותית עוד לפני כן

לא זז אפילו , מקזאחסטאן, וחייל סוביטי, לשלשה הסמוך-והנה עכשיו ישבו בכלוב, 277גמלים

על מה משוחחים בינם , ומישהו התעניין מאוד, הוא הבין את שפתם. לרגע קט מהכלוב שלהם

נו"גם אנחנו , אגב. ין עצמם ״המרגלים הסיניים״לב ב  משום שכל הדרך , את שפתם" ה 

בהנאה מיוחדת היו . מרוזאיבקה עד פוטמה שיננו הסינים במקהלה קללות רוסיות עסיסיות

משפחתו של -טאטארית שהזכירה ביותר את שם-צורחים אותה מלה מפורסמת קצרה רוסית

 .ו והוסר מתפקידושירד מגדולת, ההגנה שלהם לשעבר-שר

ושוב נלקחנו , העץ של כלא המעבר בפוטמה-עוד לא הספקנו להתבונן כראוי בצריף

 .לאטאפ

                                                

275
 עיר בקסחסטאן 

 .ובארצות סמוכותשבט טיורקי החי בסין העממית וכן  -אויגורים  276

277
" ?למה את רצה: "שואלים את הארנבת. והארנבת בתוכן, כל החיות רצות בבהלה: ההתייחסות כאן לבדיחה רוסית 

 " ?אבל איך אוכיח את זה, כן!" "אבל את לא גמל." "שהורגים את כל הגמליםכי יש שמועה "
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הייתי מרוצה , ילנינגרדלאחר חודשים מרובים של חדגוניות מתישה ב״בית הגדול״ ה

ורע לנו במקום שבו אנחנו , אך כידוע טוב לנו במקום שבו איננו נמצאים. לנינגרדמיציאתי מ

לאויר , אל החבורה שלנו, סוף למחנה האסירים-עכשיו כבר רציתי להגיע סוף. מצאים בואכן נ

לכן תפסתי בשמחה את התרמיל שלי והתייצבתי מאחורי מישה . רציתי להתחיל לעבוד. הטרי

 .קורנבליט ומארק דימשיץ

שוב ? אך מה זה. אנחנו מדשדשים ברפש הדליל של אוקטובר המגיע עד לקרסולינו

ולא . פירוש הדבר שאנחנו לא נוסעים למחנה. המסלול-הברזל רחבת-ותנו אל מסילתמביאים א

. המעבר בפוטמה-וכל שאר אנשי האטאפ נשארו בתחנת, אלא שאנחנו שלושה בלבד, רק זאת

 ?מובילים אותנו, אם כן, לאן

מעבירים אותנו על גבי . המעבר-אך לא שולחים אותנו לכלא, שוב אנו מגיעים לרוזאיבקה

התרמיל . אחריו מישה, הראשון פוסע מארק. הברזל ומובילים העירה-גדול מעל מסילת גשר

והציוני . פני הקרקע-שהוא נגרר כמעט על, כבר שקע עד כדי כך, מתוצרת עצמית, הירוק שלו

אפין 278מיכאל קורנבליט מזכיר בורלאק  .״מבורלאקים על הוולגה״: מציורו המפורסם של ר 

. לשם מגיעה מכונית המיועדת להוביל אותנו. טרה האזוריתמביאים אותנו לתחנת המש

ומבצעים עיסקת חליפין , האומנם צודק מארק כהשערתו? התעופה-האומנם לשדה? לאן

 ?לשחרורנו

ומעלים , מורידים אותנו ליד בנין לא גדול. אנו נוסעים ברחובות שלה. לפנינו עיר גדולה

אך . המיטות נצבעו לא מזמן. גדול ונקי למדיהחדר שאליו הכניסו אותנו הוא . לקומה השניה

 .שוב משהו כמו כלא. הגשה-תצפית ואשנב-אישון –ובדלת , החלונות מסורגים

בעיני רוחו הוא כבר רואה את ראשית . אך הוא זורח מבפנים, מבחוץ מארק נראה רגוע

ם אני מתערב בתקיעת כף עם מארק על עשרי. כך בטוח בזה-אני אינני כל. הדרך הביתה

 0-אם ישחררו אותנו עד ה. טופח ומפריד בין הידים שלנו, בתור עד, ומישה, בקבוקי קוניאק

הוא היה מסכים גם לתאריך , כמובן. מארק -אם לא , אקנה אני את הקוניאק, 0721בינואר 

: כיון שאני זוכה בשני המקרים, אך אני יכול להרשות לעצמי לנהוג באבירות, מוקדם יותר

 .מוטב לא להרהר בכך, בעצם... או, מארק מקבל או זה וזה ביחד. חופשאו ב, בקוניאק

  

                                                

278
 שמושך בחבל את הדוברה ששטה על הנהר האדםבורלאק הוא   
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סָרָנְסְק או ציפיות  -פרק שלושים ושנים 

 גדולות

היינו בכלא . אך לא היה ברור למה, כעבור ימים אחדים התברר לנו היכן אנחנו נמצאים

-ריון לעניניבקומה הראשונה של בניין הכלא התמקמו תאי המיניסט. בירת מורדוביה, סרנסק

הסדרים בשתי הקומות האלה היו (. קג״ב)התאים של הועד לבטחון המדינה  –בשניה , פנים

סגנון עבודת קג״ב נחרת . העבודה של שתי הרשויות האלה היו שונת-כשם ששיטות, שונים

לכן שורר בקומה השניה של . השינה קשה״ -״המיטה רכה : ברזל בפתגם הרוסי-באותיות

ובקומה הראשונה . ״279אדיבות הדדית ופניה בלשון ״הוא, שקט, סדר, ןסרנסק נקיו-כלא

ונשארים , מתמדת 280מתחוללת ברירה טבעית דרווינית, מתנהלים החיים במסלולם הרגיל

שם . המחוצפים והנבזים ביותר -שבתנאי הכלא פירוש הדבר , בחיים רק החזקים ביותר

, גע אחת עם הקומה הראשונהמ-לשלושתנו היתה רק נקודת. המיטה קשה והשינה קשה

 .ובעקיפין נגררנו אל תוך המאבק הזה לחיים

, כל מלאי האוכל שלנו אזל, קשכבר ימים אחדים אחרי שהגענו לסרנס, הסיבה לכך היא

המלה ״אספקה״ יש לה שורש משותף . והיינו צריכים להתקיים אך ורק מהאספקה של הכלא

והרעב היה בלתי , עבים במלוא מובן המלהאך אנחנו בסרנסק היינו ר, עם המלה ״מספיק״

 לנינגרד-פיסיולוגי בין השובע היחסי בכלא -גם משום שהיה חסר אצלנו מעבר פסיכולוגי, נסבל

זה לא , סרנסק מטבח-אילו היה לקומה השניה של כלא, כמובן. סרנסק-והרעב המוחלט בכלא

קג״ב בסרנסק לא היו כמעט אך לאנשי . כיון שזה נוגד את העיקרון ״מיטה רכה״, היה מתרחש

משולחן , לכן קיבלו כמה תאים בקומה השניה אוכל מהקומה הראשונה. יריבים פוליטיים

יכולנו רק לתאר לעצמנו בדמיוננו , ציפור של מרק שקוף כמו דמעה-כשקיבלנו מנת. הפליליים

ים כשהוא מסר למטבח גריס, כבר המחסנאי. איך נמס ונעלם התבשיל שמגיע לנו לפי התקן

השלב הבא של ״לקיחת מעשר״ . החצר״ שלו-היה משאיר לו את מה שמגיע לו ול״אנשי, ובשר

במיוחד , במקום שבישלו את האוכל תוך כדי בחישה מעטה וטעימה מרובה, התרחש במטבח

                                                

279
 ".תבא" ולא" אדוני יבוא: "שני בגוף ולא שלישי בגוף היא המנומסת הפניה, אירופאיות בשפות 

280
 על להתגבר ומסוגלים לסביבתם שמתאימים, "חזקים" םמיני לפיה" הטבעית ברירה"ה תאוריית את ניסח דרוין 

 שורדים ,אחרים
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או , סירכבר אפשר היה לראות דרכו את תחתית ה, י המחלקיםסירכשנכנס המרק ל. של בשר

 .אך מאזין״, תהיה רזה -אך מזין , ל״מרק דלי: כמאמר האסירים

הוא , תמורת הזכות להחזיק בידו את המצקת. נבזותו המחלק-עכשיו נתון אתה בידי הוד

ואת , לתא-את חבריו, חינם את שותפיו לתיק המשפטי-ומוכר בחצי, יום אל ה״סנדק״-רץ יום

. יכולה-כלהוא גם קונה יחסים טובים עם ה״חברה״ בזכות אותה מצקת . לנבזות-שותפיו

חיוך רחב ואתה מקבל מים , תנועה רחבה. דוחן-ובמצקת צפים גריסי -נתפסת -תנועה בלתי

, הפנים-האלמונים חסרי, טבעי הדבר שאנחנו. חיוך -השני , האחד מקבל גריסים. מזוקקים

כדי שכל אחד , בנפרד מהמרק, אמנם. ואפילו ללא חיוך, קיבלנו מהקומה הראשונה מים בלבד

והרושם , גרם 01-05היו בו . או כבדל הזרת, שגדלו כזית, היו נותנים קומץ בשר, יקבל משהו

 .היה שהטבח קטע את אצבעו

, העבודה המייגע-כבר לאחר יום, מאוחר בערב. וכאן מופיעים אלה שמציעים מיטה רכה

מתיישב בעייפות אל , הפרוה-מסיר מראשו את כובע. קצין קג״ב, ומחנכנו-בא לתא פטרוננו

כך מכניס את ידו לסלסלה אזרחית רגילה ביותר -אחר. חן ומסתכל עלינו במבט האבהיהשול

חבילת חמאה , חמים וריחני, שולף משם כיכר לחם לבן טרי ביותר... שולף משם... ושולף משם

כשאני כותב את שורות , אפילו עכשיו. )״אקסטרה״ וחתיכה גדולה של נקניק נקבובי ועסיסי

 (.מתחיל הרוק מעצמו לנזול מפי, וטיןובטני מלאה לחל, האלה

נתן לנו ״הפטרון״ החביב שלנו תוספת כלשהי , בשלושת החודשים של שהותנו בסרנסק

בשעת שיחה בלשכת , פעם. ולכן הרגשנו למחרת היום את הרעב ביתר חריפות, שלש פעמים

 .זה כבר היה מוגזם. הוא כיבד אותי בתפוחים עסיסיים מהגן שלו, ״הפטרון״

אינני מבין למה ? איך ניתן להסביר את האדיבות הזאת שלך כלפינו", אמרתי" ,־נאשמע"

 "?ב"לא עלה על דעתך לגייס אותי כסוכן קג? ועכשיו גם התפוחים האלה, כל זה נחוץ לך

 "?איך הגעת למסקנה הזאת",' הפטרון'חייך בחצי קריצה " ?גיליה איזראילביץ, מה לך"

מדוע לא שלחו ? אותנו מפוטמה פתאום אחורנית' היפנו'ובכלל אנחנו לא מבינים מדוע "

 "?לצורך מה מחזיקים אותנו כאן? אותנו למחנה

אני  –ספרים מהספריה יביאו לכם . לעבוד אינכם חייבים? האם רע לכם כאן, מה הבעיה"

 ."אפשר לנסות להסדיר גם את זה, אם תרצה להיפגש עם אוה. אתן הוראה

אז גם . אך אני זכאי לפגישה רק אחרי שאגיע למחנה, אוה  כמובן שאני רוצה להפגש עם"

 ."אוכל לקבל חבילה שנתית

הרבה מאוד . הכל בידינו. הבית-ואילו כאן אנחנו בעלי. זכויותיך במחנה שמורות לך"

 ."תלוי בך ובחבריך
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 ."דבר יותר ברור, אינני דיפלומט, ובכלל. אינני מבין מה תלוי בנו"

בעלת אינטרסים , הנכם קבוצה מיוחדת -אתה וחבריך . 'ץגיליה איזראליבי, תראה"

אך . להגר לישראל -שמטרתכם היחידה היא , סובייטים-אתה אומר שאינכם אנטי. מיוחדים

הם . שמתעוררים אצלנו ספקות בכוונתם, רבים מחבריכם במחנות מתנהגים בצורה כזאת

השונאים , ים מכל המיניםלאומנעם , המועצות-ביותר שבאויבי בריתמתחברים אל הגרועים 

אתה יודע כי לאחר ? מה המשותף ביניכם לבינם. היהודים, אלא גם אתכם, לא רק אותנו

הממשלה הסובייטית , יתר על כן. המועצות-איש לא יפריע ליציאתכם מברית, שתשתחררו

אך קשה לשקול שחרור מוקדם לנוכח . איננה מעוניינת כלל שאתם תשבו עד לצלצול האחרון

 ."ראש-תחשוב על כך בכובד. גות כזאת במחנותהתנה

והוספתי , סיפרתי לחברים על השיחה, כשחזרתי לתא. מה לחשוב-היה לי על אבכלל ל

בשביל מה אנחנו , כי באמת. ולא בשל החמאה והנקניק. שאני אישית מסכים אתו בהחלט

חד עם אינם עולים בקנה א, כציונים, האינטרסים שלנו? צריכים את כל העניין הזה

אין עוד , עכשיו. העלייה התחילה -השגנו את מטרתנו . האינטרסים של שאר הקבוצות במחנות

גם הם מעוניינים . יש לשבת בשקט ולא לעורר מהומות. טעם במאבק על זכויות במחנות

בשלב זה מטרותינו ומטרותיהם , כלומר. משום שבגללנו יש רעש גדול מדי, להיפטר מאתנו

 ."מתלכדות

 :המתנה מתחמקת-מארק תופס עמדת. ורנבליט תומך בי מידמישה ק

 .וממשיך בעיסוקו, הוא אומר" ,נראה במקום"

. הדין במשפטו-על בטנת מעילו האזרחי את פסק, בקפדנות סינית, יום־יום מעתיק מארק

והוא רוצה , חליפין-מעורער שבקרוב תבוצע עסקת-מארק משוכנע בבטחון בלתי. זהו עיסוקו

קודם כל יחליפו את סילבה זלמנסון באנג׳לה דייויס שהגיעה . הדין-את פסקלהוציא אתו 

שוב . כן נשתחרר אנחנו-אחרי. לאפיסת כוחות מרוב שיחות הטלפון בתא הכלא האמריקני

. אך הפעם על חמישה בקבוקים, אותם התנאים. ושוב מפריד מישה את ידינו, אנחנו מתערבים

 .בקבוקים של קוניאק ישראלי 75אביב -מארק בתלאתן ל, 0721אם נצא עד האחד בינואר 

כעבור : למארק דימשיץ יש סיכוי טוב מאד לזכות בהתערבות, ולפי התפתחות העניינים

חליפה אפורה , ימים אחדים מגיע ממוסקבה אלוף משנה מהמדור הפוליטי של מנהלת קג״ב

ב ללא "דיבות של קגא, נעליים מבריקות, עניבה עם קשר גדול, חולצה בהירה, מגוהצת היטב

 .פגם
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רושם בפרטי פרטים את כל התלונות . משוחח ארוכות. אחד-הוא מזמין אותנו אחד

אלוף . לנינגרדשכבר נענתה בסירוב ב, יציאה לאחותי-אני מבקש לתת היתר. והטענות שלנו

אין 'הוא נוסע בחזרה ומשאיר אותנו בהרגשה נעימה של . המשנה מבטיח לברר ולטפל בעניין

בבטחון עוד יותר גדול יותר כי לא יהיה עליו לקנות  -ואת מארק ', ת כיצד יתגלגלו הדבריםלדע

 .קוניאק

, כשרק נכנסתי לחדר. ליו לשיחהפעם הביאו אותי א. ממשיך להמטיר הפתעות' הפטרון'

עמד ' הפטרון'ליד שולחן הכתיבה של ? האומנם חולם אני. קפאתי על מקומי מרוב תדהמה

סניף קטן של מזנון הקרמלין בעת טכס  -עליו ... החזיקו בי חזק , הו... ועליו, שולחן קפה קטן

על שולחנו של . הכל בכלים יפים. פירות, שוקולדה, עוגיות, סוכריות. הייצור-הוקרה לאבירי

 .רתח קומקום קטן מהודר' הפטרון'

מן במאמץ רב ניתקתי את מבטי . לאחר הרעב בתא לא חסרו לי אלא הפיתויים האלה

 .'רוןהפט'והסתכלתי בפניו המחייכים של ' העתיד הקומוניסטי'

 ."התה ירתח מיד. אל תתבייש. 'גיליה איזראילביץ, תאכלו. תדברו, שבו. לא אפריע לך"

רק עכשיו . כשהוא סוגר אחריו את הדלת בצורה הדוקה, התחמק החוצה' הפטרון'

 .הבחנתי שלא הייתי בחדר לבדי

בחליפה , בעל עינים עצובות של יהודי גלותי, עים וחמשנמצא בחדר אדם כבן ארב

אב יהודים -תוך הדגשת שם ושם, האיש הציג את עצמו בפני. מקומטת ועניבה קשורה ברישול

יש לו משכורת טובה , הודיע שהוא עובד כמורה בכיר באוניברסיטה המקומית, טיפוסיים

איך אפשר , ואיננו תופס. טישמיותוהוא נהנה מהוקרה מצד עמיתיו ולגמרי לא חש באנ, ודירה

עם , עם הניצול הקפיטליסטי הברוטלי שבה, לנטוש חיים טובים כאלה ולנסוע לישראל

 ?עם הסכסוכים בין העדות והאפליה של יוצאי רוסיה, המלחמות המתמידות שלה

כמו , כמעט בלא הפסקות ושינויים בניגון, הוא דיקלם את הנאום שלו בקול חדגוני

נזכר , כשגמר את הנאום. לט במהירות אחת ומושמע במהירות יותר גדולהפסקול שהוק

כשהוא מוסיף , והתחיל למזוג מים רותחים בספלים, פתאום שעליו למלא תפקיד של מארח

 .תמצית תה מהקומקומון

 .אמר וחייך במבוכה" ,אל תתבייש, אכול"

 .שאלתי" ?ספר תיכון בתקופת סטאלין-האם גמרת בית"

 ."כן"

 "?ניברסיטהגם או"

 "כן"



332 

 

 "?למדת היטב"

 ."הייתי אחד הטובים בלימודים"

 "?איפה עבדת אחרי סיום הלימודים"

היחס אלי היה . עבדתי כמורה. בחיק הטבע, חייתי שנים מספר בכפר מורדובי נידח, אוה"

 ."טוב

 "?ובאוניברסיטה אתה מלמד כבר הרבה זמן"

 ."מראשית שנות השישים"

המשותף שלנו ' הפטרון' –חפשית , הלת בינינו שיחה קלההאיש היה שמח מאוד שמתנ

-שיחי ויכולתי לעבור ממשפטי-ואילו אני קיבלתי את המידע הדרוש לי על בן. רצון-יהיה שבע

 .חיווי-שאלה למשפטי

ובשום פנים , מיותשאינך חש באנטיש, הנה אתה חוזר כל הזמן על כך שהיחס אליך טוב"

אתה , תראה. אתה מעיד על ההיפך-דווקא גורלך, בזמן-בוו. ואופן לא היית עולה לישראל

אתה פילוסוף , סיימת את לימודיך באוניברסיטה באופן מבריק, יש לך דירה בסרנסק, עירוני

? עשו אתך, אם כן, מה. ועבודת הגמר שלך מוקדשת לנושא דתות המזרח, שניבאו לו גדולות

האם הטילו עליך לפחות להיות ? יטהפיה או מארכסיזם באוניברסהאם התחלת ללמד פילוסו

שלחו לשמש כמורה פשוט בכפר , ששקעת ראשך ורובך בבעיות הפילוסופיה, אותך. לא? מתרגל

ונתנו לך , ספר יסודי-לכפר שהיה בו בודאי רק בית, שאיש לא רצה לנסוע אליו, מורדובי נידח

לא ניתן אפילו להשוות שוודאי , ללימודים-וחבריך. רובל או משהו כזה 61-כ, משכורת עלובה

בזמן כמרצים -נשארו בו, את ההישגים העלובים שלהם להישגים המרשימים שלך

היא גם , התשובה לשאלה זו. אתה יודע היטב את התשובה? איך תסביר את זה. באוניברסיטה

 ."במוקדם או במאוחר, התשובה לשאלה מדוע אני אעלה לישראל

כן התחיל -אחרי, את אצבעו בתחינה אל שפתיו שיחי-כבר באמצע המונולוג שלי הרים בן

צאצאם של , עליו. אך אני לא רציתי לרחם עליו, אזניים לכותל -כלומר , מצביע על הקירות

שצריך הייתי לחזור בעוד דקות , אני. אותם העבריים שנשארו במצרים לשבת על סיר הבשר

הרגשתי את עצמי , אסרולפני עוד שמונה וחצי שנים של מ, למחצה שבתא-מעטות אל הרעב

פיה באוניברסיטת סרנסק ובעליה של דירה בת שלושה המורה לפילוסו, מאושר בהשוואה אליו

 .חדרים במרכז העיר עם ״ארבע כווני אויר״

מילאתי בחוצפה את כיסיי בעוגיות בשביל . אזל' הנעימה'זמן השיחה  -' הפטרון'נכנס 

למען ישתה את כוס התרעלה עד , ני הפילוסוףחיברתי את ידיי מאחורי הגב ממש לעי, חבריי

 .ויצאתי בעקבות הסוהר, תום
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אלא היתה ', פילוסוף'היה ברור כי לא היתה תועלת בשיחתי עם ה' פטרון'למרות של

התכנית אושרה בדרג , כנראה. זאת לפעול לפי התכנית-בכל' הפטרון'המשיך , תועלת-אנטי

, (פירות וכדומה וכדומה, עוגיות)ם מהתקציב אלה אמצעי-ולצורך הגשמתה הופרשו אי, גבוה

 .התנופה שעובד על ריק-ואיש לא יכול היה לעצור את תנועת גלגל

. עבור מארק לא מצאו טייס. גם מישה קורנבליט קיבל פגישה דומה עם קולגה למקצוע

 .בשבילו צדו בדחיפות והביאו מהנדס יהודי פשוט

השאירו אותנו לבד . ר הגיעה אוהבסוף ינוא. הסעיף האחרון היה מסמר התכנית

במשקל חמישה , בשבילי' חוקית-בלתי'כן קיבלו מאוה חבילה -אחרי. לשעתיים בלשכת החוקר

גם מישה קיבל ראיון . הקילוגרמים האלה גררתי במאמץ רב אל התא' חמשת'את . קילוגרמים

מזודה מלאה  פולינה הביאה. 'חתונה'-לפי תכנית מבצע' כלתו, 'עם פולינה יודבורובסקאיה

וחמשת הקילוגרמים של מישה קורנבליט נמצאו כבדים בהרבה מחמשת , שימורים

נּו על הרצפה את שתי החבילות שלנו. הקילוגרמים שלי היתה , כדי לחלק לשלוש, כשרוק 

זה עשוי להספיק לחברים , גם אם ניקלע שלשתנו לאזורים נפרדים. כולה-הרצפה מכוסה כל

ידי אוה רק חמישה ימים קודם -הענק שנקנתה על-את עוגת. בותהילולים טו-לכמה סעודות

מכנים אותו כהרגלם מאז בשם  לנינגרדשוותיקי , לנינגרדהקפה המשובח ביותר ב-לכן בבית

לאיזור שבו , לקחתי לעצמי', צפון'ללועזית הוסב שמו ל-אף שבימי המאבק עם הסגידה', נורד'

 .אמצא את עצמי

ומישה , הרוח השתפר פלאים-מצב. לעצמנו לאכול לשובעהרשינו , בתנאי השפע, מעתה

השירים האהובים  -ממש בשבילי ... והרפרטואר, היה לו קול טנור ערב מאוד לאוזן. פרץ בשיר

׳נקו  .ומארק נדון להאזנה, שעות אחדות התהלכנו בתא וזימרנו. עלי של אוּטיוֹסוֹב ושוּלז 

. שאוה ופולינה הביאו ידיעות טובות שרנו גם משום. שרנו לא רק משום שהיינו שבעים

-הופעל גם קו, נוסף על הקוים האויריים דרך ברלין ובודאפשט. נמשכת עלייה המונית ארצה

, רבים ממכרינו. זאת נקנו כל הכרטיסים מראש לחודשים מספר-ובכל, רכבת דרך בראסט

הוא יגיד , ג אריקהדיבור ל-אם ניתן את רשות. כבר בבית -ובתוכם מי שהיו תלמידי האולפנים 

 :חד וחלק

 זורמים מכאן והלאה  -היהודים יוצאים 
 . לקול שריקת הלעג של בני האומה
 ובמהרה משפחת העמים הנהדרת

 .ללא כבשה שחורה, תישאר צחה 

 .אנחנו שרנו. מצב הרוח שלנו היה מרומם ביותר
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-הבקבוק העשרים -פרק שלושים ושלש 

 ושישה

מהר את תחנת המעבר בפוטמה -הפעם עברנו חיש. פוכעבור חמישה ימים יצאנו לאטא

בלאג״ -כאן . והגענו עד למסילת הברזל הצרה  .אחד מאיי הארכיפלאג גולאג, הכניסה ל״דוּבר 

הכל כמו ב״סטוליפּין״ . סטוליפּינים״-״מיני –הקרונות שעל פסי מסילת הברזל הצרה 

אחד מהם . סירים אחריםמושיבים אותנו בכלוב משותף עם א. אך בצורה מוקטנת, הגדול

, כלומר הוא יגיע למחנה שאליו נשלחו אדיק קוזנצוב, מיועד למחנה שמשטרו חמור במיוחד

מובילים בבידוד קפדני את האסירים המיועדים , כלל-בדרך. יורה פיודורוב ואליושה מורז׳נקו

ושים כל הכלובים כבר מלאים וגד, אך האסיר הזה היה כנראה יחידי, למשטר חמור במיוחד

. מתוך שיקולי בצע, ואולי הוא פשוט שיקר לי. הליווי לא היתה שום ברירה-ולמשמר, מפה לפה

ארבע מהן היו . נשארו אצלי באותו זמן חמש חפיסות הסיגריות האחרונות. ובצע אכן היה

. מפרש קטנה-חפיסת סיגריות טובות עם ציור של ספינת -והאחת , ״פּאמיר״, סיגריות זולות

כתמורה על . 281ת למפרש כמה מילות דרישת שלום לאדיק ומסרתי למפוספסרשמתי מתח

הסיכוי שהתפיסה עם הספינה תגיע . שליחותו מסרתי לו מקדמה של ארבע חפיסות ״פּאמיר״

 .זאת היה-אך סיכוי בכל. ליעדה היה כמעט תיאורטי בלבד

לתחנה  הקטר הקטן הביא אותנו לבסוף עד. ארוך -אך  מהלכם , סיפור הדברים קצר

יבוֹ, הברזל הצרה-הסופית של מסילת ש  ר  אין . חולים כללי לעצירים מכמה מחנות-כאן בית. ב 

והציפיות הגדולות של . מה לא מורידים-אך אותנו משום, מתחילה הפריקה. בברשיבו מחנה

שוב . והרכבת זזה בכוון ההפוך, בוקעת השריקה. מארק דימשיץ מתעוררות שוב לתחיה

אולי לא בכדי בא ממוסקבה לסרנסק אותו אלוף משנה בחליפה . אחורהמובילים אותנו 

 ...אפורה ללא רבב

                                                

281
 .לבושם ךעל שום הפסים האפורים שלאור, במיוחד מכנים את העצירים במשטר חמור "מפוספסים" 
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בסך הכל על בקבוק קוניאק , כמעט באופן סמלי, מארק מתערב אתי בפעם השלישית

מישה מפריד שוב בטפיחה בין . צחוק, בכלוב שלנו המולה. על הבקבוק העשרים ושישה. אחד

 .כפות ידינו

 :מהכלוב הסמוך על גבי המחיצה המפרידהפתאום מתופף מישהו 

 "?זה אתה, גיליה"

 "?מי זה, אני"

 !"שלום. ליובה יגמן"

 "?איך נקלעת לכאן! שלום עליך, ליובה"

 "?הולך למחנה, ואתה לאן. החולים בברשיבו-אני חוזר למחנה מבית"

 "?ואיך נודע לך שאני כאן. יחד עם מישה קורנבליט ומארק דימשיץ, כן"

 "?האם אתה יודע לאיזה מחנה אתה הולך. לךפי קו-על"

 ."לא"

י  . שיהיה"  ."ושם נתראה -ז יתחילו לפרוק בב 

, ליובה  יגמן. אני קופץ מהמדרגה אל תוך השלג. ביבז מורידים אותנו מהרכבת, ואכן

אני . כבר עומד יחד עם אסירים אחרים, אזניים-מוך ובכובע עם בתי-קט'בז, מגודל זקן, כחוש

אלה שאין להם כפפות מכניסים . הקפור מגיע למינוס ארבעים מעלות בקירוב. נעמד בסמוך

. משני הצדדים שלג עמוק. את ידיהם לתוך השרוולים ורוקדים במקום כדי להתחמם

וחובשים כובעים מרופדים במוך שמכסים , פרוה ארוכים וחמים-המקלענים לבושים במעילי

 .חודר לעצמותינו, תוקף הקפור בלא רחם ואותנו. בפרווה שלהם –הכלבים . את האזניים

וזה , בעוד שעות מספר אשתלב לתוך הקומונה שלנו. אך אני עומד יחד עם ליובה יגמן

 .הטור זז אל המכוניות. נשמעת פקודה. העיקר

. אמריקנית 282אין זו כלל ועיקר דרך ראשית. היער החורפית-״העורב״ נוסע בדרך

מי שלא מחזיק היטב את . מהמורות או שורשי עצים, ותגבי תלולי-״העורב״ מנתר כל הזמן על

, ושוב הוא מושלך, אינו מספיק להתרומם מהתחתית ולשבת, עף למעלה וצונח למטה -המושב 

נושמים , אחדים מחוירים. מרגישים בחילה. ושוב על הרצפה, על שכניו, בשל פניה חדה

 .יםוהבל הפיות הופך בו במקום לכפור ושוקע על הסנטר, בכבדות

, לבסוף. גם האחרים מרגישים לא יותר טוב ממני. אחרי שעה של נסיעה אני בקושי חי

ואני , נוקבים בשם משפחתי? את מי. הליווי ותיקים בידו-מופיע ראש משמר. נעצר ״העורב״

                                                

282
 yawhgiH 
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, המכונית מסתלקת. 07אני וליובה הגענו למחנה מס׳ . מחליק ויורד בשמחה מן ״העורב״

. ליווי-אנחנו נשארים ליד השער בהשגחת משמר. ואת מארק ומובילה איתה את מישה

 .ממתינים לקבלתנו למחנה

אחרי־כן נודע לי שדרך . )ידי ורגלי קפאו. חולשה. אך אינני מקיא, אני עדיין חש בחילה

ההבדל בינינו לא היה . כזו ממש למחנה עשתה גם סימה קמינסקיה בדרכה לפגישה עם לסל

ואילו סימה אחזה בידיות של סיר עם , הנסיעה בספסל ״העורב״ שאני נאחזתי בשעת, אלא זה

כדי למנוע מהמרק , בכל כוחה נאחזה בידיות הסיר. מרק ביתי שרצתה לפנק בו את לסל

כשראה לסל את פניה . מטה עם טלטולי המכונית-וביחד עם המרק היא עפה מעלה, להשפריץ

 .(מוח או לפרוץ בבכיהאם לש: לא ידע מה לעשות, המכוסים חבורות, החוורים

מעבירים מיד , כ״חוזר״, את ליובה. ומתחילה הקבלה, לבסוף באים סוהרי המחנה

גוזזים למשעי את השיער ומלבישים בתלבושת . השמירה-אותי מביאים לעמדת. למחנה

על כל . בפינת השולחן מתחיל אני לאכול. אפונים ודייסה-מביאים צלחת מרק. אסירים רשמית

משאירים לי את . נערך מיון. נחת בערימה התכולה של התרמיל והמזוודה שלישאר השולחן מו

גרביים וממחטות . צעיף, כובע שמכסה את האזניים, הכמות המותרת של לבנים לקיץ ולחורף

. כל הספרים והרשימות נלקחים לביקורת. וכמה דברים קטנים, מגבות. כלי רחצה. ללא הגבלה

 -עם השחרור . יהיה מונח במחסן מחוץ למחנה -אצלי את כל השאר אינני רשאי להחזיק 

 .אקבל

שנודע להם , מכניסים אותי לתוך המחנה ומיד אני נופל לזרועותיהם של החבורה שלנו

, בערב באחד החדרים. אני מרגיש את זה מיד, אגרוף -הציונים במחנה . מפי ליובה שאני הגעתי

אך במחנה , אסור להיכנס לחדר זר, שמיתר. נערכת הילולה ציונית, שגרים בו שלושה משלנו

 .נחוץ והמותר-והאסור לבין הבלתי-יש לבחור לעתים קרובות בין הנחוץ

. מישהו מחלק בדקדקנות את העוגה של אוה למנות שוות. מכל החדר נאספים שרפרפים

״ והשני ?״למי: ושואל, הראשון מצביע על המנה, כן אדם אחר מפנה את פניו מהשולחן-אחרי

ומונע מראש כל מיני חשדות , אמצעי אסירים זה של חלוקה הוא הצודק ביותר. עונה

 .אפשריים

עכשיו יחד אתי תגיע , עשר מורכבת מתשעה אנשים-הקומונה של הציונים במחנה התשעה

י השני נמצאים במחנה לנינגרדמאלה שישבתי עמם על ספסל הנאשמים במשפט ה. למניין

, טוליה אלטמן ובורים פנסון -י הראשון לנינגרדמהמשפט ה, ויקטור בוגוסלאבסקי וליובה יגמן

מישה  -מהמשפט הריגאי , סאשה הלפרין וחנן קיז׳נר, טוליה גולפלד -ממשפט קישיניוב 

שהושב בכלא בתור , לשעבר סטודנט מהעיר ריאזן, התשיעי הוא יורה ווּדקה. 'שפשלוביץ
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. רכסיזם של הדגם הסובייטיהנוער המארכסיסטים הדוחים את המא-משתתף באחד מחוגי

הצטרף אל הנחשול הציוני שבא למחנות בשנת , כרבים מקרב היהודים הדיסידנטים, יורה

 .זכויות ואידיאליסטי של הקומונה הציונית במחנה-והיה לחבר שווה, 0720

, במשך כל ההילולה לא נכנס לחדר שום סוהר. החגיגה הציונית מסתיימת ללא הפרעה

ולא נותרו אלא המנות של אלה , עוגת ״נורד״ נעלמה. על הפרת הסדר איש לא חיבר דו״ח

אנחנו מנקים בזריזות . אין טעם להתגרות בגורל. ערב באיזור התעשייתי-שעובדים במשמרת

 .מחזירים את השרפרפים למקומות שלהם ויוצאים החוצה, את השולחן

אנחנו כבר : שליסרנסק ועל המסקנות -אני מדווח לחברים על שלושת החודשים בכלא

אך החברים . מועד-כעת צריך לשבת בשקט ולא להפריע לשחרורנו בטרם, עשינו את שלנו

הרעב -מספרים לי על שביתת. ואני סותם מיד את פי, דעים נדירה-מסתערים עלי בתמימות

ומיד מתברר לי מדוע , צמברבד 71-י הראשון בלנינגרדהשנה למשפט ה-שקיימה החבורה ביום

מחדש״ בסרנסק ולא הניחו לנו לבוא למחנות בסוף השנה -השלושה שלנו ל״חינוךהיפנו את 

קורא אל הציבור העולמי ואל יהודי העולם -כן נודע לי שאז יצא מהמחנה קול-וכמו. שעברה

 .כולו

 :ניתן לי לקרא אותו רק אחרי שנים רבות

י לנינגרדט ההדין האכזרי במשפ-השנה למתן גזר-ביום, 0720בדצמבר שנת  71-ב, ״היום

קרבנותיו של משפט זה , מכריזים אנו, על היהודים שביקשו לצאת לישראל, הראשון

אנו מכריזים שמעולם . רעב בת שלושה ימים לאות מחאה-על שביתת, והמשפטים שבאו אחריו

ולא הצבנו לנו למטרה לחתור , לא כוונו אותנו זעם ושנאה ביחסנו כלפי המדינה הסוביטית

ורק הרצון הלוהט לחיות שם הביא אותנו , נו ורואים את ישראל כמולדתנואנו ראי. תחתיה

 .לכלל סכסוך עם המוסדות הסוביטיים

 :אנו דורשים, רעב כמחאה-תוך כדי כך שאנו מכריזים שביתת

 .המועצות לישראל-יציאה חפשית של יהודים מברית .0

. טיתאנו שואפים להקנות לנו אזרחות ישראלית ומתנערים מהאזרחות הסוביי .7

בעניין זה אנו משגרים היום מכתב לנשיאות המועצה העליונה של ברית המועצות ולשגרירות 

 283.הולנד

                                                

283
 .ושגרירות הולנד ייצגה את ישראל, בתקופה זו לא היתה שגרירות לישראל ברוסיה 
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אנו דורשים בדיקה מחדש של כל תיקי המשפטים שלנו ושחרור מיידי של  .5

 .סילבה זלמנסון

אין אנו רוצים להימצא , מאחר שאנו רואים את עצמנו מעתה כאזרחי ישראל .1

ותובעים את , העולם השניה-גואלו בדם יהודים בשנות מלחמתביחד עם אנשים שידיהם 

 .חוץ עד לבדיקה מחדש של משפטינו-העברתנו למדור של נתיני

אנו דורשים נוכחות נציגי הצלב האדום , עקב היחס האכזרי של המנגנון אלינו .5

 .הבינלאומי

 .תכםהושיטו לנו את תמיכ: אנו פונים אל הציבור העולמי ואל היהודים בעולם כולו

 .יגמן, שפשלוביץ׳, פנסון, וודקה, קיז׳נר, גולדפלד, הלפרין, בוגוסלאבסקי, אלטמן

 284וולף זלמנסון, קורנבליט. מלבד ל, אל החותמים הצטרפו כל האסירים היהודים

שלא היה להם , בוטמן ומישה קורנבליט, דימשיץ -מחדש -סרנסק לחינוך-והנמצאים בכלא

 .קשר עם קרוביהם

, מוהיליבר, צ׳רנוגלאז, דרייזנר: בדצמבר הם 71-הרעב ב-פו בשביתתהאסירים שישתת

, טרכטנברג, שור', מנדלביץ, חנוך, מישינר, וולושין, קמינסקי, שפילברג, לויט, ישראל זלמנסון

 ."מורז׳נקו, פיודורוב, קוזנצוב, גולדפלד, הלפרין, בוגוסלבסקי, אלטמן

באותם תנאים , טו בחורינו במחנותנק 0720שכבר לפני דצמבר , קורא זה ברור-מקול

ורק לשניים , קיום בשלום עם המנגנון-ולא של דו, בקו של מאבק, קונקרטיים שבהם נמצאו

קיים היה קשר ותיאום מובהק  0720מכאן גם ברור שבדצמבר . הייתה דעה מיוחדת בעניין זה

מיד שמתי לב , עשר-שנקלעתי למחנה התשעה, אני. בין הקבוצות הציוניות שבמחנות שונים

כדי שלא , והם עשו זאת בסדר אלפביתי, קורא היו החבורה מהמחנה שלנו-לכך שחותמי הקול

 .להפקיר אל מול פני השלטונות שוחרי הנקם את היוזמים בלבד

והאשליות שטופחו בי בחממת סרנסק יתנדפו עד , אף אני אתקל במציאות של המחנה

ושתמורת חיים שקטים במחנה יהיה עלי לשלם  ,יתחוור לי שהצדק אינו ניתן לחלוקה. מהרה

גם אני אצטרף מתוך הכרה . בהשחתה מוסרית, ובסופו של דבר, בייסורים של פיצול מתמיד

ותמיד אשאף עד כמה שאפשר שהרגשות . אך אשתייך לאגף המתון, לקו המאבק הכללי

 .הסוערים לא ישתלטו על היסוד הרציונלי של כל הפעולות שלנו

* * * 

                                                

284
 .רפו גם וולף זלמנסון ולב קורנבליט אל השארהצט, הרעב-כשהתחילה שביתת 
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-העץ החד-למדף העליון בצריף, קות לפני שניתן האות לשינה הגעתי למקום שליכמה ד

 .קומתי של הפלוגה הרביעית

אחרים כבר , אחדים עוד שוחחו ביניהם. אסירים כבר שכבו על המדפים שלהם כחמישים

 .התחילו לנחור לאחר עבודתם הקשה

לזכות . ת גומלמסביב 285פוליצאי -ישן אחד גוץ מוצק , על המדף התחתון, מתחתיי

צים: השאר. מרבית האסירים בחדר הם פוליצאים: בשכנות אחרת היה קשה רוֹב  ד  נ  , 286ב 

לא היה אפילו  -ציונים . דיסידנטים כמעט לא היו. לייםפלי, 287יערות״ מהבלטיקה-״אנשי

 .אחד

, איזה תענוג. התורן את התאורה-וכבר כיבה הסוהר, עוד לא הספקתי לעלות על המדף

תליתי , פשטתי את בגדי. בלי האור הבהיר של תאי הכלא, כהבחשי -לאחר שנה וחצי לראשונה 

. ברגע נכנס לחדר הסוהר-ובו. אותם בגישוש בחשיכה על מעקה המדף ונכנסתי מתחת לשמיכה

 .לבדוק אם כולם נמצאים במקום -ביקורת לילית ראשונה 

. גיזה של קפיצי המיטהומיד שמעתי את החריקה המר, הסתדרתי ביתר נוחיות על המדף

ברור כי המדף שלי . ושוב חריקה פראית -אני מחליף שוב את תנוחת הגוף ? שלי או של אחר

דווקא עכשיו אינני יכול למצוא את , אך על פי איזה חוק פסיכולוגי שאינו ברור לי, הוא החורק

ת חריקה אך התנועה הקלה ביותר מעורר, כל הזמן מתחשק לי לזוז מעט. התנוחה המתאימה

 : כל רגע חושש אני שמישהו בחדר לא יתאפק ויפתח בצרחה. דם-מקפיאת

 ..." אחרת, תפסיק להסתובב, טירון, הי אתה"

הוא הנמוך ביותר . מעמדו של טירון במחנה הוא כמעמדו של טירון באוניה של חיל הים

רון להיות בזמן הראשון חייב הטי, לכן. עד שלא יוכיח את ההיפך, בהיררכיה של האסירים

ולקפיצי המדף שלו אין רשות . כל מלה שלו נשמעת גם בעת המולה כללית: זהיר שבעתיים

 .לחרוק

ולא לשכוח . עלי לכתוב מכתב לאוה -ויהיה אשר יהיה  -אני נרדם במחשבה שמחר 

 .איך להיאבק בקפיצים הארורים, לשאול את החברים

 .אהבה. תקוה. אמונה .אני נרדם ושלוש אחיות רחמניות מתיצבות ליד ראשי

 .החניה הארוכה בדרך לירושלים נמשכת

                                                

285
 .בתקופת הכיבוש, כשוטר, רוסי ששיתף פעולה עם הנאצים -פוליצאי  

286
 .לאומנים אוקראינים שנלחמו נגד הצבא האדום 

287
 .לטביה וליטה שנלחמו נגד הצבא האדום, לאומנים מאסטוניה 
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288אפילוג  

ביומו של הנסיון שנכשל , 0721ביוני  05-החניה הארוכה שלנו בדרך לירושלים התחילה ב

כדי שכל העולם יראה שיהודי ברית המועצות לא השלימו , לחטוף מטוס ולברוח בו לישראל

. ייהם כאסירים באימפריה של הפרעה הצפונילחיות עד סוף ח –עם הגורל שקבעו בשבילם 

ב יורי "האירוניה המרושעת של ההיסטוריה היא שהיום הזה היה יום הולדתו של ראש הקג

 . ב היו יכולים לתת לו מתנה לציון יום הולדתו"ואנשי הקג, אנדרופוב

שנים אחרי  7כמעט , 0727באפריל  77-החניה הארוכה שלנו בדרך לירושלים הסתיימה ב

לפי רצונו הטוב של . גוריון בישראל-ש בן"בשדה התעופה ע, ביום של שמש אביבי, חילתהת

 77-ב: של המשפחה שלי, גם היום הזה היה יום הולדת, על-ושל עובדי חברת אל, הגורל

 . הפכנו אוה ואני לבעל ואשה 0767באפריל 

מי היחיד של לאו-על התחיל לנחות בשדה התעופה הבין-לבן של אל-מטוס הנוסעים כחול

צוות . היה בערך חמש אחרי הצהרים. הנוסעים העבירו את מחוגי השעון לזמן ישראלי. ישראל

את הזכות לרדת ראשונים על , לחמשת בוגדי המולדת ההיא, המטוס של המולדת שלנו נתן לנו

, למרות שהמטוס עוד לא עצר, כל החמישיה שלנו כבר עמדה לפני דלת היציאה. כבש המטוס

כי הייתי היחיד , ראשוןעמדתי . כך הרבה-ך לנוע על אותה אדמה שחלמנו עליה כלוהמשי

מרק . )אריה חנוך ובוריס פנסון, וולף זלמנסון, אחריי טוליה אלטמן. משפחה ושחיכתה ל

נקו ויורה 'אליושה מורז, יוסף מנדלביץ. באפריל 51-ב, דימשיץ ואדוארד קוזנצוב יגיעו למחרת

 .(כל השאר כבר היו משוחררים באותו הזמן. פיודורוב נשארו במאסר

עוד כמה דקות ואני אראה . ואני אדרוך על אדמת ישראל, בעוד כמה דקות הדלת תיפתח

ועוד . אבל אותן אני מכיר, אוה וליליושקה תהיינה יותר מבוגרות בתשע שנים. את משפחתי

 .חברה אחת של המשפחה שלא ראיתי מעולם

אחת לשנים . ר הארץ עושה סיבוב אחד שלם סביב השמשכדו, אחת לשנים עשר חודשים

אם אין כנגדו , רשאית לקבל פגישה אישית אתו 289אשתו של אסיר במשטר חמור, עשר חודשים

ואם אין לו תלונות על המראה , נזיפות על ההתנהגות שלו בתחום המגורים או בתחום העבודה

                                                

288
 ספר הזה בשפה האנגליתלפי בקשה של המוציא לאור של ה 9111האפילוג נכתב באביב  
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 .הוא הדרגה השלישית" חמור. "מהקל ביותר לקשה ביות –דרגות של משטר  9לאסירים היו  
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סגן " הסנדק", שרד הפנים במחנהב לא הספיק ללחוש לנציג מ"אם נציג הקג –בקיצור . שלו

 ."נקודה. לשלול את הזכאות לפגישה אישית בתואנה כל שהיא: "חרמושין

בבוקר . 0721הייתה לי זכות לפגישה אישית שנייה מאז רגע מעצרי ביוני  0725במרץ  07-ב

היא . לא רחוק מהמחנה שלנו, אוה כבר יצאה מהרכבת בתחנה קטנה בהרי אורל, של אותו יום

והיא מיהרה כדי שחרמושין לא יספיק לשלול את , נסיון-אסיר למודת -היתה אשתכבר 

 . בתוך שטח המחנה, בחדר של פגישות אישיות, יום ולילה ביחד. הפגישה שלנו

אל אותה פגישה התאווה גם מי . לא רק אוה ואני חלמנו על הפגישה הזאת, אבל כנראה

הפגישה . ה על שפת הים התיכוןנצח חלקה קטנה של אדמ-שנתן לעם היהודי למתנת

כשהיא , וכבר אחרי ארבעה חודשים עזבה אוה את הארץ שבה נאלצנו להוולד, התקיימה

והיא תהיה . שעובדי המכס לא הבחינו בה, נושאת ברחמה עוד חברה אחת של המשפחה שלנו

 . אחרי מלחמת יום כיפור, 0725בדצמבר  07-ב, הראשונה במשפחתנו שתוולד כבר בישראל

 

עוד כמה . כנראה הוא מתקרב עכשיו לבנין הטרמינל. הרגשתי שהמטוס עושה סיבוב

 . עכשיו. עכשיו. שניות והדלת תיפתח

 

. אוה גמרה יום עבודה רגיל במפעל לייצור ממטרות בקיבוץ נען, ורק עשרה ימים לפני כן

כה לחכות והיא ידעה שהיא צרי, בקיבוץ הזה היא גרה כבר כשש שנים כשהיא מחכה לשחרורי

בבית . שלא היה ניתן לצפות בו למשהו מיוחד, זה היה יום עבודה רגיל בקיבוץ. עוד יותר משנה

המתנה ,  וגם גאולה בת החמש. ילדה שנולדה מבוגרת, 05עכשיו כבר ילדה בת , חיכתה לה לילי

עד  בקרוב נהיה ביחד. היום יצאתי: "תן לה הדווראוה העיפה עין על המברק שנ. שלנו מהגורל

אוה ידעה שבאותו זמן הייתי אמור להיות בבית כלא קטן שנמצא בפרברי " . הלל שלך. הקבר

, במקום שהייתי בו ביחד עם יוסף מנדלביץ, יסטופול'בשם צ, בערבות שמעבר לוולגה, עיירה

קראה עוד . והיא ידעה שמשם לא נותנים לשלוח מברקים. התא של נתן שרנסקי -ומעבר לקיר 

 . במשרד החוץ של ישראל לא ידעו דבר. היה כמעט לילה. ק ורצה לטלפוןפעם את המבר

 

עשיתי צעד אל כבש . ולנחירים חודר ריח של פרדסים בפריחתם, דלת המטוס זזה

אכן זה היה דומה . אומרים פליליים, "תחשוב שזו אגדה –אם אתה לא מאמין . "המטוס

מאות , השטח הזה היה מלא אנשים כל. מטר מבנין הטרמינל 511המטוס עמד בערך . לאגדה

 . אשר נמתחו כלפי מעלה כדי לראות אותנו, לבן מתנפנפים מעל ראשיהם-דגלונים בצבע כחול
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אנחנו התנגשנו . וראיתי את לילי מתפרצת אלי, עשיתי כמה צעדים בסולם במורד הכבש

דוסקופ יכל השאר נשאר בזכרוני ככתמים מפוזרים מקל. באמצע הסולם ועצרנו את התנועה

 . שבור

כמה . גאולה יושבת אצלי על הידים. ועל ידי אוה ולילי, והנה אני עומד בשדה התעופה

בקושי מתאפק שלא , ומסתכל על גאולה, צעדים מאתנו עומד ראש ממשלת ישראל מנחם בגין

. ועל פניה הבעה של אכזבה, גאולה בת החמש יושבת על הידים שלי. ויש סיבה לבכי. לבכות

האיש הזה שהרים אותה על ידיו בכלל לא דומה . שה את עצמה מרומה באופן עמוקהיא מרגי

, עם לחיים שקועות, כןשל אדם לא חיי, זרים, הפנים חיוורים. והוא לא נעים לה, לאבא שלה

פיו של האיש לא נמצא באמצע מתחת . לגמרי אפורות – והמעט שנשארו, ערותכמעט ללא ש

אבא כזה היא לא , לא. הוא זז עוד יותר –וכשהאיש מדבר , יאלא מוזז הרחק לכוון הלח, לאף

עם בלורית שחורה ועם פה שנמצא , צעיר, חייכן, הוא לגמרי לא דומה לאבא שלה. רוצה לנשק

היא מכירה מהרגע שהיא מכירה את , את התמונה של האבא הזה. במקום שבו פה צריך להיות

 . עצמה

יד ראש הממשלה וראש -על, הבמה-אל שולחןיושבים , חמישיה, אנחנו. והנה קטע אחר

אנחנו כבר קיבלנו . כאן בבנין הטרמינל, שהוא אולם-זה מתרחש באיזה. הסוכנות היהודית

אני . אני לא שומע מה אומר ראש הממשלה. ך"תעודות זהות של עולים חדשים וספרי תנ

י אותם שנים את ידידיי שלא ראית, את אחותי, מסתכל לתוך האולם ורואה שם את משפחתי

 . היא מתה בישראל שנתיים לפני שחרורי. את אמא כבר לא אראה. רבות

קיבוצניק אשר דאג , ישראל שטרנפלד. הנה מביאים אותי משדה התעופה אל תוך הקיבוץ

את המכונית שלנו מלווה מיניבוס . יושב ליד ההגה, למשפחתי במשך כל תקופת מגוריה בנען

 . כנראה שקיבוצניקים למדו מאוה אילו שירים אני אוהב. עליוממנו משדרים שירים שאהובים 

מעל ראשיהם מתנופף . לאורך הדרך על יד הכניסה לקיבוץ עומדים בשורות אנשי נען

אני רואה . אותי דרך הקהל" משחילים"ו, אני יוצא מהמכונית במרכז הקיבוץ. שלט ברכה

זהו העץ הראשון שאני . נחפרה וגומה שרק עכשיו, שתיל של ברוש שמגיע עד למותניים שלי

יד -ועומד על, היום הברוש הזה כבר גבוה פי שלשה ממני. )אבל לא האחרון, שותל בישראל

מחייכים אלי , כשאני בא לפעמים לבקר בקיבוץ. הכניסה לחדר האוכל של הקיבוץ

 ."(שלש פעמים ביום, אנחנו רואים אותך כל יום: "קיבוצניקים

החל מהערב הזה אני . בפעם השניה בערב הזה, מדבר בעבריתאני עולה לבמה מאולתרת ו

, בשבילי היא כבר שפה שקרובה מאד לליבי. הזאת כל יום" ריאקציונרית"אדבר בשפה ה

 .וגאולה בכלל לא מכירה שום שפה אחרת
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הרי בכל זאת ישנן ארצות שבהן הן . ציפורים מצייצות –בלילה אני לא יכול להרדם 

 . שותקות אפילו ביום

 

" 290תא  הפרש הגובה בנהר"הקיבוץ הפך להיות . קיבוץ נעןכמעט חצי שנה עבדתי בשדות 

לבין המים השוצפים של , בין המים הרדודים של קיומי בתא בבית הכלא, הפסיכולוגי שלי

לא לגורל הטוב . כך פתאומי-הקיבוץ עזר לי לשמור על שווי משקל בזינוק כל. החיים בישראל

ה של ישראל שטרנפלד חייב אני את זה שהופניתי לצוות השדה של אלא לחשיבה חכמ, שלי

קשה היה לי לתאר שבזמן מלחמת , כשאני ראיתי את האיש השקט והצנוע הזה. מנחם רוסק

אבל כשהכרתי את . חטיבת הראל, ח"העצמאות הוא היה סגן מפקד חטיבה אגדית של הפלמ

מת מהתייבשות במדבר , ל"קצין בצה ,כבר לא היה לי קשה להבין מדוע בנו, מנחם יותר טוב

 . כשכל החיילים שלו נשארו בחיים, סיני

. חודשים בשנה 00ל שנמצאים בחופש "מנחם רוסק והבחורים שלו היו אותם חיילי צה

ואני ראיתי , בשדות, מנחם ואני, הלכנו. והשתדלו לעשות זאת היטב, הם אהבו לעבוד באדמה

אדם עם -את ההרכבות האלה עשה בן. "רכבה בעצי פריאיך הוא מעווה את פניו כשהוא ראה ה

 . ומוציא סכין, היה אומר, "שתי ידיים שמאליות

ונדמה לי , אבל היו מאד ידידותיים, הקיבוצניקים לא יצרו בשבילי תנאים של חממה

בטעות הפעלתי , יד המוסך של הקיבוץ-על, אני זוכר שפעם... אף כי, שגם אני  התאמתי להם

, יפ שבו ישב מנחם'והטרקטור שלי כמעט דרס את הג, קדמי במקום את האחוריאת ההילוך ה

. אמר מנחם, "הלל, כל הכבוד. "יפ ורצו לטרקטור שלי'הם כולם זינקו מהג. עם חברי הצוות

אני לא !"  תודה. כל הכבוד לך, זה שאתה לא דרסת אותנו, אבל אתה, יקח אותו השד -יפ 'הג"

 . תה צורה לו מישהו אחר היה עושה אותו דבריודע אם הם היו מגיבים באו

עולים , שנה עבור משפטנים-אביב נפתחו קורסים בני-בתל. התקרבה לסיומה 0727השנה 

, יד לא גמור של הספר הראשון שלי-בין כל החפצים שלי היה כתב. אביב-עברתי לתל. חדשים

 . ואני הקדשתי אותו לקיבוץ נען

מבחנים והתחלתי לעבוד בירושלים במשרד מבקר ב עמדתי, אחרי שנה גמרתי את הקורס

 . המדינה

 .עכשיו כמה מילים על משפחתי

                                                

290
. הצדדים משני אותם לסגור שניתן" תאים" מהיר גובה שינוי של בנקודות בנו, משמעותיים גובה הפרשי עם בנהרות 

 התא את סוגרים, רדוד הוא גם בתא המים כשגובה ודהרד מהצד לתא נכנסת היא, הנהר במעלה לעלות צריכה כשסירה
 . לנהר יוצאת והסירה הגבוה בצד הדלת את פותחים ואז, הגבוה בצד לגובה מגיע המים שגובה עד מים ומוסיפים
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, אוה התחילה לעבוד בתעשייה הצבאית בתור מהנדסת. המשפחה שלנו עברה לבירה. אוה

היא החליפה עבודה  . אבל יום העבודה שם היה ארוך מידי עבור אשה עם שני ילדים קטנים

, כמעט אחרי כל יום עבודה.  ושם היא עובדת עד היום, ודהלמשרה של מהנדס במשרד העב

.  בבית את מה שלא הספיקה לעשות במשרד להשליםהיא לקחה את תיקי העבודה שלה 

אוה היתה אחת ממאה ושמונים . היא יצרה לעצמה יום עבודה בלתי מוגבל, מרצונה החופשי

יהודים שמשנים את אופיה ". מבצע חתונה"אלף יהודים שעלו ארצה מברית המועצות אחרי 

 . של הארץ

השכבתי את ליליושקה לישון כשהיא עוד לא היתה בת  0721בחמישה עשר ליוני . לילי

 . ולא הייתי אתה במשך עוד תשע שנים, כשהיא התעוררה כבר לא הייתי. ארבע

צברית , עשרה-היא היתה ילדה בת שלוש. ליליושקה של אז כבר לא היתה, כשחזרתי

כפייה לא . לא מכירה בשום סמכות ושום שלטון. עצמאית וחסרת גבולות, ראליתטיפוסית יש

 . רק שכנוע. עבדה עליה

תשע שנים של ".  חברה-אבא"כ, גם אני לא נשארתי במציאות כמו שהייתי בזיכרונה

האופי שלנו היה . התרגלתי לשימוש בכח. בלנותובתי כלא לא לימדו אותי לשכנע בסמחנות 

משפחתי המשיכה לשלם  –נוצר משבר ביחסים בינינו . חרמש התנגש בסלע .במהירות. דומה

 . 0721ליוני  05-ב ב"את החשבון שהגיש לנו הקג

היא שירתה שנתיים , אחרי בית הספר. 75לילי כמעט בת . היום כל זה כבר נמצא בעבר

לטייל  לקחה תרמיל ונסעה, וכמו חיילים ישראלים רבים אחרי השחרור, בחיל האויר הישראלי

הייתה גם בתאילנד ובהרי , היא הלכה ברגל וגם נסעה כמעט בכל מחוזות הודו. במזרח הרחוק

 . חזרה והתחילה ללמוד ביולוגיה באוניברסיטה העברית בירושלים. ההימליה בנפאל

למרות האכזבה מהאבא שקיבלה בשדה התעופה היו לנו בעיות מאטות בלבד .  גאולה

, עם כל היתרונות והחסרונות שלו, חוץ מזה שחזר מבית הכלא, רהיא לא הכירה אבא אח. מאז

-אוה שלחה אותה לבית, כשגאולה גדלה. ואחר כך אפילו התיידדה אתו, והיא התרגלה אליו

הספר היחיד החילוני בירושלים שהעניק לתלמידים באופן יסודי ידע על הדת ועל המסורת 

. הכנסת הקונסרבטיבי בארצות הברית בית הספר הזה היה תחת חסותו של בית.  היהודית

ושהיא , רצינו שגאולה תשווה בין שתי מערכות חיים. שלשה רבעים מהמשפחה שלנו חילוניים

 . בעצמה תבחר איזו מערכת יותר קרובה אליה

לצבא שבכל רגע עשוי . ל"ובעוד שלש שנים תתגייס לצה', היום גאולה לומדת בכתה י

שים בעולם הערבי חושבים שמדינת ישראל קמה כתוצאה כי יותר מידי אנ, להיות בפעולה

 . ושזה דבר שעוד אפשר לתקן, מטעות טכנית ומחוסר בינה של מנהיגי ערב
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השם . גאולה דוידה: רשמו שני שמות פרטייםנבתעודת הזהות שלה , כשגאולה נולדה

כרון לבן ניתן לה כז" דוידה"השם . השם הזה מופנה לעתיד. הראשון שלה הוא שחרור וגאולה

, שנהרג בזמן מלחמת העולם השניה כשנלחם נגד המשטר שהרג אותנו, דוד, של דודה סוניה

גאולה . צבא הגנה לישראל, גאולה תשרת בצבא שלנו. והגן על המשטר שלא נתן לנו לחיות

שם אשר מסמל את התקוה שלנו לעתיד בהיר וגם מזכיר את הדרך הקשה אל העתיד  –דוידה 

 .קל-דרך ההווה הלא, תיהזה מהעבר הגלו

לפי , לא רחוק מהמקום שבו. רמות –חדש של ירושלים , המשפחה שלנו גרה באזור יפה

, מתגוררות בבנין שלנו עוד שלש משפחות של עולים, חוץ מאתנו. נקבר הנביא שמואל, המסורת

בכל הרחוב שלנו ישנם . ורק משפחה אחת של צברים, מצרפת ומזימבבואה, מארצות הברית

 . בה יותר עולים מאשר צבריםהר

מעבר , עכשיו. ואני חושב על זה לעתים קרובות, אני לא יודע האם הם חושבים על זה

ארכאולוגים חפרו וגילו עיר שלמה שמתחת לאדמה מתקופתו , לחומות של ירושלים העתיקה

 ומה אם לפני: ואני חשבתי. לא מזמן הילכתי ברחובות של העיר הזאת.  של המלך הורדוס

עד כמה מצויין היה לעקוב אחרי ? קדמון ישיר שלי-הילך כאן ברחובות האלה אב, שנה 7111

כשחייליו של טיטוס ווספסיאנוס שרפו , האם הוא נשאר בחיים בירושלים החרבה! מסלול חייו

ולילדים , מה קרה לילדים שלו? בין העבדים מיהודה, האם הביאו אותו באוניה לרומא? אותה

בצפון , לפני שנכנסו לתחום המושב באימפריה הרוסית, איזו דרך הם עברו? של הילדים שלו

ק: רוסיה הלבנה ה, מולדתה של אמא שלי, לפוֹלוֹצ  ק  ל-על, ולעיירה פוּסטוֹש  ב  מולדתו של , יד נ 

באילן היחסין שאני התחלתי לבנות עוד לפני המעצר . אבל אני לא יכול לדעת את זה? אבא שלי

אבל מה שאני . אני לא יודע –מה היה לפני זה . שת הדורות האחרוניםנמצאים רק חמ, שלי

, ביני לבין אותו אב קדמון עברו בערך שמונים דורות. יודע ממלא אותי בשמחה ובגאווה

. שנה ולחזור לירושלים 7111הגורל בחר בי כדי לסגור את המעגל בן , ומשמונים הדורות האלה

 . צרנוואת המשפחה שאנחנו י. אותי ואת אוה

בסדר פסח יהודים ישירו . ויבא חג הפסח, עוד חודש. בירושלים כבר צומח עץ ערמון

. אף כי בצורה קצת אחרת, "דיינו"כנראה גם אני הייתי יכול לשיר .  ויודו לאלוהים, "דיינו"

 :אני הייתי יכול לשיר בערך כך

, היהודית, יתאילו הגורל שלי היה רוצה שאני אחיה בתקופה שבה תקום ארצנו העצמא

מודה : גם אז זה היה מספיק לי והייתי אומר לגורל שלי, שנות הגלות הטרגית שלנו 7111אחרי 

 !לך

 .אבל לגורל שלי זה לא היה מספיק
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, כך מסור כמו אוה-כך נאמן וכל-אילו הגורל שלי היה נותן לי בתור ידידה לחיים אדם כל

ז זה היה מספיק לי והייתי אומר לגורל גם א, אשר חלקה אתי את כל המכות שהגורל שלח לי

 !מודה לך: שלי

 .אבל לגורל שלי גם זה לא היה מספיק

כבר אוכל לראות את הדרך , כדי שבעודני איש צעיר, אילו הגורל שלי היה נותן לי מצפן

יד -שהביאה אותי לשורות של המחתרת הציונית הלוחמת והציבה אותי על, הנכונה בחיי

 !מודה לך: והייתי אומר לגורל שלי, גם זה היה מספיק לי, "ונהמבצע חת"המקורות של 

 .אבל לגורל שלי גם זה לא היה מספיק

והעביר אותי ביחד עם החברים , אילו הגורל שלי הפסיק לפני הזמן את שנות בית הכלא

לפגישה עם המשפחה , "גוריון-בן"כמו במטה קסמים לשדה התעופה " מבצע חתונה"שלי ל

 !מודה לך: והייתי אומר לגורל שלי, ה היה מספיק ליגם ז, והמולדת

 .אבל לגורל שלי גם זה לא היה מספיק

אילו , אילו הגורל שלי היה נותן לי עבודה שאליה אני יוצא בריצה וממנה חוזר בהליכה

גם זה , "רחוב אסירי ציון"ועוד קרוב לרחוב שנקרא , הגורל שלי היה מושיב אותי בעיר הנצח

 !מודה לך: והייתי אומר לגורל שלי .היה מספיק לי

 .אבל לגורל שלי גם זה לא היה מספיק

 

 !והוא נתן לי את כל זה ביחד

 

 .הסתיימה, עם החנייה הארוכה, הדרך המפותלת שלי לירושלים
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: ב"מסמך קג: 2נספח   
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.תרגום לעברית: ב"מסמך קג: 2אנספח   

 

 סודי ביותר

 

 ( חותמת)

 הועד המרכזי של

 ומוניסטית של ברית המועצותהמפלגה הק

01557 

 0721במאי  1

 (ב"חותמת של הקג)

 0721לאפריל  51

 א 0071' מס

 מוסקבה: עיר

 

 .(מופיעות חתימות מנהיגי המפלגה והמדינה בכתב יד, בשוליים, משמאל למסמך)

 5של ארגון ציוני שכולל  לנינגרדקיבל נתונים על קיום ב( ב"קג)ועד הבטחון של המדינה 

 .ששה חברים בכל קבוצה, ת של אזרחים לאומנייםקבוצו

 

שנולד , דרייזנר' ס, מהנדס כימיה, 0757-שנולד ב, רנוגלאס'צ' שביניהם ד, מנהיגי הקבוצות

, 0' מכונאי של מפעל מס, 0757-בוטמן שנולד ב' ג, "יל פרוייקט'לנז"מהנדס ראשי ב, 0757-ב

 : ות של הארגון הןהמטרות העיקרי. מהווים ועד של הארגון הזה, סוקול

 הסתה לעליה לישראל של יהודי ברית המועצות -

הפצת תעמולה של האידיאולוגיה הציונית בין יהודים באמצעות ייצור והפצה של חומר  -

 .מודפס המכיל תכנים לאומניים וציונים

של אנשים שהם מסורבי עלייה , איסוף של חתימות מתחת לפניות לאומות המאוחדות -

 .לישראל

 .ששם לומדים עברית ומחנכים את הנוכחים ברוח ישראלית, פניםהקמת אול -

י מכירה של חומרים "הגדלת תקציבי הארגון באמצעות דמי חבר של המשתתפים וכן ע -

 .שהם הדפיסו
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בוטמן הציע , באפריל בשנה הזאת 76-בישיבת הועד ב, לפי הנתונים שעדיין טעונים הוכחה

ולמשוך לפעולה הזאת לאומנים יהודים מהעיר , רלבצע פעולה שתוכנה נשמר בסוד חמור ביות

 . ריגה

כדי שלא לאיים על הארגון ועל כל החברים , מתוך זהירות, רוב חברי הועד התנגדו לפעולה

 .הם חושבים כי נחוץ לקבל אישור מהחוגים הכי גבוהים בישראל, בקשר לזה. בו

הפעולות העוינות מצד ב נוקטת באמצעים לבדוק את הנתונים ולמנוע את הביצוע של "קג

 .הלאומנים היהודים

 

 .לידיעתכם

 

 (חתימה)ב אנדרופוב "ראש הקג
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 רק דימשיץאמ -הכלארישומים מ
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